Arquitectura, símbolo y modernidad by Villalobos Alonso, Daniel et al.


ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD

Edición a cargo de
Daniel Villalobos Alonso, Iván Rincón Borrego y Sara Pérez Barreiro
ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
Darío Álvarez Álvarez, Juan Carlos Arnuncio Pastor, Juan Antonio Cortés Vázquez de Parga 
Ignacio Feduchi Benlliure, Juan Millares Alonso, Ramón Rodríguez Llera, 
Daniel Villalobos Alonso, José María Jové Sandoval, Jairo Rodríguez Andrés, 
Sara Pérez Barreiro, Cecilia Ruiloba Quecedo, Iván Rincón Borrego, Alberto López del Río, 
Nieves Fernández Villalobos, Andrés Jiménez Sanz, Óscar Miguel Ares Álvarez, 
Carlotta Torricelli, Daniel Fernández-Carracedo Pérez, Silvia Cebrián Renedo, 
Leonardo Tamargo Niebla, José Ramón Sola Alonso, Daniela V. de Freitas Simões, 
Paula André, Fátima Filipe, Carlos Caetano, Eusebio Alonso García,
Enrique Jerez Abajo, Carlos Rodríguez Fernández, Sagrario Fernández Raga,
Esther Escribano Rivera, Miguel Ángel Rosique Valverde, Sergio Walter Martínez Nieto,
Noelia Galván Desvaux, Marta Alonso Rodríguez, Rodrigo Almonacid Canseco, 
Marta Úbeda Blanco, Daniel Dávila Romano, Salvador Mata Pérez, Yolanda Martínez Domingo
No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de 
ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, 
nisu préstamo, alquiler o cualquier forma de cesión de uso del ejemplar, sin el permiso previo y por escrito de los 
titulares del Copyright
Arquitectura, Símbolo y Modernidad / edición Daniel Villalobos Alonso, Iván Rincón Borrego y Sara Pérez Barreiro ; 
(et al.);.- Valladolid: Real Embajada de Noruega en España. Escuela Técnica Superior de Arquitectura, Departamento 
de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos; 2014. Cargraf, Valladolid.
566  p.: il. b. y n.; 22 x 22  cm.
ISBN: 978-84-617-3470-2
1. Arquitectura, Símbolo y Modernidad. I. Real Embajada de Noruega en España. II. Escuela Técnica Superior de
Arquitectura, Departamento de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos. III. Villalobos Alonso, Daniel,
Rincón Borrego, Iván, Pérez Barreiro, Sara ed. V. Álvarez Álvarez, Darío. VI. Arnuncio Pastor, Juan Carlos. VII.
Cortés Vázquez de Parga, Juan Antonio. VIII. Feduchi Benlliure, Ignacio. IX. Millares Alonso, Juan. X. Rodríguez
Llera, Ramón. XI. Villalobos Alonso, Daniel. XII. Jové Sandoval, José María. XIII. Rodríguez Andrés, Jairo. XIV.
Pérez Barreiro, Sara. XV. Ruiloba Quecedo, Cecilia. XVI. Rincón Borrego, Iván. XVII. López del Río, Alberto. XVIII.
Fernández Villalobos, Nieves. XIX. Jiménez Sanz, Andrés. XX. Ares Álvarez, Óscar Miguel. XXI. Torricelli, Carlotta. XXII.
Fernández-Carracedo Pérez, Daniel. XXIII Cebrián Renedo, Silvia. XXIV. Tamargo Niebla, Leonardo. XXV. Sola Alonso,
José Ramón. XXVI. V. de Freitas Simões, Daniela. XXVII. André, Paula. XXVIII. Filipe, Fátima. XXIX. Caetano, Carlos.
XXX. Alonso García, Eusebio. XXXI. Jerez Abajo, Enrique. XXXII. Rodríguez Fernández, Carlos. XXXIII. Fernández Raga,
Sagrario. XXXIV. Escribano Rivera, Esther. XXXV. Rosique Valverde, Miguel Ángel. XXXVI. Martínez Nieto, Sergio Walter.
XXXVII. Galván Desvaux, Noelia. XXXVIII. Alonso Rodríguez, Marta. XXXIX. Almonacid Canseco, Rodrigo. XL. Úbeda
Blanco, Marta. XLI. Dávila Romano, Daniel. XLII. Mata Pérez, Salvador. XLIII. Martínez Domingo, Yolanda.
Real Embajada de Noruega en España
Departamento de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valladolid (Universidad de Valladolid)
Diseño de portada: Daniel Villalobos 
Maquetación: Iván Rincón Borrego.
ISBN: 978-84-617-3470-2
Depósito legal: D.L. VA-937-2014 
Imprime: Cargraf, S.L.
 Procedencia de las fotos e ilustraciones: El origen y el propósito de esta publicación son eminentemente 
académicos, por lo que toda la documentación incluida en ella proviene del material didáctico empleado en la 
actividad docente de los autores. En los distintos capítulos se indica de dónde se han obtenido las 
imágenes, en línea con la doctrina del "uso razonable" (fair use) que se aplica en el mundo editorial a las 
publicaciones universitarias y de investigación.
© de los autores
© 2014, de la edición 
11
ÍNDICE
Presentación 
Daniel Villalobos Alonso
Paisajes metafísicos contemporáneos
Darío Álvarez Álvarez
La Arquitectura Moderna y la Técnica como Símbolo
Juan Carlos Arnuncio Pastor
Templos del trabajo. El Edificio Larkin y los Edificios Johnson Wax de Frank Lloyd Wright
Juan Antonio Cortés Vázquez de Parga
El edificio Carrión. Capitol
Ignacio Feduchi Benlliure
La arquitectura como lugar del crimen: El Pabellón de Barcelona
Juan Millares Alonso
El Bosque Sagrado
Ramón Rodríguez Llera 
El Monasterio Sainte-Marie-de-la Tourette. El muro simbólico de la “caja de los milagros”, principio 
y fin de recorridos
Daniel Villalobos Alonso
El espacio como imagen de un país. Alvar Aalto y los pabellones de New York y Lapua
José María Jové Sandoval; Jairo Rodríguez Andrés
Alvar Aalto, transfiguraciones simbólicas de la arquitectura nórdica 
Sara Pérez Barreiro; Cecilia Ruiloba Quecedo
15
31
45
61
91
101
135
151
165
 Índice  |  7
El Laberinto, espacio simbólico en la arquitectura de Sverre Fehn
Iván I. Rincón Borrego 
Arquitectura del bosque en la modernidad finlandesa
Jairo Rodríguez Andrés
El árbol como referente simbólico en la arquitectura contemporánea japonesa. La abstracción del 
modelo en la definición del espacio arbóreo
Alberto López del Río
Un Altar en la Naturaleza. La Capilla del Bosque de Heikki y Kaija Siren, 1957
Nieves Fernández Villalobos; Andrés Jiménez Sanz
Tres iglesias en Finlandia. La arquitectura sacra de Aarno Ruusuvuori 
Óscar Miguel Ares Álvarez
The Symbolic Dimension and the Pursuit of the Origins in the Sacred Place. The Chapel of the 
Resurrection in the Woodland Cemetery of Stockholm
Carlotta Torricelli
Celsing y el campanario. Presencias en su arquitectura religiosa 
Daniel Fernández-Carracedo Pérez; Silvia Cebrián Renedo
Naturaleza, arquitectura y signo. La Capilla Thorncrown 
Leonardo Tamargo Niebla
Habitar una espiritualidad arquitecturizada. La Peregrina (s.XIII) & la Tourette (s.XX)
José Ramón Sola Alonso
Modern Religious Architecture in Portugal. Modernism, Architecture and Symbolism in four tempi
Daniela V. de Freitas Simões
175
191
203
215
233
245
257
269
279
293
8  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
Timelessness of symbolic space in religious buildings 
Paula André; Fátima Filipe
El Convento de Gondomar de Fernando Távora. Elementos simbólicos de la modernidad
Silvia Cebrián Renedo; Daniel Fernández-Carracedo Pérez
La campana de los concejos portugueses en las Épocas Medieval y Moderna
Carlos Caetano
De Ronchamp al Hospital de Venecia. Mito religioso y memoria colectiva en el último Le Corbusier
Eusebio Alonso García
Espacio, símbolo y modernidad en la Iglesia de Los Padres Dominicos en Valladolid de Miguel Fisac
Daniel Villalobos Alonso; Sara Pérez Barreiro
Miguel Fisac: mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de la Fuente 
Enrique Jerez Abajo
El paisaje cósmico de Isamu Noguchi 
Carlos Rodríguez Fernández
Zollverein. Símbolo del progreso actualizado en el paisaje
Sagrario Fernández Raga
Vacío semántico y arquitectura como mediación: Bruder Klaus Kapelle y Steilneset Memorial 
Esther Escribano Rivera; Miguel Ángel Rosique Valverde  
El espacio efímero religioso. Una membrana habitada
Sergio Walter Martínez Nieto
Zonnestraal: la máquina de curar, un icono del Funcionalismo moderno 
Cecilia Ruiloba Quecedo
313
323
335
349
367
383
397
409
423
433
443
 Índice  |  9
Louis Kahn y Anne Tyng en los Baños de Trenton. La búsqueda de un lenguaje perdido
Noelia Galván Desvaux; Marta Alonso Rodríguez
Mies van der Rohe y el rascacielos Seagram: la inversión del mito en Manhattan
Rodrigo Almonacid Canseco
El proyecto del Palacio de los Soviets de Le Corbusier: metáfora y símbolo
Marta Úbeda blanco; Daniel Villalobos Alonso
La arquitectura de Albert Speer y la ideología nazi: sus relaciones a través de la semiótica y la 
teoría de la Einfühlung 
Daniel Dávila Romano
El Palacio de todos, una utopía libertaria española
Salvador Mata Pérez
Torres de Babel. El  declive del contenedor residencial 
Yolanda Martínez Domingo  
La piel que habita. Ampliación del museo de Bellas Artes de Asturias
Marta Alonso Rodríguez; Noelia Galván Desvaux
Bibliografía
457
469
483
493
509
523
533
543
10  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
Presentación 
Daniel Villalobos Alonso 
Por consejo de Le Corbusier, en 1932 el arquitecto italiano Alberto 
Sartoris modificó el título de su libro, entonces con intención 
de llamarle Arquitectura racional, por el de Los elementos de la 
arquitectura funcional. También en el IV congreso de los CIAM 
(Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna) a celebrar en 
1933, su tema llevaría el mismo término funcional; fue sobre La 
ciudad funcional, cuando el anterior en 1930 aportaba el término 
racional en su título, Sobre el desarrollo racional del espacio. Con el 
cambio en el calificativo de racional por funcional, en la fundación 
de la Arquitectura Moderna la idea de funcionalismo cobró un 
sentido común a toda la diversidad de arquitecturas de esos años 
con intención de ser modernas, pero al mismo tiempo este principio 
de “función como origen de la forma arquitectónica”, que denota 
el término funcional, desorientó haciendo incomprensible una 
condición que sí aportaba el término racional, el carácter simbólico. 
Esta premisa de simbolismo la llevaban muchas arquitecturas de 
este período del Movimiento Moderno (1925-65), como también 
los precursores y continuadores de la nueva idea de arquitectura, 
y la cuestión semántica desorientó, y aún sigue desorientando, a 
buena parte del público que entendía o entiende equivocadamente 
que el Movimiento Moderno era exclusivamente una búsqueda 
pragmática, con el único objetivo material de llegar a las mejores 
soluciones funcionales sin ningún asomo de simbolismo. Así, en la 
modernidad se diluyó el carácter simbólico como premisa de una 
arquitectura que aporta al hombre desde su condición simplemente 
contemplativa, hasta las respuestas sentimentales, idealistas, 
metafísicas, sensibles, místicas, emblemáticas, representativas, 
rituales… etc., o espirituales. 
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La presente publicación Arquitectura, Símbolo y Modernidad 
atiende a estas cuestiones que la revisión del Movimiento 
Moderno no debe desatender. Y así, partiendo de las jornadas 
internacionales celebradas en Covarrubias (Burgos) en octubre de 
2014, organizadas por la Universidad de Valladolid y la Fundación 
Princesa Kristina de Noruega, y auspiciadas por la Real Embajada 
de Noruega en España, un numeroso grupo de expertos invitados, 
o libremente incorporados, debatieron de manera abierta sobre 
temas específicamente arquitectónicos, escribiendo sus ideas 
sobre las Arquitecturas Simbólicas de la Modernidad. Trabajos que 
constituyen la base de esta publicación, textos en los cuáles, los 
espacios religiosos, lugares sagrados o paisajes de representación 
ritual: necrópolis, santuarios, conjuntos conventuales… etc., que 
se construyeron en ese período, tienen este grado por derecho y 
en su origen. 
Pero también otras arquitecturas no rituales son objeto 
de reflexiones en torno a esta condición, originadas como 
representación o metáfora de un símbolo y su lectura espacial; 
símbolo como instrumento de comunicación arquitectónica también 
en edificios civiles, monumentos o construcciones, símbolos de 
poder, de la cultura de los hombres…, etc. Desde este punto de vista 
se entienden y atienden espacios modernos estrictamente religiosos, 
mas también otros edificios de difícil cabida en un encasillamiento 
únicamente funcional, como los ejemplos en Europa del Pabellón 
de Barcelona que construyó Mies van der Rohe, la Fábrica Fagus 
diseñada por Walter Gropius y Adolf Meyer, o el madrileño Edificio 
Carrión (con el cine Capitol) de los arquitectos Luis Martínez-
Feduchi y Vicente Eced y Eced; también en los países del este como 
el propuesto por Le Corbusier para el Palacio de los Soviets en 
Moscú; hasta ejemplos emblemáticos de edificios americanos como 
“templos del trabajo”, los Larkin y Johnson del Frank Lloyd Wright. 
Este libro así da cabida a una selección de trabajos de 
investigación sobre esta condición simbólica en edificios, arquitectos, 
períodos, influencias… etc., aunque también a temas y condiciones 
de simbolismo de la forma arquitectónica en cuestiones generales 
como el carácter alegórico de la luz o el color, el espacio y sus 
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recorridos, las tipologías que se originaron o utilizaron, etc., incluso 
a cuestiones que en la historia se anticiparon a la modernidad, o 
a intervenciones modernas o contemporáneas en obras fuera de la 
estricta modernidad.
Presentamos estas investigaciones sobre Arquitecturas 
Modernas, sus consecuencias contemporáneas y antecedentes, con 
temas simbólicos manifiestos o implícitos, pretendiendo ofrecer 
su comprensión y explicaciones a su carácter simbólico, respuesta 
representativa de las creencias del hombre, de sus mitos, símbolos, 
deseos, temores... etc., resonancias de las preocupaciones por su 
propia naturaleza y su destino; espacios que, en definitiva, van 
más allá de la mera funcionalidad para adquirir la categoría de 
trascendentes. 
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1. En la realidad el muro la plaza está 
orientada prácticamente norte sur, mientras 
que en el dibujo la luz parece arrojada desde 
el nordeste.
1  Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los 
Partisanos en Segrate, 1964.
Paisajes metafísicos contemporáneos
Darío Álvarez Álvarez 
1. Paisaje de las sombras
La fotografía, en riguroso blanco y negro, resulta tan sugerente como 
inquietante. Una niña pedalea veloz en su bicicleta, mirando a la 
cámara con expresión incrédula, por delante de un extraño objeto: 
un grueso cilindro de hormigón que sostiene una forma triangular 
del mismo material, enmarcando una oscuridad que parece a punto 
de tragarse todo lo que le rodea. Al fondo de la fotografía se percibe 
una plaza vacía con una escalinata y unos árboles: el movimiento de 
la niña es capturada por la cámara con un cierto sentido futurista, 
como en los cuadros de Giacomo Balla, que resalta sobre el 
aspecto congelado de toda la composición, acentuado por el cartel 
anunciador de un circo, pegado sobre el cilindro de hormigón, con 
el efecto de una aparatosa esquela funeraria. 
El conjunto es uno de los espacios metafísicos contemporáneos 
más elocuentes: la Plaza y el Monumento a los Partisanos en 
Segrate, Milán, 1964, de Aldo Rossi. El monumento, en realidad una 
fuente que arroja agua por el triángulo oscuro, es el protagonista 
de un escenario meticulosamente dispuesto por el arquitecto como 
un lugar de la ausencia y de la memoria. Para ello Rossi despoja 
al proyecto de toda referencia aparente y construye un lugar sin 
concesiones, sin homenajes, sin nombres, un paisaje callado, 
dolorosamente vacío.
La planta del proyecto es, seguramente, uno de los dibujos más 
bellos de Rossi, una arquitectura de sombras, pero no de sombras 
meramente proyectadas sino de sombras construidas, sombras 
imposibles, dada la orientación real de la plaza1, lo que acentúa 
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3  Giorgio de Chirico. El enigma de un día, 
1914.
2  Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los 
Partisanos en Segrate, 1964. Planta.
su condición metafísica, como sucede en muchas de las obras de 
Giorgio de Chirico. Sin embargo este sentido metafísico no está 
reñido con una cierta estética de la periferia, la misma que Rossi 
había ejercitado en algunas pinturas de juventud, en las que se 
aprecia una influencia de las obras futuristas de Mario Sironi: 
paisajes tan vacíos como los de De Chirico pero contextualizados en 
la periferia, las casas, las fábricas, las grúas, el tranvía, un camión 
oscuro, casi una sombra. Vacío futurista de periferia tamizado por 
un cierto sabor clásico. En la planta de Rossi,  las gradas del fondo 
se recortan sobre un negro profundo, de forma escalonada, creando 
un efecto de falsa perspectiva, como en los cuadros de De Chirico, 
consiguiendo un efecto de angustia, de estrangulamiento; el muro 
perforado por puertas limita el espacio pero, sobre todo, lo contiene, 
para que no se desborde en una periferia incierta. En un punto no 
geométrico se sitúa la fuente-monumento (aparece el Rossi de La 
arquitectura de la ciudad, uno de los textos clave de la arquitectura 
del siglo XX), verdadero protagonista del proyecto. En la planta la 
fuente es básicamente una gran sombra que se recorta sobre el 
suelo, una poderosa sombra, un objeto anómalo que habla del 
paso del tiempo, de un tiempo contradictorio, como el que marcan 
los relojes de los cuadros de De Chirico, que nunca coinciden con la 
hora solar, o los cañones o las alcachofas o los vagones, o incluso 
como el camión de Sironi, pura sombra en movimiento congelado, 
que recorre ausente una calle solitaria a una hora incierta de la 
madrugada. Objeto metafísico avant la lettre, incógnita que parece 
querer marcar un tiempo diferente al del espacio en que se sitúa, 
acaso metáfora de la memoria y de la muerte.
Dos años antes del proyecto de Segrate, Rossi había 
experimentado algunos de estos conceptos en el concurso para el 
Monumento a la Resistencia en Cuneo, 1962. El monumento, un 
simple cubo de 12 metros de arista perforado por una empinada 
escalinata y vaciado por la parte superior, está pensado como un 
breve itinerario ritual que culmina con la ascensión a la caja vacía 
abierta al cielo, en cuyos muros blancos se inscribirían los nombres 
de los caídos en la Resistencia. Finalmente el espectador debería 
mirar a través de una estrecha ranura practicada en la caja, al 
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5  Mario Sironi. Paisaje urbano, 1920.
2. Juan José Lahuerta, “Personajes de Aldo 
Rossi”, en Alberto Ferlenga (ed.), Aldo Rossi, 
Ediciones del Serbal, Barcelona, 1992, pág. 
118-120.
3. P. Eisenman, “Las casas de la memoria: los 
textos analógicos”, en Alberto Ferlenga, ob. 
cit. , pág.  162.
4  Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los 
Partisanos en Segrate, 1964. Vista
mismo tiempo alegoría de la ventada rasgada moderna y de los 
ventanucos de los Búnker, orientada hacia los montes Bones, en 
donde se produjeron los encuentros de la Resistencia. El objeto, 
claro antecedente de la síntesis de la fuente de Segrate, construye 
una máquina que se convierte en un arquetipo de la memoria: 
“Aldo Rossi ha construido una máquina que nos aísla del espacio 
y de la realidad (…) Hablando estrictamente, la máquina de Rossi 
es, por tanto, una máquina de la memoria. De la memoria y no 
del recuerdo, es decir, de la memoria voluntaria, de la memoria 
de la inteligencia, esa que, según Proust, nos ofrece unos datos del 
pasado que no conservan de él nada, porque solo gracias a unas 
condiciones extraordinariamente especiales y gracias al esfuerzo 
podemos recibirlos”2.
La perspectiva que ilustra el proyecto de Segrate es tan enigmática 
como la planta, pero desarrolla un discurso complementario: clásico-
anticlásico, reabriendo un debate tan interesante como antiguo. En 
la imagen, también construida con sombras, aunque difuminadas en 
el espacio, Rossi contrapone el mundo racional de la arquitectura al 
mundo irracional de los árboles, que ilustran una escena pintoresca, 
como salida de la mano de William Gilpin. La plaza de Segrate se 
podría leer como una excavación arqueológica que dejara visible 
un foro antiguo, bordeado por un paisaje pretendidamente natural. 
Esta lectura de un paisaje clásico versus otro pintoresco, resulta un 
planteamiento dialéctico que refuerza el sentido metafísico, incluso el 
carácter funerario, de la escena. Peter Eisenman insiste en ese carácter 
funerario, entendiendo la plaza como una ecuación que habla del 
tiempo, que construye una noción de tiempo: “Los dibujos analógicos 
de Rossi, como sus escritos analógicos, tratan fundamentalmente del 
tiempo. A diferencia de los escritos analógicos, sin embargo, los 
dibujos representan la suspensión de dos tiempos: el tiempo procesal 
(…), donde las sombras dibujadas indican la detención del reloj, 
son un recordatorio helado y constante de esta nueva ecuación de 
vida y muerte. (…) El tiempo se expresa como un pasado infinito que 
retrotrae las cosas hacia el no-tiempo de la infancia, de las ilusiones, 
de los fragmentos de posesiones y de imágenes autobiográficas de 
la propia infancia alienada del autor”3.
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7  Aldo Rossi. Plaza y Monumento a los 
Partisanos en Segrate, 1964. Vista general.
6  Aldo Rossi. Monumento a la Resistencia en 
Cuneo, 1962. Concurso.
4. P. Eisenman, “The House of the Death as 
the City of Survival”, en Aldo Rossi in America: 
1976 to 1979, Institute for Architecture and 
Urban Studies, Nueva York, 1979, pág 14.
Para Eisenman la plaza de Segrate no es sino un paisaje de la 
muerte que construye físicamente la idea de ciudad análoga de Aldo 
Rossi, que más tarde se expresaría con mayor claridad en obras tan 
singulares como el Cementerio de San Cataldo en Módena: “Primero, 
la fuente-vida simboliza la muerte. Segundo, y más importante, la 
fuente es en realidad un ataúd con su tapa parcialmente abierta 
(…) Así Segrate plantea una serie de transposiciones entre la vida y 
la muerte: monumento-muerte, fuente-vida, ataúd-muerte, cabaña 
primitiva-vida. Estas transposiciones representan analógicamente 
la interconexión entre el hombre primitivo y el hombre racional. 
Segrate se convierte en la piedra de toque para la Ciudad Análoga”4. 
La forma triangular de la fuente no deja de recordarnos a los 
grandes modelos de E.L. Boullée, uno de los primeros modernos en 
el discurso de J. Rykwert. Boullée con sus monumentos funerarios 
había fascinado al propio Rossi, quien se referiría a él en numerosas 
ocasiones, incluso prologando su texto Arquitectura. Ensayo 
sobre el Arte: “La arquitectura de las sombras se convierte así en 
el vínculo y en la búsqueda de los principios de la arquitectura 
en la naturaleza, que es la preocupación máxima de Boullée. 
La arquitectura no es fantástica; está estrechamente ligada a la 
naturaleza, a sus leyes, a su devenir”5. Un paisaje de la sombra, sin 
lugar, descontextualizado, de contemplación estática, con apenas 
un punto de vista para construir las fugas en el ojo del espectador, 
con un absoluto sentido metafísico. La plaza de Segrate se convierte 
en un arquetipo de la memoria, una memoria vacía, carente de 
referencias, en estado puro. Aldo Rossi, al proyectar el lugar lo 
construye, da sentido a una periferia desprovista de carácter, sin 
individualidad y la significa de una manera extraordinaria, creando 
un paisaje de la memoria metafísica, en el cual el símbolo original 
se torna símbolo atemporal.
2. Paisaje de la tragedia
El 23 de marzo de 1944, a las 15:30 horas, se produjo en Via 
Rasella, en Roma, un atentado de la Resistencia italiana contra un 
escuadrón alemán que causó la muerte a treinta y tres soldados. 
Pocas horas después, en represalia, llegó una orden directamente 
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9  Mario Fiorentino y Giuseppe Perugini. 
Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-49. Plaza de 
entrada (Foto E. González).
5. Aldo Rossi, “Introducción a Boullée”, 
en Aldo Rossi, Para una arquitectura de 
tendencia. Escritos: 1956-1972, Gustavo 
Gili, Barcelona, 1977 (1975), pág.
6. Aldo Aymonino, “Topografia del ricordo”, 
Lotus 97, 2002, pág. 7.
8  Mario Fiorentino y Giuseppe Perugini. 
Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-49. Planta del 
conjunto.
de la cancillería del Tercer Reich, Hitler mandaba ejecutar a 50 
italianos por cada soldado alemán muerto, lo que produjo espanto 
incluso entre los propios oficiales alemanes; finalmente la cifra se 
reduciría a 10 civiles por cada soldado. A pesar de toda la labor 
que se hizo desde diferentes sectores, la Gestapo detuvo o sacó de 
las cárceles a 335 civiles, que fueron asesinados por soldados al 
mando de dos oficiales de las SS el 24 de marzo en las afueras de 
Roma, en unas antiguas canteras en la Via Ardeatina, al lado de la 
Via Appia; una vez perpetrada la masacre, dinamiteros del ejército 
alemán volaron las canteras para ocultar la terrible acción criminal. 
Pero la desaparición de ese paisaje de la tragedia duró poco: 
nada más producirse la liberación de Roma, en junio de 1944, se 
realizó el desescombro de las canteras para recuperar los cuerpos 
y se inició un proceso para la construcción de un Monumento a 
dicha barbarie, con la intención de recuperar la memoria perdida. 
A tal efecto en septiembre del mismo año se convocó, de urgencia, 
un concurso de proyectos con una triple intención: “crear un locus 
romano de la memoria, un modelo ético positivista en oposición 
a la retórica imperial y un primer signo de la recuperación de la 
identidad nacional de todo el país (todavía dividido y ocupada su 
mitad por las tropas nazis y fascistas)”6. Se trataba, por tanto, de 
construir no solo un monumento sino un discurso a la historia del 
lugar, y con él de la memoria del castigado pueblo italiano.
El concurso se resolvió en la primavera de 1946, resultando 
ganadores ex aequo dos equipos dirigidos por sendos jovencísimos 
arquitectos, Mario Fiorentino y Giuseppe Perugini (con Nello Aprile, 
Cino Calcaprina, Aldo Cardelli), que planteaban ideas similares, 
con los lemas Risorgere y Uga (acrónimo de Unione Giovanni 
architetti). Ambos equipos, con la colaboración de los escultures 
Mirko Basaldella y Francesco Coccia llevaría a cabo una ardua 
tarea para dar forma a una de las imágenes arquitectónicas más 
potentes y reconocibles de la posguerra. El 24 de marzo de 1949, 
cinco años después de la masacre se inauguraba el monumento de 
las Fosas Ardeatinas.
Las Fosas Ardeatinas componen un verdadero paisaje de la 
tragedia, construido en el mismo lugar en el que se desarrollaron 
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10  Mario Fiorentino y Giuseppe 
Perugini. Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-
49. Vista del “Sagrario” y de la escultura de 
Francesco Coccia (Foto E. González).
los luctuosos hechos; sin embargo los autores no recrean un 
dramatismo histórico sino un perfecto dramatismo escénico en el que 
se nos narran los episodios en una secuencia casi literaria. Desde 
la puerta de entrada, una verja expresionista de Basaldella que 
obliga a detenerse al visitante, las Fosas plantean un recorrido que 
va de lo natural a lo artificial. Una vez dentro de la gran plazoleta 
el visitante es dirigido hacia las antiguas cuevas, recorriendo una 
parte de las intrincadas calles excavadas en la roca, solo tocadas 
para reforzar la estructura de la roca, que hace que se pase por los 
lugares en donde se realizaron las ejecuciones. 
El paseo está cargado de melancolía que impregna al visitante, 
mostrándole de cuando en cuando el paisaje exterior a través de 
aberturas excavadas en la roca. El recorrido termina llevando al 
visitante brevemente al exterior para introducirle debajo de una 
magnífica losa rectangular de hormigón de 48,5 x 26,65 metros, 
y 3,5 metros de espesor (en realidad un entramado de vigas de 
grandes dimensiones con un recubrimiento de hormigón), bajo 
la cual se guardan, como en un “Sagrario”, las tumbas de los 
asesinados, dispuestas de una forma casi científica. El espacio 
impresiona por su sencillez y rotundidad, por la delgada línea de 
luz que genera el claroscuro y añade dramatismo, por el hormigón 
que parece flotar sobre el visitante, que cree encontrarse en una 
cueva moderna, excavada en la tierra.
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11  Mario Fiorentino y Giuseppe 
Perugini. Fosas Ardeatinas, Roma, 1946-49. 
Interior del “Sagrario” (Foto E. González).
7. Maya Lin, Boundaries. Simon & Schuster, 
2000, pág. 11.
Desde el exterior la gigantesca losa de hormigón adquiere un 
tinte metafísico, suspendida sobre el paisaje exterior, flotando 
sobre la pradera, congelada en el tiempo, como las sombras de 
De Chirico, en contrapunto al espacio excavado en donde ocurrió 
la tragedia. Todo ello compone una imagen que se mueve entre lo 
bello y lo emotivo, una imagen de la soledad y de la ausencia.
Las Fosas Ardeatinas configuran un paisaje arquitectónico en 
el que se dosifican los efectos, las sensaciones que percibe el 
espectador, que no solo sobrecoge en el momento, sino después, en 
la memoria, al abandonar el lugar, dejándole un regusto amargo 
de una memoria lacerada, destruida y finalmente reconstruida en 
forma de paisaje de la emoción contenida, nunca desbordada.
El monumento parece más un homenaje al lugar en donde 
sucedió la tragedia, el locus, que a los propios asesinados, como 
si al homenajear al lugar se homenajeara a toda una cultura que 
quiso ser destruida con un acto tan sangriento, dirigido por el propio 
Hitler, que pretendía acabar con el paisaje romano mediante una 
acción criminal.
3. Paisaje del tiempo
En 1981, Maya Lin, una joven estudiante de arquitectura se 
encontraba realizando un trabajo sobre un monumento funerario 
dedicado a una hipotética III Guerra Mundial, en un curso sobre 
arquitectura funeraria dirigido por el historiador Vincent Scully, 
cuando se convocó un concurso para el Memorial de los Veteranos 
de Vietnam en Washington. Lin convirtió el trabajo académico en 
su proyecto para el concurso, que resultó vencedor entre 1420 
propuestas. El Memorial fue concebido por LIn como un corte, 
una herida, solidificada en forma de sombra construida sobre una 
pradera en un paisaje conmemorativo: “Tuve el impulso de cortar 
la tierra. Me imaginé cogiendo un cuchillo y cortando la tierra, 
abriéndola, produciendo una violencia inicial y un dolor que con 
el tiempo curaría. La hierba crecería de nuevo, pero el corte inicial 
dejaría una superficie plana en la tierra, pulida, como un espejo, 
como el acabado de una geoda cuando se corta y se pule el borde. 
La necesidad de colocar los nombres daría sentido al memorial”7. 
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13  Maya Lin. Memorial de los veteranos 
de Vietnam, Washington, 1981-82. Vista 
general (Foto R.R. Llera).
12  Maya Lin. Memorial de los veteranos 
de Vietnam, Washington, 1981-82. Ilustración 
del panel del concurso.
8. Idem.
Maya Lin confesaría que en el trabajo inicial estaba presente el 
Memorial a los soldados desaparecidos en la batalla del Somme 
en Thiepval, Francia (1927-1932) de Edwin Lutyens, una secuencia 
arquitectónica que atrapa al espectador y le conduce por el paisaje 
mediante un gran plano horizontal verde, haciéndole pasar a 
través del gran arco triunfal (convertido en un elemento de la 
memoria), y dejarle “postrado ante un humilde cementerio con 
las cruces y las lápidas de los soldados franceses e ingleses que 
desaparecieron allí”8. 
En el Memorial de Vietnam, Maya Lin realizó un ejercicio de 
una gran brillantez desde el punto de vista formal y también 
conceptual: creó una bellísima herida, una cicatriz imposible de 
cerrar, un corte en la tierra y en la memoria de una nación, resulta 
de forma sentimental y al mismo tiempo crítica. El Memorial de Lin 
inventa un tiempo futuro en el que la tierra es seccionada de tal 
manera que reaparece una antigua construcción, una falsa ruina 
moderna, ocultada por la tierra durante mucho tiempo, una ruina 
que construye una clara estratigrafía con nombres y fechas, las de 
los soldados muertos siglos atrás en una ignominiosa guerra, causa 
de la muerte y de la quiebra de toda una generación, pero al mismo 
tiempo pulida y brillante como el espejo de la nueva generación 
que se forjó, crítica y rebelde al hilo de tamaño y cruel desastre.
Sobre la pradera Lin realizó una limpia incisión en forma de 
gran V abierta, una curiosa ironía tras el estrepitoso fracaso que 
para los EEUU supuso la larga y devastadora guerra del Vietnam. 
La cicatriz de Lin hace que desaparezca el espacio, y quede 
solo el tiempo: el suelo se desvanece, se rehúnde por debajo 
del terreno, no hay espacio, solo hay tiempo, tiempo aplastado 
entre 1959 y 1975, dieciséis años que se reducen a un corte en 
la tierra, detenidos para siempre. Se genera así un paisaje de la 
desaparición, en el cual el espacio es sustituido por el tiempo. En 
el centro de la desaparición se encuentran los dos fechas del bucle, 
estructurando, como en un proceso cíclico infinito, las dos grandes 
paredes de granito negro pulido (en las que se refleja el paisaje 
arbolado exterior) que contienen los nombres de todos soldados 
americanos muertos o desaparecidos durante ese tiempo. El 
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14  Maya Lin. Memorial de los veteranos 
de Vietnam, Washington, 1981-82. Vista del 
muro de granito reflejando el arbolado (Foto 
R.R. Llera).
espectador es absorbido -casi abducido- por el espacio enterrado, 
por el muro negro y por los nombres, que construyen una especie 
de paradoja espacio-temporal.
La propia autora considera que el Memorial es un libro abierto, 
cuya escritura está formada por los nombres de los 58.235 
soldados grabados sobre el muro de granito, que a su construyen 
una estratigrafía espacio-temporal. Desde el punto de vista 
plástico, el potente muro negro resulta como una sombra de De 
Chirico construida (lo que le dota al lugar de un verdadero sentido 
metafísico), densa y oscura, pero que al mismo tiempo refleja el 
paisaje, desvaneciéndose en él, en una especie de paradoja formal. 
La orientación de los dos vértices, uno hacia el Monumento a George 
Washington (el Obelisco del Mall) y el otro hacia el Monumento 
a Lincoln, consigue contextualizar de manera magistral una obra 
extraordinariamente abstracta y conceptual.
4. Paisaje de la memoria
Al explicar su proyecto del Monumento al Holocausto en Berlín 
(1997-2004), el arquitecto Peter Eisenman se refiere a Marcel 
Proust en la consideración de dos tipos de memoria: “En En busca 
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del tiempo perdido, Marcel Proust identifica dos tipos diferentes de 
memoria: una memoria nostálgica situada en el pasado, tocada 
con un sentimentalismo que recuerda cosas no como eran sino 
como queremos recordarlas, y una memoria viva, que es activa en 
el presente y desprovista de la nostalgia de un pasado recordado.” 
La memoria nostálgica de Proust se desvela con un resorte del 
inconsciente accionado por algún agente exterior (la magdalena, 
la almohada…), mientras que la memoria viva ha de ser mantenida 
mediante espacios y paisajes, de maneras diversas, como ha 
ocurrido en la cultura contemporánea. Continúa Eisenman: “El 
holocausto no se puede recordar en el primer modo nostálgico, 
porque su horror rompió para siempre el acoplamiento entre la 
nostalgia y la memoria. Recordar el holocausto puede por lo tanto 
ser solamente una condición viva en la cual el pasado sigue estando 
activo en el presente.”
El Memorial del Holocausto se levanta en una zona situada 
al borde del Tiergarten que estuvo ocupada por palacetes con 
jardines tardo-barrocos, cuya huella se mantuvo visibles hasta la 
Segunda Guerra Mundial. Durante la Guerra Fría el lugar fue un 
terreno de nadie en el borde del Muro de Berlín, y así quedó tras 
la reunificación de Alemania, de manera que podemos decir que 
el terreno es un fragmento de un paisaje del pasado que se ha 
ido cargando de la memoria de la ciudad. Sobre esa memoria 
Eisenman construyó otra muy poderosa, que no contiene ningún 
símbolo reconocible, se trata de un paisaje conmemorativo del 
holocausto judío, pero en realidad es un homenaje a la ausencia, 
a los ausentes, al vacío dejado por todos los desaparecidos: en 
el monumento lo importante no es lo construido sino los vacíos 
cambiantes que generan lo construido.
En un mundo saturado de información, el monumento no 
informa de nada, no significa nada, una arquitectura anti-parlante, 
callada, un paisaje abstracto que se va cargando de sentido y de 
significado con la experiencia de los espectadores, de lo individual 
a lo colectivo. Un gigantesco espacio arquitectónico que se puebla 
de los fantasmas que se proyectan sobre la arquitectura. Un 
paisaje sin lugar, puesto que no hace alusión a un hecho concreto 
15  Peter Eisenman. Monumento al 
Holocausto, Berlín, 1997-2004. Vista aérea 
(Google Earth).
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16  Peter Eisenman. Monumento al 
Holocausto, Berlín, 1997-2004. Vista general 
(Foto E. González).
9. Primo Levi, Si esto es un hombre, 1987 
(1956).
10. J.L. Borges, “Laberinto”, «Elogio de la 
sombra», Obras Completas, Buenos Aires, 
Emecé, 1989, vol. II, pág. 364.
sino a una catástrofe de la humanidad, a todas las catástrofes de 
la humanidad.
El paisaje recuerda a una excavación arqueológica que poco a 
poco ha ido dejando al descubierto las 2.711 piezas de hormigón 
pulido de igual dimensión y diferente altura e inclinación, (que 
forman una retícula de perfecta orientación norte-sur) producto del 
proceso de sustracción de tierra en dicha excavación. La excavación 
artificial ha sido uno de los temas planteados por Eisenman en 
su arquitectura, especialmente en los proyectos del la década de 
1970, empezando por el paradigma del Cannareggio en Venecia, 
en donde aparece la retícula y la excavación como fenómenos 
arquitectónicos que configuran un paisaje artificial urbano, en una 
ciudad tan singular como Venecia.
La vivencia de los espectadores le da el valor definitivo; 
espectadores que se introducen en el paisaje de hormigón y poco 
a poco van desapareciendo por el suelo que se rehúnde, como 
devorados por el paisaje metafísico. El arquitecto cuenta que quedó 
sobrecogido cuando los visitantes comenzaban a desparecer, lo 
que le recordada el estremecedor relato del escritor judío italiano 
Primo Levi Si esto es un hombre9, en el cual contaba que una de las 
sensaciones más fuertes durante su experiencia como prisionero en 
Monowice (uno de los campos de concentración que formaban parte 
del complejo de Auschwitz) era el hecho de que los prisioneros no 
parecían estar ni vivos ni muertos, sino suspendidos en el tiempo, 
la misma sensación que le producen a Eisenman los visitantes que 
están en situación de desaparecer en su monumento, que compone 
así un paisaje de la desaparición, física y de la memoria.
Intencionadamente el paisaje no tiene una entrada única sino 
múltiples entradas y salidas, precisamente lo que lo convierte en un 
espacio extraordinariamente complejo, a la manera de un laberinto 
borgiano, la antítesis del laberinto clásico de vía única que conduce 
hacia un centro, un laberinto hecho no de calles sino de memoria 
y de ausencias metafísicas, el vacío del espectador, devorado por 
el Monumento: “No habrá nunca una puerta. Estás adentro / Y el 
alcázar abarca el universo / Y no tiene ni anverso ni reverso / Ni 
externo muro ni secreto centro.”10
17  Peter Eisenman. Monumento al 
Holocausto, Berlín, 1997-2004. Vista de una 
de las calles (Foto E. González).
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5. Paisaje de la catástrofe
La entrada de la humanidad en el siglo XXI no pudo haber tenido 
un paisaje más propio y elocuente que el paisaje de la catástrofe 
producido por el derrumbe de las torres gemelas del World Trade 
Center de Nueva York tras los despiadados ataques terrorista del 
11 de septiembre de 2001 (en los que murieron cerca de 3.000 
personas), retransmitido en directo por televisión a todo el mundo, 
como demostración definitiva de que la realidad supera con creces 
la ficción más febril, incluida la cinematográfica. El colosal y 
criminal golpe terrorista dejó tras de si un paisaje de la desaparición 
absoluta y de la tragedia comunitaria, un paisaje para el que nadie 
parecía estar preparado en el civilizado y seguro mundo occidental. 
Los restos de las torres derrumbadas crearon un espectáculo casi 
barroco de la destrucción sobre la ciudad que representa, como 
ninguna, la idea de la modernidad, del progreso.  
En 2004 se convocó un concurso, en cuyo jurado estaba Maya 
Lin, al que se presentaron un gran número de proyectos, en el 
que salió elegido el proyecto de un joven y desconocido arquitecto, 
Michael Arad, quien, bajo el lema “Reflecting absence”, proponía 
construir, sobre una inmensa plataforma vacía, dos grandes huecos 
cuadrados en el lugar ocupado por las torres, convertidos en 
gigantescos estanques rehundidos, sin apenas más elementos que 
el vacío y el agua, colándose en ese vacío, desapareciendo en las 
entrañas de la tierra. Una imagen de la desolación más melancólica 
y metafísica. La propuesta no contenía altas dosis de genialidad 
pero reflejaba con acierto el sentir ciudadano tras la catástrofe y 
daba forma a esa terrible sentimiento de ausencia y vacío que se 
producía en el Zona Cero desde los atentados. 
Sin embargo la administración pensó que el espacio era 
demasiado abstracto y podía resultar duro y agresivo, y provocar 
de forma reiterativa el dolor del recuerdo, y se acudió a la 
complicidad del paisajista Peter Walker (experimentado autor de 
multitud de paisajes deudores de un minimalismo formalista de 
carácter un tanto variable pro siempre interesante), quien suavizó 
el aire metafísico de la propuesta inicial, mediante la introducción 
de elementos vegetales, convirtiendo el lugar en un jardín público 
18  Michael Arad. Memorial 11-S, Nueva 
York, 2004. Detalle del panel del concurso.
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20  Michael Arad y Peter Walker. 
Memorial 11-S, Nueva York, 2004-2012. Vista 
de uno de los estanques.
11. Proyecto realizado por Darío Álvarez y 
Miguel Ángel de la Iglesia con el LAB PAP, 
Laboratorio de Paisaje Arquitectónico, 
Patrimonial y Cultural, grupo de investigación 
de la Universidad de Valladolid.
12. Sefarad es un topónimo bíblico que la 
tradición judía ha identificado con España.
19  Michael Arad y Peter Walker. 
Memorial 11-S, Nueva York, 2004-2012. 
Maqueta del conjunto.
con gran cantidad de arbolado plantado en alineaciones regulares 
y creando cascadas en los lados de los gigantescos huecos 
cuadrados. El resultado dulcifica en exceso el proyecto del concurso 
y, sin duda, le quita valor e intensidad, aunque lo acerca a la 
concepción de un espacio urbano de uso cotidiano, mezclado con 
el valor simbólico e histórico del lugar. Quizás en este diálogo entre 
lo simbólico y lo cotidiano esté el acierto del espacio resultante, 
llamado a convertirse en un punto de referencia imprescindible y 
visita obligada en la ciudad de los rascacielos.
Epílogo
La construcción de un colector sacó a la luz en 2012, de manera 
totalmente fortuita, el antiguo cementerio judío medieval de la ciudad 
de Ávila. La excavación de una gran zanja para la colocación de la 
infraestructura afectó a un centenar de tumbas que tuvieron que ser 
desalojadas. Una vez terminada la obra y colocado el colector, se 
proyectó11 un paisaje conmemorativo, el Jardín de Sefarad12, que 
permitió enterrar de nuevo los restos exhumados y dar un sentido 
ritual a la zona ocupada por el cementerio, no visible hasta ese 
momento para la ciudad.
A pesar de tratarse de un espacio público abierto, la presencia 
de un antiguo muro de piedra crea la ilusión de un jardín cerrado, a 
la manera de un hortus conclusus medieval, sobre el que se recorta, 
poderosa, la silueta de la ciudad amurallada. Utilizando una 
técnica similar al shakkei del jardín japonés, por encima del muro se 
atrapa e incorpora el paisaje exterior, que se toma “prestado vivo”, 
incluyendo la imponente visión de las murallas. El resultado es un 
jardín de la contemplación, en cuyo interior el tiempo permanece 
inmutable, mientras que las estaciones transcurren en el exterior, 
reflejándose en los cambios de hoja y floración, como mecanismo 
de conexión entre el tiempo y la memoria.
El Jardín de Sefarad construye un paisaje de la ausencia, en 
el cual se construye un complejo sistema de superposiciones 
temporales: el tiempo del cementerio original, el largo tiempo 
posterior como paisaje de la desaparición y el tiempo recobrado 
del lugar en forma de paisaje conmemorativo. El jardín se 
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21  LAB PAP. Jardín de Sefarad, paisaje 
conmemorativo del antiguo cementerio judío, 
Ávila, 2013. Planta y vista general (Foto LAB 
PAP).
construye con materiales conceptuales, tiempo y memoria, y con 
materiales físicos, tierra y granito. En el centro del jardín se sitúa 
un túmulo funerario rectangular con los restos procedentes de las 
tumbas excavadas, re-enterrados en una emotiva ceremonia, bajo 
la estricta supervisión de especialistas hebreos. El resto del jardín 
evoca el paisaje del antiguo cementerio mediante losas y estelas 
de granito, que emergen puntualmente, como pecios mudos del 
pasado. Los miradores, losas de granito de grandes dimensiones 
colocadas en los extremos del jardín, al norte y al oeste, son 
elementos de carácter simbólico, ritual, que organizan un sistema 
de ejes cartesianos en el lugar y ayudan a crear la mirada reflexiva 
y contemplativa del espectador, su silencio y su respeto. En el lugar, 
de manera intencionada, no hay ningún asiento, el espectador 
debe contemplar el jardín de pie, en actitud respetuosa, y con él la 
ciudad al fondo, construyendo un impactante paisaje. En el suelo 
del jardín, unas líneas de granito orientan visualmente hacia los 
elementos más significativos de la ciudad. Dos palabras en hebreo, 
recortadas en acero inoxidable y colocadas en miradores, losas y 
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22  LAB PAP. Jardín de Sefarad, paisaje 
conmemorativo del antiguo cementerio judío, 
Ávila, 2013. Detalles losas y estela de granito 
(Foto LAB PAP).
estelas, sitúan al espectador: Sefarad, la tierra, el lugar, Ávila, el 
horizonte, el anhelo.
El conjunto adopta, voluntariamente, una condición metafísica: 
aquí no hay dolor, ni tragedia, solo la melancolía de la ausencia, 
la herida provocada por el avance de las necesidades modernas. 
La excavación del colector creó una fortuita fisura espacio-temporal 
que permitió conocer la situación del antiguo cementerio judío. A su 
vez el Jardín de Sefarad proyecta una intencionada fisura temporal 
que establece un vínculo intenso entre las diferentes memorias 
del lugar, desde las pasadas hasta las presentes, permitiendo la 
construcción de un espacio para el encuentro entre las culturas y 
las creencias. En su visita al jardín, Natan Sznaider, uno de los 
mayores especialistas mundiales en la memoria judía, lo describió 
como “imagen de la desolación y recuerdo de la ausencia”.
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La Arquitectura Moderna y la Técnica como 
Símbolo
Juan Carlos Arnuncio Pastor
Estudiar una arquitectura desde su consideración de símbolo, es 
complejo en la medida en que lo es el propio término. Lo simbólico 
parece aludir a la condición emotiva y a la capacidad de sugerencia 
de la arquitectura; a sus significados, o a las alusiones a otros 
campos; a la metáfora o a la representación.
Sin embargo, y aunque pueda parecer paradójico, un símbolo 
no tiene por qué llevar implícita ninguna “señal”, ni su forma tiene 
por qué aludir de un modo explícito al universo al cual simboliza.
Evidentemente una cruz, por ejemplo, es el símbolo del universo 
de lo cristiano. La cruz alude de un modo explícito al acontecimiento 
de la muerte de Jesús, y una cruz aislada de cualquier contexto puede 
incorporar el significado de lo cristiano pero deberemos reconocer 
que no siempre, y así, si es roja simboliza a la organización de 
ayuda sanitaria, si es verde, a las farmacias y si está entre dos 
guarismos, sencillamente quiere decir, sumar. Dicho de otro modo, 
para que el signo actúe como símbolo, no basta su forma. Más aún, 
su forma como tal, no es suficiente. Intervienen otras cuestiones.
El que la terminal de la TWA de E. Saarinen adopte forma de 
pájaro, más allá de la alusión elemental que supone al hecho de 
volar, no la eleva a la categoría de símbolo. Me atrevería a decir 
que el valor arquitectónico que el edificio encierra, lo hace a pesar 
de la banalidad de la metáfora como tal, que supone el hecho de 
darle forma de pájaro.
Antes de referirme a la naturaleza de lo simbólico en la 
modernidad, me gustaría detenerme un algún aspecto de la 
arquitectura proclive a activar determinados registros emocionales 
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1. Proyecto de 1947 de Giusepe Perugini, 
Mario Florentino, M. Aprile, A. Cardelli y F. 
Coccia.
1  Miguel Fisac. Fuente en las Arcas Reales.
2  Hans Hollein. Proyecto de urbanización 
para los JJOO de Munich 72.
y, consecuentemente, a plantear algún equívoco en cuanto al tema 
que nos ocupa.
Existen temas específicos en la génesis de determinadas 
arquitecturas, que se nos revelan con una evidente capacidad de 
sugerencia. Temas recurrentes que perfilan aspectos de naturaleza 
formal, y que encierran una gran capacidad expresiva.
Uno de ellos es el contraste entre un sistema geométrico claro y 
repetitivo, una retícula por ejemplo, y una forma aleatoria, orgánica 
y expresamente ajena a la lógica formal de aquella geometría.
De 1952 data la fuente de Miguel Fisac en las Arcas Reales de 
Valladolid en la que el agua serpentea en el suelo rompiendo las 
reglas de juego de la geometría que lo sustenta proponiéndonos a 
partir del contraste una poética particular. Veinte años más tarde 
Hans Hollein hace algo parecido en  la urbanización que proyectó 
en Munich para los juegos olímpicos del 72. De nuevo el agua 
“talla” aquí un pavimento ortogonal de mármol con una forma 
aleatoria que aludiría a un río.
Quizá uno de los elementos icónicos de esa idea de contraste 
entre geometría y naturaleza, entre lógica y arbitrariedad, sea el 
prisma de acero ante el que unos homínidos muestran su perplejidad 
en la película de Stanley Kubrik “2001 Odisea en el espacio”. El 
contraste entre una forma que alude a la inteligencia, y un fondo 
constituido por el azar del mundo natural, constituye un tema que 
encierra en sí mismo una evidente carga emotiva. De hecho se trata 
de un asunto al que la arquitectura le ha dedicado cierta atención 
en el siglo XX cuando de dotar de contenidos emocionales a una 
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3  Giusepe Perugini, Mario Florentino, M. 
Aprile, A. Cardelli y F. Coccia. Memorial en las 
Fosas Adreatinas, 1947.
obra se trataba: El monumento a los fusilados, en los estertores 
de la Segunda Guerra Mundial en Roma en Roma, en las Fosas 
Ardeatinas1, propone un gran prisma blanco que parece estar 
suspendido sobre el suelo en el modo en que se dispone en el 
terreno. Un terreno en el que la cantera y el monumento parecen 
entablar un diálogo en el que flota la alusión a una gran losa que 
un movimiento telúrico hubiese desplazado de su posición inicial. 
El proyecto para el Monumento a José Batle y Ordoñez de Jorge 
Oteiza y Roberto Puig, de 1956 se basa en lo mismo. De nuevo un 
gran prisma blanco dispuesto, esta vez, en lo alto de una colina, 
se convierte en el planteamiento en el que el contraste explícito 
entre una geometría precisa y la naturaleza provoca la emotividad 
del monumento.
En términos análogos e incluso de mayor eficacia, la propuesta 
de monumento funerario en Karachi de Asís Cabrero de 1958, 
vendría a subrayar la capacidad evocadora de ejemplos de esta 
naturaleza que, en el caso de Karachi, se incrementa aún más al 
introducir Cabrero la idea de tiempo en ese fragmento de cielo, 
como robado de un cuadro de Magritte enmarcado en el magnífico 
cuadrado rojo en medio de cuyo lado inferior dispone la tumba 
blanca que el ojo localiza en el centro del horizonte.
Se trata de tres ejemplos que vendrían a poner de relieve la 
capacidad evocadora de esas propuestas fundamentadas en el 
contraste entre elementos que adscribiríamos a universos distintos. 
Pero al igual que reconocíamos en la cruz cierta multiplicidad de 
significados, la arquitectura nos revela que tal planteamiento, el de 
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4  Giusepe Perugini, Mario Florentino, M. 
Aprile, A. Cardelli y F. Coccia. Memorial en las 
Fosas Adreatinas, 1947.
5  Jorge Oteiza y Roberto Puig. Monumento a 
José Batle y Ordoñez, 1956.
establecer una poética a partir del contraste referido, no es suficiente 
como tal para garantizar esa condición simbólica que nos hacía 
aceptar a los tres ejemplos referidos como monumentos funerarios.
Tomar el proyecto de Paulo Mendes da Rocha para el Instituto 
Gaetano Campos como ejemplo de una arquitectura basada en 
los mismos parámetros referidos y que, sin embargo no alude al 
carácter emotivo monumental funerario referido, pone de relieve 
que la idea de símbolo en la arquitectura también tiene que ver, no 
solo con la forma, si no con otros aspectos como el propio contexto 
o incluso la naturaleza de nuestra mirada.
Un último comentario antes de referirme al tema en el ámbito 
de las vanguardias. Los órdenes clásicos han condicionado el 
léxico arquitectónico en Occidente desde la antigüedad. Su eficacia 
como sistema para el control de la forma ha sido la razón de 
su supervivencia reiterada. Lo clásico establecía unas reglas de 
juego previas a la obra; proponía un sistema de medida y de 
relaciones. Conformaba una gramática. Los órdenes por tanto, no 
podríamos entenderlos como símbolos del  mismo modo que no 
entendemos como símbolo la letra A. Sin embargo, una mirada 
a algunos episodios arquitectónicos como la obra de Adolf Loos 
pone de relieve que son susceptibles de utilizarse en un sentido que 
trascendería a la función que les era propia. Reparar en el uso que 
de los órdenes hace Loos, por ejemplo en Villa Karma, evidencia 
que no se trata de la utilización de ellos como sistema de medida 
y de control de la forma; no son las reglas de juego por las que se 
rige el edificio. Se trata más bien de una cita puntual a una historia 
-nuestra historia- dentro de la cual se sitúa Loos. Gustav Mahler 
inicia el tercer movimiento de su primera sinfonía “El Titán” con un 
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7  Paulo Mendes da Rocha. Instituto Gaetano 
Campos.
2. Torres Cueco, Jorge: Le Corbusier: visiones 
de la técnica en cinco tiempos. Fundación 
Caja de Arquitectos. Barcelona, 2004.
6  Asís Cabrero. Monumento funerario en 
Karachi, 1958.
timbal al que se suma un cello interpretando la célebre melodía 
infatil “Frère Jacques” en tono menor. Unos compases más adelante 
se suma el viento metal con una charanga en tiempo de vals. Una 
charanga como extraída de las fiestas de un lugar que nos atañese 
a todos. Conforma una atmósfera con la que cualquier europeo 
podría identificarse. Nos remite a un lugar común. Mahler hace una 
música nueva pero con una cita acepta su pertenencia a la historia: 
Loos hace una arquitectura nueva pero con una cita, acepta, así 
mismo, su pertenencia a la historia. La cita adquiere aquí carácter 
simbólico pero no porque un orden dórico lo sea explícitamente.
Trataré, ahora, de analizar dónde reside la naturaleza simbólica 
de la arquitectura moderna, refiriéndome con este término a los años 
de las vanguardias; a las décadas de los veinte, treinta, cuarenta.
Al objeto de acotar el tema en términos de eficacia, me ha 
parecido oportuno abordarlo desde cinco puntos de vista. Para ello 
he utilizado el índice del libro “Le Corbusier: visiones de la técnica 
en cinco tiempos” de Jorge Torres2. El libro, es obvio que se refiere 
a Le Corbusier, pero su estructura me ha parecido generalizable al 
ámbito general de la arquitectura de esa época porque creo que 
los cinco capítulos acotan puntos de vista que me parecen idóneos 
desde el punto de vista que aquí nos ocupa. Los cinco tiempos son: 
1 El ideal del progreso: arquitectura e industria. 2 El ideal de la 
máquina: arquitectura y purismo. 3 El ideal de la técnica: arquitectura 
y tecnología. 4 El ideal de la construcción: arquitectura y materiales 
y 5: El ideal de la infraestructura: arquitectura y tecnocracia. El libro 
finaliza con el epílogo “El ideal de la arquitectura: la precisión” 
pero me referiré a los cinco tiempos.
Me he permitido tratar de asociar a cada “tiempo” un concepto al 
que pudiese referirse su genealogía desde el punto de vista formal. 
Así al tiempo 1, “El ideal del progreso: arquitectura e industria” me 
parece lícito asociarle la idea de REPETICIÓN. Al 2 “El ideal de la 
máquina: arquitectura y purismo” la imagen del TRASATLÁNTICO. 
El 3 tiempo me parece oportuno, como luego revelaré, dejarlo en 
último lugar. El 4, es decir, “El ideal de la construcción: arquitectura 
y materiales” a la idea de AUTENTICIDAD y si se quiere precisar un 
poco más, al concepto de “sinceridad constructiva”. El 5 tiempo, 
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8  Adolf Loos. Villa Karma.
9  Adolf Loos. Propuesta para el concurso del 
Chicago Tribune.
“El ideal de la infraestructura: arquitectura y tecnocracia” creo que 
bien podría estar representado por la idea de METRÓPOLI.
1 Repetición
La revolución industrial había propiciado, dentro de todos los 
cambios inherentes a ella, -cambios de las condiciones de vida, 
sociales, etc.- una percepción del progreso que destilaba un lógico 
optimismo en todos los ámbitos de la sociedad. El hecho de que una 
media de seda la pudiese llevar ahora, no únicamente una reina, 
sino todas las mujeres, constituía una realidad que se apoyaba y 
se fundamentaba en la nueva industria que había encontrado en 
la fabricación en serie la posibilidad de llegar con sus productos 
a todos los rincones de la sociedad. Es cierto que también había 
un coste social y del que la crítica de la época se hacía eco como 
lo demostrarían obras como la película de Chaplin “Tiempos 
modernos”, pero la sociedad sucumbía a la fascinación de poder 
acceder de pronto a cosas antes inimaginables. De este modo esa 
idea de fabricación en serie, de repetición, se acepta como valor 
explícito, como la constatación de una nueva realidad mejor. Así, 
el concepto de seriación, de repetición se acepta y no sólo eso sino 
que se eleva a parámetro formal y estético y está presente, tanto en 
las manifestaciones tangenciales a la cultura –las chicas de cabaret 
siempre en alineaciones casi militares, podría ser una de ellas- como 
en muchos de los modos de expresión de los artistas. Rosalind E. 
Krauss se refiere a ello en su libro “La originalidad de la vanguardia 
y otros mitos modernos”3 y repara en el hecho de cómo los artistas 
de vanguardia vuelven una y otra vez sobre temas como la retícula. 
En ella, como en la serie, se pierde toda jerarquía, todo principio 
narrativo. Este tema que aquí pasaremos por alto tiene interés porque 
se refiere a un aspecto complejo; a cierta contradicción inherente que 
ya señalaba Walter Benjamín en “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad mecánica” cuya autenticidad (originalidad) pierde 
sentido a medida que nos aproximamos a aquellos medios que son 
inherentemente múltiples como la fotografía. Pero, reconozcamos 
el hecho de esa aceptación generalizada, durante un tiempo, como 
valor formal de la repetición.
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3. Krauss, Rosalind E.: La originalidad de la 
vanguardia y otros mitos modernos. Alianza 
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4. Ver Schirske, Carl E.:  “Viena fin-de-siècle” 
G.G. Barcelona, 1981.
Repetición que en algunos campos, como en el de la 
construcción, tuvo su recorrido particular. ¿Cómo aceptar, si no, 
propuestas como las de Hilberseimer en las que la reiteración 
de viviendas obsesivamente iguales se llevaba hasta el límite del 
paroxismo?  Creo que, de nuevo, Loos da la clave. Su arquitectura 
se había significado de entre la de sus coetáneos vieneses por la 
voluntad de erigirse, no como la representación del universo al que 
pertenecía –aquella Viena “fin-de siècle”- sino en la búsqueda de 
una universalidad que quería trascender aquella atmósfera.  Carl 
E. Schorske establece una compración entre la pintura de Gustav 
Klimt y Kokoscha, y particularmente entre los retratos respectivos 
de Frida Riedler y de Adolf Loos. Del primero repara en la relación 
entre figura y fondo; en la atmósfera sofisticada que Klimt propone, 
y en la que una y otro forman un todo complementario y exquisito 
relegando a un segundo plano los matices que podrían hablar 
de la psicología de la protagonista. En el de Loos, sin embargo, 
Kokoscha se detiene únicamente en la expresión. Todo, en el 
cuadro, gira alrededor de la expresión del protagonista. Las manos 
apretadas como un engranaje, la pincelada fuerte y el fondo, 
una atmósfera con un azul casi eléctrico empeñado en subrayar 
la individualidad de Loos. Un retrato del que J.P. Sartre diría “el 
retrato de un hombre condenado a ser libre”4.  Comparar ahora un 
edificio como el palacio Stocklet de Hoffmann con la arquitectura 
de Loos como la casa Müller o Villa Karma lleva a reflexiones en 
algún punto similares. En el palacio Stocklet, aunque en Bruselas, 
está implícita la voluntad de representar la Viena Liberal. Cada sala 
parece reproducir la condición simbólica de los nuevos edificios 
de la Ringstrasse. Los Museos, Universidades, Operas, que habían 
suplantado en su función representativa a los viejos palacios e 
iglesias parecen tener cabida en el palacio, de modo que Hoffmann 
proyecta una casa concebida como una exaltación de lo público. La 
sala de estar, la sala de música parecen perseguir únicamente su 
capacidad de representar aquel universo liberal; aquella atmósfera 
seductora hasta el extremo. El comedor, -decorado, no podía ser 
de otro modo, con pinturas de Klimt, dibuja un espacio de una 
manifiesta  belleza, pero en el que sólo podemos imaginarnos en 
él, con atuendo de gala, de noche o con esmoquin. En Villa Karma 
10  Producción en serie.
11  Búsqueda de la individualidad 
arquitectónica en una calle de Viena.
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12  La repetición como valor del 
urbanismo moderno.
13  Ludwig Hilberseimer. Propuesta de 
Ciudad Vertical, 1924.
Loos propone lo contrario. Igualmente  exclusivo, el edificio no se 
rige por la voluntad de representar (salvo quizá en el guiño dórico 
de la puerta), se trata de una atmósfera cálida en la que no nos 
cuesta demasiado imaginarnos a nosotros mismos en atuendo 
cotidiano; en bata, por ejemplo. Una casa que invita a ser habitada, 
pero que en su materialidad y en la propia renuncia a su condición 
representativa, la convierte en generalizable. Parafraseando a 
Sartre, se trata de la casa de un hombre condenado a ser libre. 
Es ésta condición la que, a mi juicio, establece las bases de la 
legitimación de aquella idea de repetición en el ámbito, ahora de 
la vivienda.
Aceptemos, en todo caso, la idea de repetición como una de 
las patas con las que la modernidad construía las bases de su 
expresión simbólica.
2 El trasatlántico
La fascinación que en aquellas décadas ejerció la “máquina” no 
creo merezca ser puesta de relieve, por obvia. Pero sí creo oportuno 
establecer algún matiz que ayude a fundamentar algunas de las 
cuestiones de este escrito.
Verificar que en gran parte de las fotografías de los edificios 
modernos realizadas con la voluntad de presentarse aparecía en 
primer plano un coche, pone de relieve la voluntad de significarse 
como modernas y evidencia la consideración de progreso y 
modernidad que se tenía hacia “aquellas máquinas rodantes”. 
De entre todas las máquinas que poblaban el universo cultural y 
vital en las décadas de los veinte y treinta, había una que sobresalía 
sobre todas las demás y que configuró una imagen mítica: el 
trasatlántico.   
Desde luego, a ello contribuyó, no sólo la fascinación hacia su 
tamaño y potencia a los que ahora me referiré, sino el hecho de su 
cercanía y de su inaccesibilidad. Cercanía porque casi se podían 
llegar a tocar cuando atracaban en un puerto; e inaccesibilidad 
porque, en realidad, muy poca parte de la población accedían a 
ellos, y cuando lo hacían, gran parte de los que franqueaban sus 
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14  Cartel publicitario de la ruta 
trasatlántica del Lloyd Triestino.
15  Galería de descanso en un 
trasatlántico.
pasarelas de acceso, se limitaban a ocupar los camarotes de tercera, 
más cerca de la bodega que de las sugerentes terrazas de cubierta. 
Sin embargo, estaban en la memoria de la sociedad y basta con 
verificar el papel que jugaron en las películas de entonces, para 
comprobarlo. La escena recurrente de protagonistas despidiéndose 
con pañuelos o recibiendo a alguien, que llega o se va en barco, 
entre la muchedumbre en un puerto constituye un recurso fílmico de 
la época y se repite en numerosas ocasiones.
Pero me referiré a los dos aspectos claves que hacen del 
trasatlántico un objeto de referencia e la arquitectura moderna: 
El primero, su tamaño y su potencia. Esta fascinación se pone de 
relieve en una mirada a la iconografía publicitaria de las compañías 
navieras. Hay referencias al lujo, a la comodidad, al “glamour”, 
pero sobre todo, hay referencias a esa idea de potencia, velocidad 
y tamaño. La imagen de la proa de un gran navío, generalmente 
desde un punto de vista casi tocando el agua que exalte su 
grandiosidad, se repite una y otra vez.  Cuando Le Corbusier dibuja 
la proa de uno de ellos superpuesta a la Madelaine evidenciando, 
de este modo, su tamaño, no hace sino dar carta de legalidad a 
esa fascinación.
El segundo, su condición “maquinil”. Lo que despertó el interés 
de la arquitectura del interior de aquellas máquinas, no era tanto 
el lujo de los grandes salones de primera clase, como la condición 
técnica de los elementos repetidos y su evidencia al mostrarnos, 
roblones, perfiles, etc. sin ninguna voluntad de ocultación.
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La comparación establecida tantas veces entre la sección 
transversal de un buque y la de la Unidad de Habitación de 
Marsella, aluden a lo primero y las numerosas “casas barco” que 
pueblan la arquitectura de aquellos años –entre las que sobresale 
evidentemente el club Náutico de Aizpurúa y Labayen en San 
Sebastián- aluden a lo segundo.
Me referiré a continuación al cuarto tiempo referido por Torres, 
dejando, como anuncié, el tercero para el final.
4 Autenticidad
Esa atención referida a la cualidad técnica de los barcos, la visibilidad 
en ellos de “lo constructivo” perfila una de las cuestiones claves del 
pensamiento moderno: su autenticidad que, en un momento dado 
se identificó con lo que dio en llamarse “sinceridad constructiva”. 
Sin ánimo de establecer un análisis profundo sobre el tema, 
me limitaré a señalar algunas caras que este concepto mostró en 
aquellos años.
“La forma que inducían los materiales”. El que una arquitectura 
fuese de estructura de acero debía de manifestarse como tal. Si era de 
ladrillo o piedra, lo mismo. Y si era de hormigón, otro tanto; sólo que 
concederle una forma al hormigón era más complejo por su propia 
condición de construirse con “un molde”. La forma del hormigón 
era la que le otorgaba el encofrado y, consecuentemente, era difícil 
poder hablar de una forma como tal. Así, surgieron planteamientos 
llenos de interés por cuanto proponían estrategias de proyecto que, 
en última instancia, constituían reflexiones acerca de la forma en 
territorios que han pervivido en el tiempo. Tres ejemplos: La forma 
del hormigón derivada de los procesos de cálculo. Baste recordar 
episodios como la marquesina del hipódromo de la Zarzuela o el 
frontón Recoletos de Torroja; El palacio del Lavoro de Turín de P.L. 
Nervi, o ejemplos de F. Candela en los que la identificación entre 
forma y estabilidad es explícita.
La forma del hormigón a partir de su papel en un edificio. 
Recorrer la Tourette analizándolo desde este punto de vista pone de 
relieve los diferentes tratamientos de la textura –y por lo tanto de 
16  José Manuel Aizpurúa y Joaquín 
Labayen. Club Naútico de San Sebastian, 
1929.
40  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
la imagen – del hormigón, según su papel. Encofrado con tablón 
cuando asume un papel estructural o con texturas más rugosas 
cuando se refiere a particiones.
Otros criterios que cabe encontrar podrían referirse a la 
genealogía de los materiales con los que cabe interpretar algunos 
ejemplos de Frank Lloyd Wright. La voluntad de subrayar los 
enlistonados de la madera en numerosos ejemplos suyos, es tan 
patente como la de evidenciar la condición del origen de una 
cantera de la piedra; el modo en que ésta se nos presenta, por 
ejemplo en la casa de la Cascada, tanto al exterior, con lajas, como 
al interior el pavimento aparentemente sin tratar, hablan de atribuir 
al material una condición formal que pasase por evidenciar su 
naturaleza geológica, o vegetal.
 En unos y otros casos se trata de  la voluntad de establecer 
una pauta de comportamiento en la que late, como un imperativo, 
la condición técnica que pudiese propiciar esa autenticidad.
17  Francisco Coello de Portugal. 
Colegio de los Sagrados Corazones, 
Torrelavega, 1965-1968.
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19  Presencia cinematográfica de la 
metrópoli como fondo escénico.
18  Visión cinematográfica del edificio 
en altura a través del recurso del ascensor.
5 La metrópoli
Una sociedad que había nacido en ciudades sin agua corriente, sin red 
de saneamiento, sin teléfono y con luz de gas en el mejor de los casos, 
y que en el breve transcurso  inmediato de dos décadas ve fascinada 
cómo su universo cambia de un modo radical envuelta en el vértigo de 
esos servicios públicos, no podrá por menos de encontrar en la gran 
ciudad la respuesta a unos anhelos que venían siendo anunciados, 
primero por la prensa y, poco después, también por el cine. La ciudad, 
pero sobretodo, la metrópoli se convierte en el marco de referencia 
de una nueva existencia. Era el lugar de las oportunidades, del 
cosmopolitismo; el ámbito donde todo podía suceder. La cultura, el 
arte, la economía, todo, germinaba en la ciudad y casi nada fuera 
de ella. El cine, de nuevo, lo narra con particular evidencia. No hay 
película en los años treinta que no muestre las grandes edificaciones; 
que la trama no se desarrolle en el seno de esa metrópoli. La 
arquitectura moderna acepta el reto de soñar la nueva ciudad. Se 
suceden propuestas en las que confluyen los valores aceptados y, 
todas ellas, parecen sustentarse en los principios señalados. Como 
telón de fondo de todo ello, es la técnica la que aparece como la razón 
de la viabilidad de un sueño. Así llegaríamos al tercer tiempo sugerido 
por Torres: “El ideal de la técnica: arquitectura y tecnología”. Sugiero 
referir este tiempo a lo que podríamos considerar la plasmación de 
la arquitectura en un concepto: Los cinco puntos de la arquitectura 
que proclamase Le Corbusier. Analizarlos desde una óptica posterior 
pone de relieve que, además de todas las consideraciones formuladas 
en torno a ellos, cabe también entenderlos como la pauta con la que 
hacer una arquitectura nunca hecha antes. El común denominador de 
todos ellos es el hecho de que ninguno podía haberse llevado a cabo 
con los medios habituales anteriores al siglo XX. O, en todo caso, de 
un modo muy precario. Así, esos cinco puntos suponen una voluntad 
de desmarcarse del tiempo anterior, de proponer una suerte de código 
específico de la modernidad. Tanto que parecen llegar a proponer 
un lenguaje. Aspecto éste que derivó en falsas interpretaciones de la 
modernidad que la reducían a unas pautas estilísticas sin reparar en 
su verdadera esencia. Un lenguaje del que huye en primer lugar el 
propio Le Corbusier.
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 Pero analizar los edificios paradigmáticos de esos años, 
pone de relieve hasta qué punto la técnica no lo era tanto y sí 
el sueño que proponían. Ver fotografías del proceso de ejecución 
de edificios como la villa Saboya, y otros coetáneos pone de 
manifiesto la precariedad de aquella construcción y vendría a 
certificar el pensamiento de A. Colquhoum cuando afirmaba 
que “lo que nos seduce del Movimiento Moderno no es tanto su 
capacidad para resolver problemas técnicos, cuanto la de elevar 
la técnica a la categoría de símbolo”.  Fue esa condición la que 
propició la mitificación de los temas aquí referidos. La razón 
20  Le Corbusier. Villa Saboya en 
proceso de construcción, 1929.
21  Le Corbusier. Villa Saboya, Poissy, 
1929.
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23  Jacques Tati. Fotograma de Playtime, 
1967.
última de la aceptación de aquellos parámetros que configuraron 
el pensamiento moderno. Aceptación que, enseguida se puso en 
crisis. Resulta significativa la mirada inteligente de un Jacques Tati 
desmontando, casi punto por punto, los referidos en esta charla, 
en películas como “Mon oncle” y “Play time”. Nos muestra la 
cara menos amable sobre todo de conceptos como la repetición, 
poniendo el énfasis en el aviso citado de Walter Benjamin cuando 
ponía de relieve que la autenticidad pierde sentido a medida que 
nos acercamos a aquellos medios inherentemente múltiples. Los 
carteles turísticos que aparecen como telón de fondo en una escena 
de la citada película Play time, que nos invitan a viajar a diferentes 
países, (fly to New York, fly to Mexico, flay to Bahamas…) todos 
ellos con la imagen de edificios dramáticamente parecidos entre sí, 
conforman una crítica, a la idea de repetición que Tati contrapone 
a la de autenticidad. Aún así, la esencia de la modernidad sigue 
vigente, siempre que no la reduzcamos a un código estilístico. 
Aunque la visión de la técnica haya cambiado; aunque ésta haya 
relegado su condición simbólica a otros aspectos – quizá, la idea de 
sostenibilidad o cierta idea de retorno a la naturaleza- deberemos 
reconocer que fue esa idea de la técnica la que dos generaciones 
elevaron a la categoría de símbolo aun cuando, paradójicamente, 
es ahora, y no entonces, cuando la reconocemos capaz de resolver 
muchos de los problemas a los que se enfrentaba la sociedad.
22  Jacques Tati. Fotograma de Playtime, 
1967.
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1. Citado en Jonathan Lipman. Frank Lloyd 
Wright and the Johnson Wax Buildings. 
Rizzoli, Nueva York, 1986, p. 1.
2. “Mr. Wright and the Johnsons of Racine, 
Wis.” AIA Journal, enero de 1979, p. 65. 
Citado en ibídem, p. 173.
1  Emplazamiento de la Compañía Larkin, 
vista aérea, ca. 1928. [Jack Quinan. Frank 
Lloyd Wright’s Larkin Building. Myth and Fact. 
The Architectural History Foundation, Nueva 
York, y The MIT Press, Cambridge, Mass, y 
Londres, 1987]
Templos del trabajo
El Edificio Larkin y los Edificios Johnson Wax de Frank 
Lloyd Wright
Juan Antonio Cortés Vázquez de Parga 
Antes del diseño por Wright en 1936-1939 del Edificio de 
Administración, Herbert F. Johnson, presidente de la Compañía S. 
C. Johnson & Son y nieto del que la fundó en 1886 con el nombre 
de Johnson Wax, declaraba: “No tratemos solo de crear una 
compañía más grande –no dejemos que el mero tamaño sea la 
meta de nuestras ambiciones– creemos una corporación mejor, más 
perfecta, de modo que hagamos bueno y más agradable el que 
hemos elegido como trabajo de nuestra vida”1.
Años después, en 1979, Samuel Johnson, hijo del anterior, podía 
constatar lo siguiente:
“El día en que el edificio se inauguró nos convertimos en una 
compañía diferente. Logramos atención internacional porque el 
edificio representaba y simbolizaba la calidad de todo lo que 
hacíamos en términos de productos, personas, el entorno de 
trabajo dentro del edificio, las relaciones corporativas y –lo más 
importante– nuestra capacidad para reclutar personas creativas. 
---------------------------------------------------------------------------
La torre, en un sentido verdaderamente positivo, se convirtió 
en un símbolo de nuestro compromiso con la innovación como 
compañía. Recuerdo al Sr. Wright diciéndole algo así a mi padre: 
‘Puede levantar la torre como una antorcha para inspirar a su 
personal alrededor del mundo’. Y los inspiró, y lo hace aún”2. 
Es evidente, y no solo por estas manifestaciones, que los edificios 
proyectados por Wright para la Johnson Wax constituyeron y siguen 
constituyendo un símbolo de las cualidades de la compañía en sus 
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3. Robert A.M. Stern. Pride of Place. Building 
the American Dream. Houghton Mifflin 
Company, Boston, y American Heritage, 
Nueva York, 1986, pp. 222, 224 y 225.
4. Vincent Scully. Frank Lloyd Wright. George 
Braziller, Nueva York, 1960, p. 20. 
2  Edificio de Administración Larkin. Alzado 
a Swan Street. [Jack Quinan. Frank Lloyd 
Wright’s Larkin Building. Myth and Fact]
3  Patio de luces. [Jack Quinan. Frank Lloyd 
Wright’s Larkin Building. Myth and Fact]
diversos aspectos y, en concreto, en el de la innovación, un tema 
tan vigente. Esto es algo que se experimenta de manera inequívoca 
al visitar el edificio y querría en esta intervención recordar el por 
qué de esta capacidad simbólica. Pero querría remontarme primero 
a otro edificio corporativo diseñado también por Wright aunque 
muchos años antes, en 1902-1904, el Edificio Larkin, que por 
desgracia no se puede experimentar directamente, porque fue 
demolido en 1950. Como señala el arquitecto Robert A.M. Stern en 
su libro Pride of Place. Building the American Dream:
“El mismo año que se completó la torre de laboratorios de la 
Johnson Wax (1950), el primer gran edificio de oficinas de Wright 
fue demolido. El Edificio de Administración Larkin, construido 
en ladrillo rojo en Buffalo, Nueva York, había sido pionero en 
los ideales de comunidad y de control ambiental que Wright 
puso en práctica en los edificios de la Johnson Wax… (Fig.1) el 
Edificio de Administración Larkin se enfrentaba al triste paisaje 
industrial de Buffalo (Fig.2) con un exterior robusto como un 
acantilado, contenido en las esquinas por cuatro masivas pilas 
huecas que albergaban las escaleras así como los conductos 
verticales que suministraban aire fresco durante todo el año… 
(Fig.3) El edificio se organizaba alrededor de un atrio. En el piso 
principal, los empleados de la Compañía Larkin se sentaban 
en largos pupitres directamente debajo del lucernario; (Fig.4) 
encima de ellos, el resto del personal se disponía en galerías 
alrededor de este gran espacio; desde ellas podían ver la 
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5  Anexo, entrada por Seneca Street. [Jack 
Quinan. Frank Lloyd Wright’s Larkin Building. 
Myth and Fact]
5. Jack Quinan. Frank Lloyd Wright’s Larkin 
Building. Myth and Fact. The Architectural 
History Foundation, Nueva York, y The MIT 
Press, Cambridge, Mass, y Londres, 1987, p. 
85.
6. Ibídem, p. 85
4  Grupo A de pedidos por correo, ala 
occidental de la planta principal (baja). [Jack 
Quinan. Frank Lloyd Wright’s Larkin Building. 
Myth and Fact]
bulliciosa máquina humana que formaban colectivamente. No 
podían mirar al exterior porque las ventanas estaban por encima 
de la vista, tanto sentados como de pie… el edificio parecía un 
templo del trabajo”3. 
(Fig.5) Desde el exterior, los empleados debían encaminarse, 
como ha escrito el historiador Vincent Scully en su libro Frank Lloyd 
Wright, “desde la luz exterior hacia la oscuridad interior, más allá 
de la cual, a la izquierda, podía percibirse algo más de luz que se 
filtraba hacia abajo entre los pilares centrales. Estos se elevaban 
hacia sus ricos capiteles en una expansión espacial culminante, 
iluminada desde arriba como en los edificios romanos y creando, 
al igual que estos, un espacio interior idealizado aislado del 
mundo exterior”4.  
Como ha señalado Jack Quinan en su libro Frank Lloyd Wright’s 
Larkin Building. Myth and Fact; 
“la idea de que un edificio comercial debía transmitir alguna 
indicación sobre su identidad corporativa surgió durante la 
revolución industrial y se llevó a cabo con la máxima claridad en 
dos tipos de edificios: el complejo industrial y el edificio urbano 
en altura. Ambos tipos tuvieron alguna presencia en el diseño del 
Edificio de Administración Larkin… El diseño de Wright para este 
edificio participa de estos dos tipos de edificios comerciales del 
siglo XIX. Con seis plantas y media, era más bajo que la mayoría de 
los edificios de las fábricas y almacenes Larkin, pero sus poderosas 
formas geométricas hacían que se distinguiese de ellos”5.  
(Fig.6) Situado en un área industrial sin atractivos visuales, el 
edificio se cerraba al exterior para protegerse del ruido y la suciedad 
provenientes de las industrias y vías de ferrocarril próximas.
En lo que respecta a la capacidad del edificio de transmitir 
significado, como sigue afirmando Quinan, “Wright rechazó 
los valores asociativos del clasicismo académico a favor de una 
arquitectura más abstracta… (pero) de hecho, varios niveles 
de significado se dirigieron a los observadores del interior y del 
exterior del Edificio Larkin”6. Este es valorado principalmente por su 
masividad exterior, una masividad articulada para diferenciar una 
serie de torres o ‘pilas’, que alojaban las escaleras, contenían los 
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Larkin Building. Myth and Fact]
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8. Ibídem, p. 100.
9. Norris Kelly Smith. Frank Lloyd Wright. A 
Study in Architectural Content. American Life 
Foundation & Study Institute, Watkins Glen, 
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conductos de aire o eran, simplemente, estructurales. Además, el 
edificio incluía un programa de escultura concebido temáticamente. 
En concreto; 
(Fig. 7 y 8) “las figuras escultóricas situadas en las fachadas 
eran esenciales para conectar el exterior y el interior del edificio, 
una consideración particularmente importante en un edificio 
que se diseñó para cerrarse a su entorno y que proporcionaba 
pocas indicaciones al exterior de la amplia diafanidad interior. 
La posición de las grandes pilas que sostienen esculturas en 
las fachadas norte y sur están alineadas exactamente con los 
pilares que enmarcan el gran patio de luces interior. Además, el 
desarrollo vertical de las pilas exteriores, que se elevan desde los 
simples fustes de ladrillo rectangulares a los remates estriados, 
y después a las figuras de niños y a los globos, anunciaba un 
desarrollo vertical similar aunque más significativo en el propio 
patio de luces, que es la culminación de todo el diseño”7. 
Quinan sigue explicando que, “la Compañía Larkin era una 
organización progresista totalmente entregada a la idea de 
mejoramiento industrial con la intención de aumentar la moral de 
los trabajadores y el compromiso con la empresa”8.  El tema que se 
exponía en el patio de luces era la virtud del trabajo; las inscripciones 
que figuraban en los petos del piso superior al patio, que veremos 
enseguida, apartaban a los empleados de la idea usual del trabajo 
como algo ingrato y lo encaminaban a la convicción de que el 
trabajo bien hecho es intrínsecamente edificante. Esta alabanza del 
trabajo era exaltada hasta un nivel casi religioso.
Wright y sus clientes aspiraban a alcanzar una atmósfera 
trascendental, lo que se puede vincular a las ideas del pensador y 
poeta norteamericano Ralph Waldo Emerson, líder del movimiento 
del trascendentalismo en la primera mitad del siglo XIX. Como 
señala Norris Kelly Smith en su libro Frank Lloyd Wright. A Study in 
Architectural Content, “el abuelo, el padre y el tío de Wright eran 
predicadores unitarios, y en su época el más influyente portavoz de 
la filosofía del unitarianismo era Emerson. Fue él quien se encargó de 
definir la imagen del americano característico, una imagen que yace 
en el fondo de la idea de Wright del yo y de la naturaleza humana”9. 
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10. Quinan, op. cit., p. 102.
7  Alzado a Seneca Street. [Jack Quinan. 
Frank Lloyd Wright’s Larkin Building. Myth 
and Fact]
8  Richard C. Bock y Frank Lloyd Wright, 
esculturas de los pilares de la fachada 
principal. [Jack Quinan. Frank Lloyd Wright’s 
Larkin Building. Myth and Fact]
Aquí hay que recordar que Wright proyectó y construyó el Templo 
Unitario en Oak Park entre 1905 y 1906, es decir, a continuación de 
realizar el Edificio Larkin. En este, Wright había anticipado algunos 
de los rasgos compositivos del Templo Unitario, especialmente el de 
espacio central iluminado cenitalmente y la colocación de las escaleras 
en las esquinas, integradas y a la vez separadas del volumen principal 
mediante hendiduras verticales. Otro rasgo común a ambos edificios 
es la organización bi-nuclear, consistente en un bloque principal y un 
anexo, con la entrada al edificio situada entre los dos. Pero, lo más 
importante desde el punto de vista del significado cuasi-religioso del 
edificio Larkin es el carácter catedralicio de las fachadas con sus 
torres gemelas y del espacio interior vertical y unificado del patio de 
luces, que el propio Wright adaptó casi inmediatamente a un templo 
real, el Templo Unitario. 
Pero volvamos a Jack Quinan, nuestro autor de referencia en 
relación con el Edificio Larkin, para analizar el modo en que esa 
atmósfera trascendental se enfatizaba en el atrio o patio de luces: 
(Fig.9) “En el quinto piso, en los lados estrechos del patio estaban 
reproducidas dos citas del Sermón de la Montaña… (Fig.10) Entre 
los pilares de los lados largos estaban escritos catorce grupos de 
tres palabras edificantes, como generosidad, altruismo, sacrificio; 
integridad, lealtad, fidelidad; imaginación, juicio, iniciativa; etc.”10. 
La influencia del trascendentalismo de Emerson en el propietario y 
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9  Vista desde el balcón de la planta quinta. 
[Jack Quinan. Frank Lloyd Wright’s Larkin 
Building. Myth and Fact]
los ejecutivos de la compañía se hace evidente además en hechos 
ajenos al propio edificio. Así, citas del pensador aparecían con 
alguna frecuencia en una publicación destinada al personal, y 
algunos ejecutivos y sus familias tenían reuniones semanales para 
discutir textos del mismo. En el marco de esta atmósfera espiritual-
intelectual, “puede considerarse que el patio de luces de la Larkin 
ejemplifica la creencia de Emerson en la unidad de todas las cosas 
en la naturaleza y en la aspiración de toda substancia material a 
un ideal espiritual. Los pilares de ladrillo que rodeaban el patio de 
luces se elevaban 76 pies desde el piso principal hasta un lucernario 
doblemente acristalado a través del que una luz difusa –el medio 
de Wright para conseguir la trascendencia– inundaba el espacio”11. 
En los extremos del sexto piso, palmeras, helechos y vides relucían 
en la luz brillante que iluminaba unos invernaderos acristalados. “La 
jerarquía –de pilares sólidos y sin adornos a capiteles elaborados y 
a plantas vivas (de la materia muerta a la viva) y después, con la luz 
acentuando las inscripciones doradas, de la materia viva al mundo 
de las ideas– es totalmente emersoniana12. En cuanto a la recepción 
del edificio por parte de los trabajadores y los visitantes, Robert 
C. Twombly, autor del libro Frank Lloyd Wright. His Life and His 
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Architecture, menciona algunas opiniones de signo opuesto –unas 
a favor y otras en contra– de críticos de arquitectura aparecidas en 
revistas profesionales y observa que es presumible que al menos 
tres empleados de la Compañía Larkin estuvieran claramente de 
acuerdo con el edificio, porque encargaron a Wright el diseño de 
sus casas13. Por su parte, Quinan cita las manifestaciones elogiosas 
de empleados o familiares de los mismos, y también la del eminente 
arquitecto moderno alemán Erich Mendelsohn, que se maravilló del 
nivel de actividad desplegado por los mil empleados que estaban 
alojados dentro del gran espacio14. 
Se puede decir que el Edificio Larkin responde a una afirmación 
positiva por parte de Wright a favor de una industrialización que 
consideraba llena de promesas para el futuro. Como explica Norris 
Smith, fue en este proyecto donde “Wright encontró por primera vez 
la oportunidad de expresar en forma arquitectónica su creciente 
convicción de la importancia ética y organizativa de la empresa 
industrial en el mundo moderno. En un artículo de 1908 describía el 
edificio Larkin como algo diseñado para ‘albergar el motor comercial 
de la compañía Larkin’”15,  una expresión que se refiere a la actividad 
productiva coordinada de un gran número de empleados.
Por otra parte, la intención de Wright en 1936 al proyectar el 
Edificio de Administración Johnson era también la de proclamar el 
poder de la institución industrial para agrupar a los seres humanos 
en una colaboración pacífica y productiva. En un momento en que se 
sentían aun las consecuencias de la Gran Depresión, Wright muestra 
en este proyecto su desagrado con el gigantismo que caracterizaba 
a la empresa corporativa y afirma el sentido religioso del trabajo y 
su potencialidad de unir una sociedad fracturada y enfrentada16. En 
palabras del propio Wright: “La arquitectura orgánica diseñó este 
gran edificio para que fuese un lugar de trabajo que inspirase tanto 
como lo hacía una catedral en la que adorar”17. 
(Fig.11) Existe una contradicción en el Edificio de Administración 
Johnson. La forma del edificio –con sus muros continuos y sus 
esquinas redondeadas– es aerodinámica y, aunque desde el punto 
de vista funcional esto no se derive de las necesidades del edificio, 
lo cierto es que la forma aerodinámica era para la imaginación 
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popular norteamericana el símbolo de la modernidad progresista. 
Al utilizar esa forma, Wright quiso hacer de su edificio un símbolo 
efectivo de concordia en un momento de agitación desde el punto 
de vista laboral como aquel18. Pero si la forma del edificio hacía de 
él un símbolo de progreso y modernidad, 
“para un liberal americano de la década de 1930,… la actitud 
de Wright hacia el empleo y la paz industriales sólo podía ser 
descrita como extremadamente reaccionaria. Y, ciertamente, 
el Edificio Johnson revela, a pesar de toda su modernidad 
aerodinámica, una reacción conservadora por parte de su 
arquitecto… Evidentemente, el diseño de la entrada interior 
cubierta estaba determinada por consideraciones relativas al 
automóvil y su aparcamiento; pero no era necesario que el 
edificio presentase a la calle un muro de fábrica de ladrillo 
ciego, ni que la entrada y el aparcamiento estuvieran situados 
en la trasera del solar”19.  
Como sigue afirmando Smith, esto supone un cambio de carácter 
que diferencia el Edificio Larkin y el Johnson: “Si podemos detectar en 
la masiva verticalidad del primero algún parecido con una catedral, 
quizá podamos ver en el segundo, con su efecto generalizado de 
cierre y recogimiento, una aproximación a un monasterio”20. 
Al proyectar el edificio Johnson, Wright ”no se oponía a la 
mecanización, pero sí a la ‘superconcentración’ de poder y de 
personas en empresas que, pensaba, estaban fuera de escala en 
relación con el ser humano... ‘La democracia’, declaraba, ‘debe ser 
una sociedad que integre pequeñas unidades’”21.  
En definitiva, sentencia Smith, “el negocio de la cera del Sr. 
Johnson era aproximadamente del mismo tamaño del que tenía en 
1904 el negocio de venta por correo del Sr. Larkin; pero, mientras 
que la Compañía Larkin había sido una típica empresa americana 
de comienzos del siglo XX, la Compañía Johnson –ciudad pequeña, 
empresa familiar, política paternalista y actitud antisindical– era 
claramente distinta de las gigantes corporaciones que dominaban 
el mundo industrial de 1936”22.  
Sin negar estas observaciones críticas de Norris Smith sobre 
la filosofía del trabajo corporativo subyacente al Edificio Johnson 
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Wax, podemos preguntarnos: ¿Cuáles son entonces las razones 
del éxito del edificio como símbolo de las virtudes de la compañía 
y, más que eso, como obra maestra del arte de la arquitectura? 
Para contestar a esta pregunta necesitamos entrar en cuestiones 
puramente arquitectónicas, recordando las características que 
hacen de este edificio una de las obras capitales de la arquitectura 
del último siglo23. (Fig. 12, 13 y 14) Como el Edificio Larkin, el 
de la Johnson tiene una organización bi-nuclear, constituida por 
el cuerpo principal y por el carport o aparcamiento cubierto. El 
cuerpo principal alberga como espacio fundamental la sala de 
trabajo de doble altura dentro de la que un altillo forma una 
galería perimetral. El cuerpo principal aloja también un lobby o 
vestíbulo de triple altura y a caballo entre el cuerpo principal y 
el aparcamiento cubierto se encuentran un teatro en la planta 
intermedia y (Fig.15) las oficinas ejecutivas en la planta alta. Estos 
dos últimos elementos cubren –en su zona central en la que se 
sitúa la entrada al edificio– la vía de acceso que discurre entre el 
cuerpo principal y el aparcamiento cubierto. Todo el complejo está 
puntuado por una cuadrícula estructural de veinte pies de lado en 
la que se sitúan columnas de planta circular.
El edificio se cierra al exterior por un muro de ladrillo 
horizontalmente continuo pero no portante que, como en el caso 
del Edificio Larkin, cierra completamente la sala de trabajo a las 
vistas del entorno industrial. A pesar de estar cerrado en todo 
su contorno, el edificio era para Wright un ejemplo excelente de 
12  Edificio de Administración Larkin, 
planta baja. [Neil Levine. The Architecture 
of Frank Lloyd Wright. Princeton University 
Prress, Princeton, Nueva Jersey, 1995]
13  Esquemas del Edificio de 
Administración Larkin y del Edificio de 
Administración Johnson Wax. [Jonathan 
Lipman. Frank Lloyd Wright and the Johnson 
Wax Buildings]
14  Edificio de Administración Johnson 
Wax, plantas baja e intermedia. [Jonathan 
Lipman. Frank Lloyd Wright and the Johnson 
Wax Buildings]
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the Johnson Wax Buildings. Rizzoli, Nueva 
York, 1986, p. 22.
25. Véase ibídem, p. 25.
26. Lipman, op. cit., p. 43.
‘destrucción de la caja’. (Fig.16) Escribe lo siguiente: “En el edificio 
Johnson no se tiene ninguna sensación de cierre en ningún ángulo 
que se mire, hacia arriba o hacia los lados. Miras al cielo y sientes 
la libertad del espacio. Las columnas están diseñadas para alzarse y 
sostener el techo, la columna forma parte del techo: continuidad”24. 
El muro perimetral de la sala es también continuo horizontalmente, 
pero, debido a su condición no portante, puede ser rasgado a dos 
alturas: justo debajo de la galería perimetral y en el lugar en que en 
un edificio tradicional se situaba la cornisa, es decir, en la línea de 
encuentro de la pared con el techo. De este modo, Wright destruía 
la esquina en sección.
La principal decisión del proyecto es la de diseñar columnas 
fungiformes para todo el edificio. Tienen la misma forma, pero 
se construyen en tres alturas: de una altura en el aparcamiento 
cubierto, de doble altura en la sala de trabajo y de triple altura en 
el vestíbulo. Una cuestión con la que Wright luchó en el desarrollo 
del proyecto fue la de integrar la geometría circular del capitel de 
la columna con la geometría ortogonal de la cuadrícula25. En la 
cubierta, el espacio que queda libre entre cuatro capiteles circulares 
es acristalado con tubos de vidrio para lograr una entrada difusa de 
luz cenital. La forma aerodinámica del edificio a la que nos hemos 
referido antes no es arbitraria; es la consecuencia de la completa 
integración de la estructura con el cerramiento del espacio además 
de con los paños o bandas por los que entra la luz. La curvatura de las 
esquinas responde a esta integración del cerramiento con la forma 
15  Planta alta. [Jonathan Lipman. Frank 
Lloyd Wright and the Johnson Wax Buildings]
16  Interior de la sala de trabajo, ca. 
1939. [Neil Levine. The Architecture of Frank 
Lloyd Wright]
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circular de los capiteles de las columnas. Además, “los muros del 
Edificio Larkin estaban constituidos por pilares o machones masivos 
que dividían las bandas horizontales retrasadas e interactuaban con 
el espacio interior, ya que tenían una  presencia en el mismo. Los 
cerramientos también de ladrillo del Edificio Johnson, por su parte, 
eran muros cortina neutros que simplemente limitaban el espacio… 
Los elementos que interactuaban con el espacio eran las columnas 
de hormigón fungiformes diseñadas con gran refinamiento”26.  
Aunque el edificio se cerraba a su entorno, Wright no quería 
sacrificar sus ideas sobre la importancia de integrar al hombre en 
la naturaleza, recreando esa naturaleza con su propio vocabulario. 
Por eso manifestaba que se trataba de un bello edificio en el que 
una persona podía “sentir como si estuviera entre pinos respirando 
aire fresco y sumido en la luz natural”27. Llegamos así al aspecto 
culminante del edificio: la luz. Lo describe bien Jonathan Lipman: 
“En el Edificio de Administración, Wright creó un área de trabajo 
climatizada que se albergaba dentro de un bosque hecho por 
el hombre y en el que solo entraba un elemento del mundo 
exterior, la luz, que se derramaba en el interior, bañando todas 
las superficies y perfilando las columnas. Tan copiosa que parecía 
tener substancia, la luz parecía ser la materia de la que la gran 
sala estaba hecha… Esta cualidad de la luz, que envuelve las 
17  Torre de Investigación, sección del 
proyecto. [Jonathan Lipman. Frank Lloyd 
Wright and the Johnson Wax Buildings]
18  Exterior del complejo, después de 
la adición de la Torre de Investigación, 1950. 
[Neil Levine. The Architecture of Frank Lloyd 
Wright]
   Templos del trabajo. El Edificio Larkin y los Edificios Johnson Wax de Frank Lloyd Wright  |  55
28. Ibídem, p. 51.
29. Ibídem, pp. 93-94.
columnas, confiere una mayor realidad al espacio encerrado. Las 
columnas generan el espacio; la luz lo hace tangible. El espacio, el 
material de la arquitectura, no está en ningún sitio más disponible 
para la experiencia humana de lo que lo está en este edificio”28. 
De este modo, lo que era un símbolo de las cualidades –
obsoletas o no– de una corporación industrial se convierte en un 
símbolo autorreferente, en un símbolo de la propia naturaleza del 
edificio como obra arquitectónica, de sus cualidades como espacio 
puesto en valor por la luz.
Pero la decisión de Wright de poner a todos los empleados 
administrativos en un único espacio tuvo también implicaciones 
importantes en la simbología espiritualista del edificio. El 
arquitecto consideraba que el trabajo tenía un valor espiritual, y 
“también para los empleados, el gran espacio iluminado por la 
luz natural que se alcanzaba después de pasar a través de una 
secuencia cuidadosamente escenificada de oscuridad y luz, hacía 
surgir un sentimiento de unidad  similar al que se experimentaba 
en las catedrales góticas y las salas hipóstilas de los edificios 
eclesiásticos”29. Sin embargo, Wright no se contentó con estas 
evocaciones de espacios religiosos. Ya en la época de elaboración 
del proyecto del Edificio de Administración Johnson, en 1936, el 
arquitecto había manifestado a Herbert Johnson que el complejo 
debía completarse con la construcción de una torre, con el sentido 
de campanile, aguja o, en general, torre de iglesia. En ese momento 
no se encontró una función que justificase la edificación de un 
elemento en altura, pero, como es bien sabido, Wright no era una 
persona que diese fácilmente su brazo a torcer. Cuando en 1943 la 
Compañía Johnson pidió al arquitecto que hiciera una propuesta 
de edificio para albegar el departamento de investigación, (Fig.17) 
Wright ofreció una solución de torre que respondía a un concepto 
estructural y espacial que había tratado de poner en práctica desde 
que catorce años antes, en 1929, había realizado el proyecto 
de la Torre de San Marcos para la ciudad de Nueva York, nunca 
construido. De acuerdo con este concepto, la Torre de Investigación 
de la Compañía Johnson era una torre de laboratorios de dieciocho 
plantas –reducidas a quince en el proyecto definitivo– con pisos en 
19  Edificio de Administración y Torre de 
Investigación, planta baja. [Jonathan Lipman. 
Frank Lloyd Wright and the Johnson Wax 
Buildings]
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20  Templo Horyu-ji, Nara, Japón, ca. 
607 D.C. [Jonathan Lipman. Frank Lloyd 
Wright and the Johnson Wax Buildings]
21  Templo Horyu-ji, Nara, Japón, ca. 
607 D.C. [Jonathan Lipman. Frank Lloyd 
Wright and the Johnson Wax Buildings]
voladizo desde un tallo central: (Fig.18 y 19) la torre se situaba 
en el centro de un patio limitado en uno de sus lados por el 
aparcamiento cubierto ya existente y, en los otros tres, por una U 
de una planta destinada a garaje y nuevo aparcamiento cubierto. 
Esta solución, tal como señala Lipman, puede relacionarse con 
ejemplos históricos de arquitectura religiosa, (Fig. 20 y 21) siendo 
la referencia más afín –por el común esquema organizativo– los 
complejos templarios japoneses como el del templo de Horyu-ji en 
Nara, compuesto por un templete y una pagoda situados dentro de 
un patio limitado en sus cuatro lados por un pórtico perimetral30.   
Este simbolismo prestado de la arquitectura religiosa lo 
incorporaba una dependencia –la Torre de Investigación– que 
además, por el cometido que albergaba, era un icono para la 
compañía, ya que expresaba el alto nivel de calidad y de innovación 
pretendido para todos sus productos. Y, volviendo a considerar todo 
el complejo, es preciso recordar que Wright trataba siempre de 
lograr en sus proyectos la unidad mediante la integración de todas 
las partes componentes. Por ello vinculó estrechamente las dos 
piezas principales –la sala de trabajo y la torre de investigación– 
al alinearlas según un eje de simetría común. Pero la vinculación 
va más allá: la torre puede considerarse una concentración de 
las columnas fungiformes del Edificio de Administración, una 
integración de las mismas al apilarlas en altura, (Fig. 22 y 23) 
como ya sugería un dibujo constructivo en el que se superponían, 
de acuerdo con su distinta altura, las del aparcamiento cubierto, 
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22  Edificio de Administración, sección. 
[Jonathan Lipman. Frank Lloyd Wright and the 
Johnson Wax Buildings]
23  Columna fungiforme, dibujo del 
proyecto. [Jonathan Lipman. Frank Lloyd 
Wright and the Johnson Wax Buildings]
31. Vincent Scully. “Frank Lloyd Wright and 
the Stuff of Dreams”, Perspecta n.º 16, 1980, 
pp. 9-28. Trad. en español: “Frank Lloyd 
Wright y la estofa de los sueños”. En José 
Ángel Sanz Esquide, ed. Frank Lloyd Wright. 
Editorial Stylos, Barcelona, 1980, pp. 57-
111.
32. Scully. “Frank Lloyd Wright y la estofa de 
los sueños”, p. 60.
33. Ibídem, p. 68.
la sala y el vestíbulo. (Fig. 24 y 25) Podemos afirmar que en esa 
gran columna que es la Torre de Investigación Wright llevó a cabo 
la condensación estructural, espacial, formal y simbólica de todo el 
complejo Johnson diseñado por él, el cual se resume e intensifica 
en ese elemento integrador. 
Esta decisión arquitectónica radical debida a la genialidad del 
maestro podría interpretarse en el sentido que lo hace para la obra 
en general de Wright el ya citado historiador Vincent Scully en su 
relevante artículo “Frank Loyd Wright y la estofa de los sueños”31. 
Frente al simbolismo tradicional, basado en la representación 
directa y explícita, Scully explica que el método de diseño de Wright 
está apoyado en el concepto moderno de abstracción, según el 
cual “la creación del artista se convierte en una nueva unidad 
donde la significación está encarnada en la forma, basada en 
una condensación, desplazamiento y abstracción de materiales 
preexistentes ahora transformados completamente en términos 
de significados básicos“32. Scully afirma que, “esas expresiones, 
condensación, desplazamiento, (junto a otras como) dramatización, 
representación indirecta y nueva unidad que he usado para describir 
el método de diseño de Wright son las palabras que empleó 
Sigmund Freud en su obra mayor, La interpretación de los sueños, 
cuando intentó describir por primera vez el proceso misterioso por 
el cual lo que llamó trabajo onírico convertía las ideas oníricas en 
contenido onírico o, si queremos, en forma onírica. Freud llamó a 
ese proceso la Vorstellung, la representación”33, una representación 
indirecta, añadiríamos.
Como ya he mencionado, en el Edificio de Administración 
Larkin, Wright utilizó aún elementos de representación directa, 
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24  Perspectiva de la Torre de 
Investigación en la propuesta preliminar. 
[Jonathan Lipman. Frank Lloyd Wright and the 
Johnson Wax Buildings]
25  Torre de Investigación, 1950. 
[Jonathan Lipman. Frank Lloyd Wright and the 
Johnson Wax Buildings]
simbólicamente explícitos, como son los diversos elementos 
escultóricos, tipográficos y ornamentales, las torres o ‘pilas’ 
exteriores, que recuerdan a las torres gemelas de las catedrales 
góticas, y el espacio interior, con su verticalidad enfatizada por 
los esbeltos pilares, como sucede igualmente en un templo gótico. 
En el complejo de la Johnson Wax, ese simbolismo explícito por 
representación directa ha desaparecido. Pero aparecen sin embargo 
muchas capas de simbolismo implícito o de representación indirecta, 
en palabras de Freud y de Scully. Como escribe este último, en el 
proceso de diseño de Wright, “lo fundamental es su principio de 
la abstracción, que es lo que permite la ‘representación indirecta’, 
en la expresión de Freud, de imágenes físicas que de otro modo 
habrían sido inaceptables para Wright o para sus clientes;… 
este proceso no actúa tan sólo sobre arquitecturas previas, sino 
sobre símbolos fundamentales que yacen en ellas a un nivel muy 
profundo”34. Los espacios del Edificio de Administración Johnson, 
especialmente el de la sala de trabajo, poderosamente evocador 
aunque sin referencias directas, y la Torre de Investigación, como 
condensación en otro tipo edificatorio de ese espacio de la sala de 
trabajo y de las columnas fungiformes que lo definen y configuran 
–junto con el magistral tratamiento de la luz en todos los espacios 
del complejo– son ejemplos supremos de la capacidad creativa de 
Wright, que produjo resultados, como los que hemos analizado, de 
una intensidad difícilmente alcanzable.
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1  Luís Martínez-Feduchi y Vicente Eced y 
Eced. Edificio Carrión, Madrid, 1931-33.
El edificio Capitol. Carrión
Ignacio Feduchi Benlliure
La situación especial del lugar donde se tenía que edificar el edificio 
Carrión sugería una solución particular y diferente a las propuestas 
que se levantaban dentro del desarrollo de la edificación de la 
Gran Vía de Madrid al ocupar el solar que cerraba la perspectiva 
de la Gran Vía en su segundo tramo. Esta circunstancia requería la 
presencia de un edificio singular que concentraría la vista en ése 
punto por el efecto de dicha perspectiva. Aunque ya existían muestras 
de construcciones que se expresaban con los nuevos lenguajes del 
Movimiento Moderno, el Capitol introduce elementos de nuevo 
reconocimiento y diseño, diverso uso de materiales, aspectos 
formales y especialmente el tratamiento como componente urbano 
de creación de múltiples situaciones que se pueden producir en un 
edificio y que tiene capacidad de contenerlas por la complejidad de 
su programa, consiguiendo una transformación del entorno urbano 
donde se encuentra y poniendo de manifiesto, mediante una forma 
distintiva que lo hace referencial, su cualidad de hito urbano que 
queda ligado a la totalidad de la calle y representativo de la misma. 
Con el avance de las obras el edificio va tomando entidad material 
y protagonismo en la construcción de la Gran Vía, hasta convertirse 
en lugar o punto de referencia de la calle y por extensión de la 
propia ciudad. Durante su ejecución se van apreciando sistemas 
constructivos, formales y acabados diferentes a los tradicionales de 
los edificios próximos, que inciden en la singularidad del resultado 
final del edificio y en su apreciación como símbolo de la ciudad. Por 
otro lado la situación sociopolítica del momento durante el tiempo de 
su construcción (proclamación de la República) resultaba destacable 
al ser uno de los pocos edificios que se estaban levantando en 
el momento, de manera que se convierte en objeto de atención 
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2  Portada de la revista Nuevas Formas. 
Revista de Arquitectura y Decoración, nº 1, 
1935 con el Edificio Carrión como motivo.
3  Portada de la revista Nueva Forma, Agosto, 
1971.
constante de las miradas y seguimiento de la marcha de la obra. 
Representa  también en otro sentido la introducción definitiva del 
Movimiento Moderno en la arquitectura madrileña al ser reconocido 
en su finalización como edificio que reúne la modernidad.
Señala el quiebro de la Gran Vía en su tercer tramo. La subida 
desde la calle de Alcalá lo hace emerger del fondo de la perspectiva 
del segundo tramo, flanqueado por edificios que contrastan y pierden 
entidad ante la rotundidad de su fachada a la plaza, al dirigirse la 
vista y la atención hacia una figura diferente en el panorama de 
esa parte de la ciudad. Precisamente la fachada curva del chaflán 
deja resbalar la mirada hacia las dos calles y plaza de Callao a 
que se asoma y evita una frontalidad que resultaría complicada de 
entender al tener que resolver dicha frontalidad sin un espacio que 
la justifique. El diálogo con los edificios próximos recién levantados 
resultaba complicada por la diferencia de tratamiento de sus 
fachadas, diferentes alturas, materiales de acabados y concepto 
arquitectónico y formal de los mismos.
El edificio tiene una personalidad muy definida y expresiva que 
se manifiesta con el uso de líneas horizontales muy marcadas que 
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4  Edifico Capitol en la portada de Arquitectura 
Española. Siglo XX de Angel Urrutia.
definen la curva de la fachada y le dan continuidad, así como 
el escalonamiento de la misma, la superposición de bandas de 
ventanas corridas con antepechos ciegos con los cambios de planos 
de la propia fachada, superposición de líneas y sombras muy 
contrastadas, y para terminar en un cuerpo de torre, que producen 
por una parte esbeltez y por otra la singularidad expresiva a la que 
nos referimos, propia y necesaria en la situación urbana en que 
se encuentra. En otro aspecto el uso de las diferentes piedras en 
el revestimiento de la fachada, le proporcionan solidez, textura, 
diversidad y color que le distinguen como entidad propia dentro del 
ambiente general de la ciudad y de la calle en particular.
La planta baja se encuentra protegida del resto del edificio con 
una gran visera que unifica toda la fachada de la planta y crea 
un espacio urbano de relación que se prolonga hacia los accesos 
del hotel y el cine. La parte superior del edificio se va reduciendo 
acentuado por unas líneas de fuga en los remates definidas por 
impostas de piedra escalonadas que le hacen perderse con la 
altura y le dan el aspecto dinámico que sería llevado a múltiples 
comentarios de las críticas época, así como referencias y similitudes 
con paquebotes o de “transatlántico varado en la ciudad”.
El conjunto de elementos formales antes citados y también 
la diversidad de actividades que contiene (cine en un momento 
de expansión, hotel, cafeterías, sala de té y sala de fiestas) y su 
situación singular le convierten en el lugar de cita de gran parte 
del público, punto de referencia geográfico y representativo de la 
modernidad del momento.  
Precisamente por su formalidad singular, por la fuga de sus líneas 
que parecen definir y perderse en el resto de la calle, a la vez de 
una estabilidad que se expresa con la superposición de unas capas 
o bandas uniformes superpuestas, son razones por lo que ha sido 
elegido en multitud de representaciones gráficas (carteles , dibujos, 
fotografías, portadas de libros (guía COAM), películas, etc) como 
figura representativa y símbolo de la ciudad, y últimamente, con 
motivo de la conmemoración del centenario del inicio de la Gran 
Vía, se ha utilizado en los carteles y hasta en un broche, precisamente 
por la imagen dinámica y simbólica que sustenta la perspectiva. 
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5  Edifico Carrión en un grabado de G. Pérez 
Villalta.
Sin embargo esta valoración extendida de forma gráfica y verbal, 
o por un interés concreto y personal, no ha tenido una consideración 
específica por parte de los organismos oficiales ni profesionales, 
pues hasta una fecha muy reciente no ha sido clasificado como 
“bien cultural” con una cierta protección. Esto viene ocurriendo con 
frecuencia en mucha de nuestra arquitectura y estamos perdiendo 
gran parte de nuestro patrimonio arquitectónico, como podemos 
citar múltiples ejemplos (en Madrid, cine Barceló, Cine Europa, 
Cine Palacio de la Música, Cine Actualidades, palacetes, edificios 
de viviendas, etc).
La Gran Vía
Para entender el resultado de su construcción hacemos un esquema 
del origen de la Gran Vía.
Se podría considerar las primeras demoliciones propuestas por 
el ayuntamiento, a mediados del siglo XIX, por razones de higiene 
en la zona de la calle Leganitos.
También estaba en estudio la prolongación de la calle Preciados 
para desviar el tráfico y aglomeraciones de gente muy diversa que 
se acumulaba en la Puerta del Sol (camino de comunicación entre 
el Palacio Real y el Retiro)
Por último el desarrollo de los barrios de Salamanca y Pozas-
Argüelles requerían una comunicación más directa, evitando dicho 
trayecto a través de Sol y el centro, que estaba “muy congestionado”.
En 1881, con el alcalde José Abascal se comienza un estudio de 
la Gran Vía por el arquitecto municipal Velasco. Se promulga una ley 
de expropiación de mejora sobre el trazado de la calle pero no se 
llega a realizar por diversas razones (edificios valiosas, precio, etc)
En 1899, siendo Alcalde José Francos Rodríguez, los arquitectos 
municipales Andrés Octavio y José López Sallaberry son los 
encargados de hacer un nuevo proyecto con un trazado que se 
ajusta bastante a la calle de San Miguel, disminuye la longitud del 
primer proyecto y afecta a menos edificios. El proyecto se divide en 
tres tramos, sin embrago el primero se encuentra con la iglesia del 
Caballero de Gracia, por lo que hay que realizar un trazado curvo 
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7  Plano del solar del Edificio Carrión.
6  Vista del solar del Edificio Carrión desde la 
Plaza de Callao.
para salvar el ábside de la iglesia. Los tres tramos proyectados a lo 
largo de la ejecución varían de anchura y condiciones por decisiones 
de cada momento, y finalmente para la ejecución se establecieron 
cuatro tramos, al dividir el último en dos, marcando la calle de San 
Bernardo el límite entre estos dos tramos finales. Las demoliciones 
comenzaron desde la calle de Alcalá, terminando el primer tramo 
(de 25 metros de anchura) en la Red de San Luis, en 1918. El 
segundo tramo finalizó en 1924 en la plaza de Callao, con una 
anchura de 35 metros suprimiendo el paseo central que figuraba en 
el proyecto primitivo, y el tercero y final se comenzó en 1925 con 
una anchura de calle también de 35 metros y se terminó en 1931.
Como consecuencia del tiempo de su construcción se obtiene 
una muestra arquitectónica que abarca un período de transición 
desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX, en la que 
participan los arquitectos más conocidos de cada momento y puede 
estudiarse como una historia de la evolución de la comprensión 
arquitectónica con el cambio de siglo, de incorporación de nuevos 
sistemas, criterios y movimientos políticos y culturales que se 
producen durante dicho espacio de tiempo y quedan reflejados en 
las formas, materiales y fachadas de las construcciones.
Origen del proyecto
Enrique Carrión, marqués de Melín, dispone de un solar que se 
encuentra situado en una cierta posición singular. Es el comienzo 
del tercer tramo de la Gran Vía y por el trazado de la misma su 
posición representa el final del segundo tramo, precisamente 
donde se produce el quiebro de la calle para enfilar la actual plaza 
de España. La forma del solar es irregular como producto de los 
trazados de las calles que inciden con la Gran Vía y la disposición 
del resto de los solares, que pretenden tener formas rectangulares. 
Por tanto se puede distinguir una forma casi triangular, con una 
pequeña fachada a la plaza de Callao, dos fachadas a las calles 
Jacometrezo y Gran Vía y una gran medianería quebrada con los 
solares vecinos.
El marqués de Melín parece un hombre moderno, 
contemporáneo con el momento que le corresponde actuar en 
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una nueva construcción y convoca un concurso privado entre 
arquitectos de obras recientes, próximas y con un cierto perfil 
profesional. Invita a Muguruza (que ha terminado el Palacio de la 
Prensa frente a su solar), a Gutiérrez Soto (que ha terminado el 
cine Callao, frente a otra fachada de su solar), a Cárdenas (autor 
reciente de la Telefónica), a Paramés y Rodríguez Cano, a Garay 
y Zavala, arquitectos conocidos y por último a Eced y Feduchi. 
Sería interesante conocer los criterios de invitación de Carrión al 
descartar arquitectos como Palacios, Zuazo, Santos, Aguirre, etc., 
que tenían obras o en la misma calle o de importancia conocida, 
pero carecemos de datos en este sentido.
En principio el concurso no tiene unas bases muy definidas, 
solamente pretende “obtener ideas de aprovechamiento del solar”. 
Sin embargo casi todas las soluciones proponen un cine, oficinas 
y otras posibilidades que varían en cada caso.  Los proyectos de 
Muguruza, Cárdenas, Gutiérrez Soto y Eced y Feduchi, colocan el 
cine en la misma posición. Los otros concursantes se inclinan por 
edificios de oficinas, despachos y hotel.
El concurso se anula y Carrión hace el encargo directamente a 
Eced y Feduchi, con ciertas condiciones de incorporar alguna de las 
soluciones de los otros proyectos que le parecían más adecuados a 
sus necesidades o visión de su edificio.
Los proyectos del concurso
Hacemos un análisis general de los proyectos para comprender la 
solución del concurso. En principio se puede apreciar que Muguruza 
y Cárdenas proponen una solución de fachada a Callao en chaflán 
con una solución de fachada limitada por las aristas del quiebro 
de las otras dos fachadas, mientras que el resto proponen una 
solución curva convexa de manera que la fachada a Callao quede 
incluída en una continuidad con las otras dos que se abren a las 
calles, dándoles la misma importancia.
En el caso de Muguruza el tratamiento es de fachada cóncava en 
la esquina y un  saliente convexo dentro de la propia concavidad, 
de tratamiento clásico, con molduraciones y decoraciones en los 
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huecos. Eleva una planta retranqueada sobre el chaflán a la plaza 
de Callao y en la parte posterior se levanta un cuerpo de edificio con 
mayor decoración en los huecos, terminado en una balaustrada. En 
planta baja coloca el cine (de un tamaño pequeño) en la zona de 
medianerías, hace un pasadizo que comunica las dos calles y rodea 
el cine con locales comerciales. Muguruza tiene varias soluciones 
de fachadas con el mismo criterio y queriendo siempre mantener 
un diálogo formal y material con su edificio recién terminado, el 
Palacio de la Prensa.
El proyecto de Cárdenas resuelve la fachada del chaflán con un 
tratamiento marcadamente vertical, con zonas de huecos y macizos 
formando pilastras, para acentuar este sentido, y elevando este 
cuerpo para unirlo con el resto mediante retranqueos escalonados, 
semejantes a los rascacielos del momento.  El cuerpo general del 
edificio queda separado de la planta baja mediante una importante 
visera en toda su longitud.  Dicha planta baja queda cortada 
también por un pasadizo que separa claramente el cine de la zona 
comercial, sin embargo incluye pequeños comercios en la calle 
Jacometrezo entre las salidas de emergencia del cine.
8  Propuestas del Concurso para el Edificio 
Carrión.
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El proyecto de Paramés y Rodríguez Cano tiene la esquina 
resuelta en curva con tratamiento de huecos verticales enmarcados. 
También la fachada a la Gran Vía está tratada con huecos verticales 
enmarcados en un cuadro general que acentúan la verticalidad para 
conseguir un aspecto de simetría en la composición, que queda 
tratada de forma independiente de la curva del chaflán. Se completa 
con impostas que rematan la distribución de las fachadas y remata 
con un torreón en la esquina siguiendo los criterios establecidos 
del resto de las fachadas, aunque tiene un tratamiento superficial 
aparente de distinto material con la intención de diferenciarlo. La 
planta parece que se dedica a oficinas con un aparcamiento en 
cada piso, y con una rampa aproximadamente helicoidal.
En el caso de Garay y Zavala la esquina se señala con un 
manifiesto carácter de bandas horizontales que tienen continuación 
en las fachadas laterales con los antepechos de las ventanas, 
consiguiendo el efecto de prolongación de las líneas horizontales, 
superando a las pilastras ciegas verticales, que le proporcionan un 
aspecto de solidez. La esquina se eleva y se remata con letreros 
luminosos. En cuanto a la planta se divide en dos zonas: una 
formada de manera simétrica (tomando como eje de simetría la 
bisectriz del chaflán) dedicada a hotel y otra irregular residual del 
resto de la planta, destinada a oficinas, con la creación de un patio 
para iluminación y ventilación de las mismas y de parte de las 
habitaciones del hotel.
En la solución de la esquina es donde Gutiérrez Soto pone 
mayor énfasis produciendo varios tipos de respuestas para señalar 
mayor expresividad: bandas horizontales con huecos contínuos en 
plantas bajas, una importante visera que separa estas plantas del 
resto, un bloque de ventanas contínuas con antepechos previstos 
para colocación de anuncios y un final escalonado en retranqueos 
rematado con un elemento prismático vertical. La fachada a la Gran 
Vía la compone con una situación regular de ventanas con señaladas 
bandas verticales formando una pieza ordenada rematada por otra 
fila horizontal de ventanas que tiende a recordar la planta primera, 
con el objeto de encuadrar la fachada. En este mismo sentido el 
final de la fachada vuelve a tener una reminiscencia de las bandas 
9  Planta propuesta por Luís Martínez-Feduchi 
y Vicente Eced y Eced para el Edificio Carrión.
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horizontales de la zona curva, que proporcionan a la zona central 
de la fachada una estabilidad formal.
El proyecto de Eced y Feduchi plantea también la esquina en 
curva y la transición hacia las fachadas planas se remata con dos 
pequeños cuerpos resueltos en curva de manera que se produce 
una unión contínua con las fachadas y definen en vertical la 
elevación de la torre de remate. La fachada curva está organizada 
con bandas uniformes horizontales hasta que se encuentran con 
los cuerpos volados antes descritos que sirven de transición hacia 
las zonas planas. La fachada está señalada con varias cornisas 
destacadas de diversa forma y solución que definen las partes 
del edificio y colaboran a conseguir el aspecto fluido y fugado, 
acentuado por los “rayados” de las terminaciones ciegas que le 
proporcionan un dinamismo a los remates. La fachada a la Gran 
Vía se compone con grupos de ventanas pareadas y se remata con 
el edificio contiguo con el mismo elemento rematado en curva hacia 
el interior de manera que existe una respuesta que también enmarca 
toda la fachada. En los pisos superiores los huecos se tratan de 
forma contínua acentuando el dinamismo antes citado. También 
el torreón se remata con huecos con impostas que redundan en la 
idea fugada.
En la planta baja del concurso se ve claramente la creación de 
una galería que sirve de comunicación entre las calles Gran Vía 
y Jacometrezo, y es lugar de circulación  y concentración desde 
donde se da acceso a los diferentes locales. También marca la 
definición en planta de lo que en sección será la torre, concentra las 
comunicaciones verticales y distingue la parte de cafetería con la 
del cine. Así mismo sitúan unos locales comerciales a ambas calles 
dándole a dicha planta un gran protagonismo por la diversidad de 
usos y la claridad de distribución.
Desconocemos las razones por las que Carrión decide encargar 
directamente el proyecto, pero por el resultado conseguido 
probablemente coincidía su idea bastante con la de los arquitectos, 
por una posible facilidad de diálogo o posibilidades también de 
influencia y transmisión de sus criterios. Parece que existía una 
relación bastante fluida hasta el punto de permitir que diseñaran 
11  Maqueta de concurso del Edifico 
Carrión. Luís Martínez-Feduchi y Vicente Eced 
y Eced.
10  Maqueta de concurso del Edifico 
Carrión. Luís Martínez-Feduchi y Vicente Eced 
y Eced.
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todos los interiores e incluso su propio despacho. El conjunto del 
edificio llega a tener una unidad en la arquitectura y los elementos 
que lo completan al existir un diálogo formal, estilístico, ideológico 
de forma que nada resulta ruidoso y todo se aprecia como un 
desarrollo uniforme y fluido en el mismo plano. Las diferencias 
“estilísticas” que existen entre arquitectura, interiorismo, mobiliario, 
etc., están relacionadas de tal forma que cada cosa parece diseñada 
expresamente para su sitio, sin que se produzcan estridencias de 
dimensiones, materiales o colores.
El proyecto
Como ya se ha descrito anteriormente la planta baja del proyecto 
inicial contaba con el cine colocado en la zona interior del solar, 
con un pequeño escenario; una importante cafetería  ocupaba la 
parte más visible de la planta y se completaba con unos locales 
comerciales abiertos a las dos calles, muy interesantes al estar 
desarrollados en dos alturas. Carrión quiere incorporar alguna de 
las soluciones que aportan los otros concursantes y especialmente 
es la ampliación del cine. En un primer croquis se amplia el cine, se 
da un acceso independiente y los arquitectos mantienen los locales 
comerciales a la calle Jacometrezo. Sin embargo parece que 
Carrión desea una sala de mayor capacidad por lo que desaparece 
prácticamente el escenario y totalmente los locales comerciales. 
Carrión tiene la intención de adquirir el solar posterior para hacer 
allí el escenario y poder usar la sala como teatro (hay que tener 
en cuenta que los musicales americanos están en pleno auge), sin 
embargo esta ampliación no se produce, aunque en el pequeño 
escenario sí se pueden realizar conciertos.
En la Memoria del proyecto se refleja que el solar queda dividido 
en las dos zonas descritas: zona interior destinada a: cine y “zona del 
chaflán destinada a café o establecimiento comercial, de oficinas o 
exposición, comunicado con sótano y planta de entresuelo”. El resto 
del edificio estará destinado a despachos, oficinas, habitaciones 
individuales amuebladas (hotel o apartotel) y estudios en las planta 
superiores de la torre. También se proyecta un restaurante con una 
terraza y vistas hacia la ciudad, con su correspondiente cocina, que 
12  Alzado del Edifico Carrión. Luís 
Martínez-Feduchi y Vicente Eced y Eced.
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al estar en plantas altas evita que los olores lleguen a las plantas 
del hotel, y un montaplatos especial para el uso de la cocina y 
servicio a las habitaciones.
Este programa inicial complejo se ve algo alterado durante la 
construcción y el destino de los locales. Así el local del chaflán 
será un café con parte del sótano. Se realiza una sala de fiestas 
en el sótano, se hace una sala de té en la primera planta (sobre la 
cafetería) y un comedor para el restaurante del hotel. Por tanto el 
complejo programa inicial se va enriqueciendo y complicando y así 
el restaurante situado en las plantas superiores desaparece, pero se 
crea un servicio de comidas directo con las habitaciones.
El concepto del programa del edifico se dice que tiene una 
influencia bastante próxima a los norteamericanos. Las habitaciones 
se proyectan con un doble uso, el de dormir y como despacho, con 
la intención de que pueda servir para viajantes o representantes de 
firmas que puedan recibir a sus clientes en la propia habitación. En 
este caso los muebles tienen una gran importancia de diseño para 
que puedan ser utilizados en los dos sentidos y den la sensación 
de estar en un pequeño salón durante el día de trabajo o en un 
dormitorio muy completo, por la noche, por lo que se introduce la 
cama empotrada, que desaparece en las horas de trabajo. También 
el uso de la cafetería con montaplatos permite comer en la propia 
habitación de trabajo. Se puede decir que se aportan usos poco 
comunes en la sociedad española. También la idea primera del 
paso a través del edificio, como hall o vestíbulo público, tiene un 
aspecto también más norteamericano al considerar los vestíbulos 
de los edificios como zonas públicas frente a la costumbre de que 
lo privado comienza en la puerta. 
Un detalle importante en el concepto global del edificio es el 
remate con un cuerpo de torre. Los arquitectos consideraban que la 
imagen que tenía que tener el edificio por su perspectiva, final de 
calle, hito de comienzo del tercer tramo, representatividad y en fin 
remate de un cuerpo sólido, debía ser una pieza que señalara el 
quiebro o giro, que se resumía en una pequeña torre. El Ayuntamiento 
denegó en principio la licencia de la torre y los arquitectos hicieron 
una memoria justificativa manifestando las razones antes citadas 
13  Sección general del Edifico Carrión. 
Luís Martínez-Feduchi y Vicente Eced y Eced.
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de tipo estético-urbano y rechazando cualquier intento de obtener 
un rendimiento económico, puesto que las dimensiones de los 
locales y su destino estaban previstos como estudios. Incluso en 
las otras propuestas del concurso existían remates en el chaflán 
que coincidían en el mismo criterio para dar el acento necesario 
a un edifico de una esquina tan singular. Esta solución de remate 
de esquina puede advertirse en muchos edificios de múltiples 
ciudades tanto de España como de fuera y en toda la historia de la 
arquitectura, y que suele producirse en forma de templete, abierto 
o cerrado y en la misma  calle hay varias muestras de ello.
En cuanto al desarrollo de las plantas se concentra en las bajas 
y sótano todas las diversas funciones que contiene el edificio, en 
la zona de chaflán, como ya se ha indicado, y queda el resto de 
las plantas dedicadas a hotel y apartamentos. El cine tiene una 
importancia volumétrica en el edifico, pero queda absorbido en el 
conjunto de funciones, en parte oculto tras las habitaciones del hotel 
y solamente la fachada a la calle Jacometrezo permite distinguir 
su situación en el bloque. Sin embargo se hace evidente en la 
gran entrada de doble altura con una visera muy importante, de 
diseño particular y singular, que reduce el resto de los accesos del 
hotel y locales. Por la importancia urbana de la plaza de Callao la 
cafetería y la sala de fiestas tienen su entrada desde el chaflán con 
una solución de puerta giratoria también de influencia americana. 
Esta situación central justifica la creación de una visera que separa 
las plantas bajas de las de hotel, permite un corte en la dimensión 
de huecos, un cambio de materiales que respondan a los espacios 
y una estructura con pilastras que forman una composición vertical 
de grandes huecos que aligeran la fachada.
El resto de las plantas están dedicadas a hotel con las 
soluciones singulares de las habitaciones del chaflán, donde se 
disponen las suites. En núcleo central de las mismas se sitúan los 
locales de servicios, oficios, almacenes de ropa, limpieza, etc. ,y 
comunicaciones verticales.
El cine ocupa la zona “oscura” del solar aprovechando las 
medianerías. Tiene un volumen equivalente a cinco plantas del 
edificio con un patio de butacas y dos anfiteatros. Como era 
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14  Tarjeta postal de los Almacenes 
Schoken en Sttutgart perteneciente a Luís 
Fedichi con cróquis del Edifico Carrion en la 
parte posterior.
necesaria la distribución del hotel, especialmente en las plantas 
superiores, había que recurrir a una estructura especial capaz de 
soportar tres plantas de habitaciones. Dentro de la solución habitual 
de cubrir los locales de grandes luces con vigas de tipo celosía, 
decidieron la construcción de unas vigas tipo Vierendeel que 
permitían cumplir con el objetivo de levantar sobre ellas las plantas 
de hotel necesarias. Dicha solución fue utilizada en otras dos zonas 
que también requerían grandes luces y soportar cargas importantes, 
como son la entrada al cine y el espacio central de la cafetería.
En los diferentes planos que se aportaron por las ingenierías 
para los estudios de acústica había soluciones del techo del cine con 
secciones inclinadas o curvas, sin embargo los arquitectos siempre 
propusieron un techo horizontal colgado de las vigas vierendeel y 
la respuesta a las condiciones acústicas se resolvieron mediante 
un diseño de molduras con un dibujo geométrico y acabado en 
dorado, con sección cóncava que servía también para introducir 
la luz indirecta. De igual forma la embocadura del escenario está 
realizada con un tipo de molduras semejante formando un cierto 
escalonamiento que le proporcionaba profundidad y enmarca 
la visión, ayudado por el mismo uso de la luz indirecta. Estos 
detalles de desarrollo en líneas paralelas o dibujos  geométricos 
repetitivos o concéntricos son los que se relacionan con el proceso 
de interiorismo también se puede ver en los cines de la misma 
época de Alemania (como el Universum de Mendelsohn, el Lichburg 
de Fränkel o el Capitol de Poelzig)
Más concretamente es el tratamiento de las fachadas donde 
se ha asociado siempre con la influencia mendelsohniana, 
especialmente la del Berliner Tageblatt, por la curva de la fachada 
de esquina, ventanas, bandas horizontales, molduras e impostas, 
lenguaje que Mendelsohn utiliza en bastantes de sus edificios. 
Aunque en los planos y maqueta del concurso ya estaban presentes 
dichos elementos formales, es evidente comprobar que en un 
viaje a Alemania Feduchi dibujara un croquis del aspecto general 
del edificio en la parte posterior de una postal de los almacenes 
Schocken, en Stuttgart. Hay que señalar como una característica 
del proyecto frente a los restantes del concurso que las fachadas 
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están realizadas en piedra de diversas clases, que le proporcionan 
volumen y expresión con los colores y texturas por el veteado de las 
piezas, además de la posibilidad del tallado de pequeñas molduras 
o llagas que enriquecen el propósito del proyecto acentuando las 
sombras o volúmenes según la posición e intención  que se propone. 
Esta es una diferencia importante con los otros concursantes, que se 
mueven en un tratamiento del edificio en general de ladrillo y revoco, 
más en consonancia con los edificios próximos y con la posible 
influencia del movimiento moderno en la arquitectura española de 
la época. Precisamente el uso del revoco como material uniforme, 
único, plano y con una textura uniforme es una de las características 
que el movimiento moderno generaliza en todos los países, en la 
búsqueda de un material abstracto y adaptable a cualquier forma, 
como también sería con el uso del hormigón. Citamos brevemente 
los arquitectos que lo utilizaron como Gropius, Mies van der Rohe, 
Le Corbusier, Scharoun, J.P.Oud, Hoffman, Loos, Mendelsohn, 
Stam, etc. En múltiples obras los mismos arquitectos recurrieron al 
ladrillo visto en alzados (especialmente utilizado por la escuela de 
Amsterdam con diversas soluciones de encuentros y remates) con 
el que se conseguían resultados comparables en el aspecto de la 
fachada pero además admitía que se introdujeran variaciones en las 
llagas, hiladas remetidas o salientes y otros medios expresivos que 
con el revoco perdían intensidad y comprensión de la respuesta, a 
cambio de una mayor pureza. Son estas dos formas de presentar las 
fachadas las que mayor influencia que tienen en la asimilación del 
movimiento moderno en España y concretamente en Madrid. (Cine 
Barceló, El Viso, Cine Fígaro, piscina la Isla, Residencia de señoritas, 
hipódromo, etc., en revoco y la Ciudad Universitaria, la Casa de las 
Flores, etc.,  en ladrillo….). Teniendo en cuenta lo que se ha expuesto 
es interesante reafirmar que el edificio estaba previsto revestirlo con 
un chapado de piedra a diferencia de las tendencias citadas y de la 
solución general de los otros proyectos del concurso, donde el ladrillo 
era el material predominante. Esta singularidad queda reflejada 
en una nota de Feduchi en un viaje a Alemania y Francia donde 
expone la duda de hacer las fachadas en piedra o ladrillo, siendo 
mucho más cara aquélla que éste. Desconocemos los argumentos 
que los arquitectos propusieron para que Carrión aceptara chapar 
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de piedra las fachadas, especialmente en la situación económica en 
que se estaba llevando a cabo la construcción.
Por esto el uso de la piedra en el Capitol tiene importancia al 
introducir un material diferente al que representa generalmente 
la arquitectura moderna que se ve en España, que sin embargo 
parece justificada por la expresividad que quiere manifestar el 
edificio y aunque siga apareciendo como influencia alemana 
podría decirse igualmente que la influencia, en este aspecto, 
podría ser norteamericana pues también es el momento de los 
rascacielos aplacados con piedra (aunque con una expresión 
reducida), costumbre que ha continuado hasta tiempo bastante 
reciente. Así pues se puede decir que el edificio absorbe y reúne 
las tendencias arquitectónicas de la época, donde hay que incluir 
también las novedades formales de la exposición de París de 1925, 
especialmente del art decó, y concretamente en el mobiliario, del 
que luego hablaremos.
Quizá es preciso hacer una puntualización sobre las condiciones 
que permite la realización del proyecto y construcción del Capitol. 
Durante los años 20 en Europa se consolidan las nuevas visiones 
que suponen un cambio y ruptura en la manifestación de las artes 
(y también en la arquitectura) con el siglo anterior, que han ido 
apareciendo desde el principio de siglo XX, aceleradas por los 
acontecimientos políticos de los años 10 al 20. En el campo de la 
arquitectura la introducción del Movimiento Moderno en España, y 
en nuestro caso en Madrid, es posible por una cierta predisposición 
social existente, un interés personal de los arquitectos y una 
relación directa con los movimientos europeos la profesión y una 
proyección internacional.
Puede decirse que a partir de 1925-1927 cambia la visión 
arquitectónica de los arquitectos españoles, con la consiguiente 
aparición del GATEPAC., además de las relaciones personales y las 
suscripciones a revistas extranjeras, que contribuyen directamente 
a introducir, aunque sea formalmente, la nueva visión de la 
arquitectura, tanto entre los profesionales como entre la población. 
A partir de estos años y a través de la Residencia de Estudiantes 
se producen visitas y conferencias de Mendelsohn, Gropius y Le 
15  Fachada curva del Edificio durante 
su proceso de ejecucón.
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Corbusier, que permiten un acercamiento directo a la arquitectura 
europea del momento.
Estos movimientos o tendencias iban aproximándose también a 
la población que se incorporaba a las corrientes innovadoras con 
interés, y permitió que en el Capitol se diera un concierto dirigido 
por Stravinsky (El beso del Hada, Concierto para violín, El Pájaro 
de fuego y Petrouchka) con gran éxito de público y crítica. El propio 
Feduchi acompañó al autor y director a hacer una prueba acústica 
desde varios lugares del cine.
La construcción
Los trabajos se dan comienzo a finales de Marzo de 1931, 
aunque se puede considerar el 11 de Abril como fecha concreta. 
El Ayuntamiento concede una licencia de vallado y movimiento de 
tierras. Se inicia la excavación del solar para hacer los sótanos, 
mientras se espera la concesión de licencia de la propuesta del 
remate en torre. El 14 de Abril se proclama la República y es el 
principio de un período de huelgas y manifestaciones que hacen 
dudar de la posibilidad de llevar a cabo la obra ante la paralización 
de los trabajos en varias ocasiones. En una publicación Zuazo 
comentaba que la “Casa de las Flores” era el único edificio que se 
estaba construyendo en esos años, pero lo cierto es que la Ciudad 
Universitaria y el Capitol también formaban parte de los pocos 
edificios que se estaban construyendo.
Se realiza la excavación general de los dos sótanos, de un tamaño 
de unos dos metros mayor de anchura que la planta general, creando 
una cámara entre el cerramiento propiamente del edificio, definido 
por la línea de pilares de la fachada, y el muro de contención 
exterior. Esta cámara contiene elementos auxiliares de iluminación 
y ventilación que se abren en el suelo de la acera, o plataformas 
de ascensor para movimiento de mercancías, alimentos, ropa de 
hotel, etc, desde la acera al sótano, o también dispone escaleras 
de comunicación de servicio entre sótanos. Nuevamente se puede 
señalar una cierta incorporación de usos que no es costumbre en 
nuestro país. Esta cámara es también una barrera de control de 
humedades a los locales de los sótanos. 
16  Vigas Vierendeel de fachada del 
Edifico Carrión. Vista de las taquillas del cine.
17  Vigas Vierendeel de fachada del 
Edifico Carrión. Vista Interior.
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La construcción la llevó a cabo una empresa vasca “Macazaga”, 
experimentada en estructuras metálicas, con la que trabajaba el 
ingeniero Agustín Arnáiz, ingeniero militar, colaborador de Flórez 
y Muguruza en la ampliación del teatro Real. La empresa contrató 
a Luis Moya, compañero de promoción de Eced y Feduchi, como 
arquitecto de dirección de obra.
La estructura en general se realizó con perfiles metálicos, 
excepto en los sótanos y el cine que por razones de seguridad 
de incendio está ejecutada de hormigón. En varias soluciones 
se colocaron vigas de tipo vierendeel para favorecer el paso de 
personas o instalaciones entre los huecos de las mismas, o la 
apertura de ventanas en fachada. El uso de este tipo de vigas no es 
muy frecuente por la dificultad de cálculo y ejecución. Las metálicas 
están roblonadas en obra, aunque se puede suponer que el alma y 
parte de las alas debieron de fabricarse en taller, a la vista de las 
fotografías. Se utilizaron en dos zonas que las requerían, una en 
la  cafetería, que permitía el paso entre sus huecos, y otras en la 
fachada a la Gran Vía, sobre la entrada al cine, para apoyar sobre 
ella el resto de los pisos y permitir la apertura de las ventanas y 
en la entrada del hotel por la misma razón. La solución de las de 
18  Vigas Vierendeel sobre la sala de 
cine del Edifico Carrión.
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19  Cantera de piedra para la fachada 
del Edifico Carrión.
hormigón se produce en la cubierta del cine, por una parte con 
la misma intención de apoyar sobre sus nudos los pilares de la 
estructura del resto de las plantas de hotel, y por otra permitir el 
paso a través de sus huecos de las importantes dimensiones de 
los conductos de aire acondicionado, dejando espacio libre para 
posibles usos de otras instalaciones, no fijados en el proyecto, y 
registro de mantenimiento. Estas vigas tienen una altura de 3,10 
m. que ocupan toda la altura de planta, y entre ellas se instala 
un forjado, tanto por la parte superior como por la inferior, de tal 
forma que se crea esta planta de servicios. Las vigas de hormigón 
van colocadas en el sentido transversal de la sala de cine de manera 
que comienzan con un tamaño normalmente utilizado (unos 15 
metros) hasta la de mayor longitud (31 metros) que en el momento 
de su construcción representa la mayor realizada en Europa. Bajo 
el forjado inferior está colgado el falso techo decorativo del cine, 
así que por encima llevaba los conductos de aire acondicionado, 
parte de las conducciones eléctricas, accesibles en todo momento 
para mantenimiento y reparaciones, y por debajo el falso techo 
que no era preciso tocar en ningún caso. En la zona del chaflán 
convexo las vigas metálicas están curvadas adaptándose a la 
forma de la fachada.
Las fachadas estaban realizadas con ladrillo para chapar en 
diferentes  tipos de piedra, como los propios arquitectos definen en 
la Memoria y Pliego de Condiciones del proyecto,
“Las fachadas llevarán en los sitios correspondientes de las dos 
primeras plantas un chapado de granito “Mars” de Segovia 
pulimentado. La parte de miradores y faja que los une será de 
chapado de granito de Segovia pulimentado también. El piso 
10, en el chaflán, y el remate de la torre, piso 14, serán de 
granito moldado sin pulimentar, y el resto de la fachada, excepto 
contrapilastras y entrepaños entre los huecos (que serán de 
caliza de Colmenar o similar) será de arenisca de Villamayor, 
Salamanca, en chapas variables”.
Y por otra parte
“Las molduraciones serán de granito, excepto las de mayor 
vuelo, que serán de piedra artificial”.
78  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
20  Trabajos de catería recien terminados 
en el torreón del Edificio Carrión.
La piedra era transportada desde la cantera ya con la forma 
(curva en el caso del chaflán) y estaba previsto hacer un segundo 
labrado y pulido en obra, una vez colocada. Es especial el labrado 
de la piedra en las pequeñas curvas de las alas que rematan el 
chaflán con las fachadas lisas, donde se puede apreciar la calidad 
del trabajo realizado por los canteros. Como citaba Luis Moya 
“todos los trabajadores que participaron eran maestros de primera 
categoría que, como consecuencia de las pocas posibilidades de 
trabajo, debido a la situación, se esmeraban de forma concienzuda 
en realizar su trabajo”.
Interiormente también se utilizaron piedras y mármoles de 
diversa calidad y colores en función del lugar, como por ejemplo en 
los vestíbulos de cine donde hay colocado en las paredes serpentina 
con forma cóncava, de gran tamaño, en bandas horizontales. En 
otras zonas están chapadas de travertino o falso ónix. Las paredes 
de los vestíbulos estaban cubiertas con marmolina.
En pavimentos también se utilizaron mármoles de diversas clases 
según su destino, macael blanco, negro Marquina, marfil, etc.
En este capítulo de pavimentos los arquitectos introducen 
novedades de uso poco frecuente en España y que se estaba 
imponiendo en Europa. A parte de los pavimentos tradicionales de 
madera (recurren a la teca por sus características de color, veta, 
dureza, resistencia a la humedad, etc.), es en la cafetería, con 
la utilización de la goma o linoleum, donde se aporta un nuevo 
concepto de material que resista el paso de la gente, la humedad, 
colocación en grandes piezas e impermeable. También en los 
apartamentos se instala un pavimento de corcho, por razones de 
aislamiento acústico entre habitaciones, pisada confortable, no 
fría y blanda, donde nuevamente se puede pensar en aportaciones 
tomadas de los viajes.
La carpintería de las ventanas es de acero con junta de goma 
para asegurar un buen cierre. Está pintada de negro, como también 
aparece en gran cantidad de edificios del movimiento moderno, 
cualidad sin embargo diferente a los contemporáneos madrileños 
antes citados, como El Viso o la Ciudad Universitaria, que están 
pintadas en blanco. En el caso del Capitol el color negro favorece 
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21  Planta baja del Edificio Carrión con 
detalle de planta de techos acústicos.
la expresión del hueco total de las ventanas como una unidad 
o banda continua sin las particiones verticales que supondría la 
visión excesivamente presente de los maineles y carpinterías que 
romperían la horizontalidad de la sucesión de bandas de piedra 
y de vidrio. En el caso de las ventanas curvas de los cuerpos 
volados, la carpintería es curva, así como el vidrio.  Las ventanas 
se oscurecen con persianas de madera, que en el caso de las 
mencionadas ventanas curvas tienen una solución singular del 
tambor de recogida de la persiana, al realizarlo en forma de huso 
o “tonel”, para que se puedan enrollar las lamas curvas. También 
en la planta baja y primera las pilastras de fachada están forradas 
con mármol negro en consonancia con el resto de la zona del 
chaflán, tratamiento que se repite en el torreón para conseguir 
que forme un cuerpo único, dentro del cerramiento de piedra que 
lo rodea. Es interesante destacar que el torreón forma un cuerpo 
que se debe entender como una unidad de remate sin que pueda 
interpretarse como una sucesión de pisos, para lo que se realizan 
unos ventanales de dimensiones totalmente diferentes al resto de la 
fachada y se tratan como un solo hueco.
El cine
Quizá el cine por su dimensión, permanencia en el tiempo y escala 
volumétrica en el edificio merece un tratamiento especial.
En planta tiene una importancia absoluta y obliga a plantear el 
vestíbulo y el acceso desde la calle en función de su propia forma 
y situación. Ya desde los primeros croquis se aprecia la ocupación, 
aunque en la propuesta del concurso está más equilibrada con el 
resto de los locales. Según va evolucionando el proyecto aumenta 
de dimensiones a costa de los locales comerciales, como ya se ha 
dicho, pero el resto de la planta en su conjunto varía poco de la 
idea primitiva, conservando  la estructura de la zona del chaflán y 
la forma curva de la línea de pilares que definen la estructura de 
la cafetería y de las plantas superiores del hotel, con la disposición 
opuesta del trazado curvo del fondo del cine.
Aprovecha la forma del solar para ajustarse y tomar la propia, 
adecuada a las necesidades de visibilidad lateral hacia la pantalla. 
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22  Estudio acústico del cine del Edificio 
Carrión.
La parte delantera del patio de butacas, con el escenario y pantalla, 
contiene un pequeño foso para la orquesta con la peculiaridad de 
ser una plataforma móvil para espectáculos donde la orquesta 
puede emerger desde el primer sótano. También permite que 
se puedan producir espectáculos solamente de música, con la 
orquesta al nivel superior, o musicales con representación en 
el escenario y la orquesta en un plano inferior. Sin embargo la 
dimensión tan escasa del escenario impedía hacer representaciones 
importantes y se perdió el uso de dicho escenario, que sin embargo 
tenía comunicación directa con el sótano donde se hallaban los 
camerinos y vestuarios de los actores y músicos.
Los laterales del escenario estaban ocupados por dos grandes 
huecos para la distribución del aire acondicionado y contenían 
también las características escaleras para movimiento de 
decoradores y tramoyistas.
Para completar el aforo deseado existen dos anfiteatros, sin 
palcos,  pues su destino principal era el cine y se seguían las 
tendencias más modernas de la época. La forma geométrica en 
planta no estaba alterada por ningún elemento que distrajera los 
paramentos lisos ni tampoco la propia geometría de los vestíbulos, 
y hasta la cabina de proyección está colocada de forma disimulada 
en el espacio de falso techo, que además ofrecía una fácil solución 
de ventilación obligatoria y directa a la terraza.
El tratamiento del interior del cine tiende a reunir en el frente 
la mayor intensidad de elementos formales que dirijan la atención 
del espectador. También el techo, lugar donde tradicionalmente se 
exponían gran parte de las piezas decorativas, (pinturas, arañas, 
molduras), en este caso se reduce a una representación geométrica 
direccional y muy expresiva con la luz indirecta incorporada 
al diseño. Las paredes del cine están realizadas por planos 
completamente lisos formando un ligero escalonamiento vertical, 
con unas pequeñas formas curvas en las uniones entre los cambios 
de plano, y se concentran en el frente, en el escenario y techos, los 
perfiles y bandas de mayor profundidad, relieve y dibujo que tratan 
la iluminación y modulan el sonido. Las paredes estaban tapizadas 
con pana sobre paneles de corcho, como elemento de absorción, 
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excepto en el patio de butacas que tienen un zócalo formado por 
unas fajas de madera oscura con bandas más estrechas. El techo se 
mantiene horizontal, rechazando las propuestas de las ingenierías 
inglesas, que visitaron en sus viajes para hacer un cierto estudio 
acústico, y continúan con las tendencias europeas comprobadas en 
los cines que se habían visitado. Está tratado con una molduración 
formada por unos nervios con un dibujo geométrico que arranca 
de los escalonamientos verticales de las paredes para trazar unas 
curvas que tienden a concentrarse en la embocadura del escenario, 
en un remate escalonado que manifiesta las diferencias de alturas 
en la formación de esta nervadura decorativa y crean una volumetría 
suspendida con una nueva forma de expresión, dinámica hacia el 
escenario. Dentro de las molduras que dibujan los nervios está 
oculta la iluminación indirecta y general de toda la sala, como ya 
se ha dicho, y parte de las instalaciones de aire acondicionado. 
En el caso de las paredes, el último tramo junto al escenario, tiene 
un mayor desarrollo de molduras acentuado por una serie de 
estrías verticales que enmarcan completamente la embocadura, y 
están formadas también por piezas lineales de sección curvilínea 
que ocultan una iluminación indirecta que encuadra la visión, y 
acentúan el efecto de la perspectiva hacia el telón del escenario. 
El propio telón tiene un marco formado por dos baquetones de 
mayor anchura que lo definen perfectamente dentro del frente. 
Todas las molduras están recubiertas con pan de oro que consigue 
un alumbrado no deslumbrante y matizado. La propia sala de cine 
mantiene el aspecto dinámico de las fachadas con el dibujo del 
techo que termina en el frente del escenario.
No nos han llegado datos de un estudio acústico concreto pero 
las experiencias personales, los espectáculos que se programaron, 
y como opinión particular la visita de Stravinsky, fueron en su 
momento y continúan siendo satisfactorias. Está realizado según 
la práctica y tradición en teatros con el criterio de tratamiento 
de los techos (el general del cine y los de los anfiteatros), con 
molduras que eviten los ecos, y destinar la embocadura para que 
refleje y dirija el sonido, dejando a las paredes y fondo, tapizados 
de pana sobre un forrado de plancha  de corcho que beneficie 
23  Vista interior del escenario con 
tratamientos acústicos de techo y paredes.
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la  absorción y evitar la reverberación, con la consecuencia del 
resultado deseado.
Es interesante destacar la utilización del alumbrado indirecto 
descrito oculto en las molduras del techo, generalizado en 
los vestíbulos del cine, pasillos del hotel, cafetería y comedor, 
intentando abandonar la tradición de los apliques, arañas o 
luminarias decorativas que podían producir un contraste ajeno 
a la intencionalidad de los espacios proyectados, además de un 
reparto desigual en la iluminación general de piezas que por su 
uniformidad no necesitaban poner ningún acento con luminarias 
puntuales. Sin embargo hay lugares, como el comedor del hotel, 
donde sí se colocan lámparas suspendidas pero no con el carácter 
decorativo de las tradicionales sino como pieza que proporcione la 
luz necesaria al sitio, y por eso fueron diseñadas expresamente para 
cada espacio. Dicho criterio de alumbrado diferente se manifiesta 
en el exterior y está incluido en el diseño de la visera del cine con 
tubos de neón, propios del mundo del espectáculo cinematográfico, 
donde nuevamente el dibujo geométrico tiene una importancia en 
su definición. También todo el ámbito del vestíbulo exterior del 
cine mantiene la idea de líneas verticales de luz adosadas a las 
pilastras como anuncio de lo que se verá en el interior del cine, en 
el escenario antes descrito.
Instalaciones
Hacemos un apartado de instalaciones al considerar que tuvieron 
una gran importancia, tanto desde el punto de vista del proyecto, 
como del económico, así como de la influencia posterior en otros 
edificios de semejantes características, además de la innovación, 
investigación y aportación de tecnologías de uso nuevo o infrecuente. 
La generosidad de la existencia de un sótano dedicado a todas las 
instalaciones permitió que pudieran colocarse todas con amplitud 
y ha posibilitado un mantenimiento y adaptación a nuevas técnicas 
de puesta al día.
En primer lugar fue ineludible crear una subestación de 
transformación eléctrica dada la potencia que era precisa para 
abastecer todas necesidades del complejo programa del edificio. 
24  Detalle interior del falso techo 
acústico del cine.
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25  Vista del guardarropa del cine.
Con esto se abastecía el alumbrado del cine, la sala de fiestas, el 
hotel, comedor, cafetería, más el aire acondicionado. A esto hay 
añadida una sala de mandos de cuadros eléctricos, procedimiento 
muy innovador en España, pero que era ya habitual en otros países. 
Los sistemas de iluminación fueron estudiados por el ingeniero 
Francisco Benito Delgado, con el que realizaron varios viajes a 
Alemania y Holanda, a París y Londres para incorporar los nuevos 
sistemas de alumbrado indirecto, tipos de lámparas, potencias, etc. 
El interés del propio ingeniero por las novedades que se producían 
fuera de España facilitó la adopción de los nuevos modelos a la 
obra en curso, además del sistema de iluminación y supresión 
de aparatos que pudiesen provocar un incendio, como dicen los 
arquitectos en la Memoria.
La calefacción está dividida por zonas, locales y usos, de manera 
que existían dieciséis calderas de aceite pesado para distribuir entre 
cafetería, salones, habitaciones y parte del cine. Todas funcionan 
con el tradicional método de radiadores de hierro, con las calderas 
en el sótano. Las tomas de aire para las calderas se hacen a través 
del recinto perimetral bajo la acera, por medio de unas rejillas 
embutidas en el suelo.
El aire acondicionado tuvo una gran importancia por las 
dimensiones que se estaban tratando. Es el primer sistema de 
instalación total que se hace en España. En la Memoria del proyecto 
los arquitectos dicen:
“…pensamos dotar al cine de una instalación completa para 
la perfecta ventilación y refrigeración constante del aire de la 
Sala, por la que se consigue mantener en el ambiente el llamado 
“clima artificial de Primavera”, como existe en numerosos 
cinematógrafos en el extranjero. El sistema consiste en la 
renovación del aire de la Sala absorbiendo el aire viciado e 
inyectando aire nuevo o purificado con una temperatura y grado 
de humedad especiales…”
“sistema de ventilación similar al instalado en los cinematógrafos 
“Paramount” y “Olimpia” de París, “Kammerland”, “Universum” 
y “Ufa” de Berlín, en otros muchos ingleses y en casi todos los 
norteamericanos”
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26  Vista del comedor del hotel del 
Edifico Carrión.
El sistema es el más moderno que se instala en ese momento. 
Se aprovecha el espacio entre las vigas vierendeel para situar los 
conductos de impulsión de frio (en verano) y se crea una cámara 
bajo el patio de butacas para realizar una serie de conductos e 
impulsar el aire caliente bajo las butacas (en invierno).
La instalación fue calculada y diseñada por Constancio Ara que, 
según Luis Moya, era un ingeniero con experiencia y formación 
inglesa.
Diseño interior
El edificio dio la oportunidad de realizar un diseño general y 
particular de todos los elementos y mobiliario que proporcionó una 
unidad formal y de relación directa entre la propia arquitectura, el 
diseño interior y el mobiliario.
En el caso de la arquitectura se hace mención de los rayados 
de piedra en las fachadas que le prestan el aspecto dinámico, de 
fuga, de movimiento, como si el viento produjera el rayado (efecto 
fotográfico o cinematográfico). Se realizan con dos tipos diferentes 
de secciones, más importantes, con un cierto grosor, en la planta 
de terraza con parte plana y cuarto de círculo hacia el interior 
para crear una línea fuerte de sombra, y de sección triangular 
con terminación en arista en el final de la torre, que produce un 
escalonado ligero más relacionado con dicho final. Además el 
diseño de las viseras destacan y diferencian las zonas de cine, con 
un dibujo en planta que rompa la tendencia a la simetría, para 
manifestar lo más posible el espacio ocupado por el cine, o en el 
caso de la visera de la cafetería asociada a la forma del chaflán, 
con un rehundido en el canto que le da un aspecto más liviano, 
menos pesado, incidiendo en el valor de la sombra que arroja 
sobre las plantas inferiores y como plano de corte entre ellas y el 
resto del edificio. Entre ambas viseras en el alzado queda en vacío 
el espacio del acceso del hotel.
En el interior hay un trabajo cuidadoso en los diseños de 
barandillas de escaleras, chapados de piedra, ventanas, vidrios 
esmerilados, molduras de falsos techos, y hasta tiradores de puertas. 
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27  Plano de las sillas diseñadas para el 
Edificio Carrión.
La integración del mobiliario con la arquitectura formando parte de 
la misma en completa fusión se puede advertir en la barra del bar, 
en el mobiliario de la cafetería que incorpora los pilares y se hacen 
fijos estructurando el espacio, en el comedor que forman parte 
de los pilares y separan zonas, o formando un asiento contínuo 
adosado a las paredes, etc. , como si formara parte del proyecto 
arquitectónico desde el principio.
En el aspecto de los muebles Luis Moya dice:
“… el mobiliario y decoración de todo el edificio fueron resultado 
de una magnífica preparación de Feduchi en estos temas…”
Fue posible el diseño de todo el mobiliario gracias a la experiencia 
y conocimiento de Luis Feduchi en la construcción y fabricación de 
los mismos por su dedicación al estudio y colaboración desde hacía 
muchos años con las firmas Santamaría y Rolaco.
Luis Feduchi preparó un conjunto de muebles distribuidos en 
planos distinguiendo tipos de asientos, tipos de mesas y dibujos de 
muebles sueltos y amueblamiento de apartamentos y despachos. 
Todos reúnen una unidad de criterio donde siempre se introducen 
detalles con referencias formales relacionadas con el edificio. 
La manera de haber agrupado los muebles en planos se puede 
interpretar que la intención fuera la de exponer los tipos y  así 
seleccionar de cada plano los que deban ocupar su lugar en los 
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29  Carrito de bar diseñado para la 
cafetería del Edificio Carrión.
28  Plano del carrito de bar diseñado 
para la cafetería del Edificio Carrión.
diversos ambientes, a pesar de que en el plano estén rotulados con 
el lugar al que están previstos, es decir, que sirvieran para varios 
locales y usos.
También están incluídos muebles con estructura de tubo de acero 
curvado, que se usaban ya regularmente en Europa, en ambientes 
de amueblamiento tradicional, mezclados con mobiliario propios 
de dicho ambiente. En este tipo hay que citar las butacas del cine 
que tienen estructura de tubo curvado, con el resto de sus piezas 
(asiento, respaldo y costado) tapizados en terciopelo rojo oscuro. 
Es interesante señalar el diseño y construcción de algunos muebles 
que, aunque su estructura esté realizada con maderas curvadas 
(siguiendo la tradición de los Thonet), podrían entenderse fabricados 
con tubo curvado. Tal es el caso de la silla del bar o la butaca de los 
apartamentos que concretamente en la actualidad, por la profusión 
de muebles de tubo curvado que existen, se ha interpretado en 
alguna ocasión que estaban fabricados de esta forma.
Sin embargo las mesas establecen una clara diferencia de 
tratamiento de los materiales que se utilizan, a pesar de que estén 
representadas en un único plano y algunas de ellas tienen el mismo 
origen de diseño. Podemos citar la mesa del foyer del cine, que 
presenta un marcado contraste con el resto del mobiliario, tanto 
por su tamaño (1,80 m. de diámetro) como por la complicada 
construcción, así como la chapa de madera de caoba. Solamente 
tiene el frente del sobre con el rehundido en el centro (como un 
llagueado) de color más oscuro, que recuerda a las marquesinas 
del edificio, pero las ménsulas, realizadas en forma de volutas, 
hacen referencia a otra época y producen un enorme impacto 
visual, quizá con la intención de enriquecer un lugar de espera y 
tránsito. De cualquier manera la mesa es una pieza destacable de 
diseño y fabricación, a pesar del contraste.
Después encontramos una serie de mesas con un criterio de 
diseño muy semejante, son mesas-velador y de cafetería, que toman 
la forma de la pata como unas ramas planas, o con pie central, 
para mesas circulares, y con dos patas, para mesas rectangulares. 
Es una actualización del velador de hierro de café expresado con 
tableros de madera y nuevas formas.
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30  Diseño interior de apartamento en el 
Edificio Carrión.
Se hallan otros muebles como mesas de despacho y librerías que 
mantienen las características de diseño, terminaciones y encuentros 
curvos y empleo de tableros con los cantos barnizados en dos tonos. 
Se introducen vuelos en los tableros como evidente diferenciación de 
los estilos “clásicos” o se suprimen las patas con volúmenes ciegos.
Es quizá el carrito del té el mueble donde se concreta la relación 
entre su diseño y el edificio al adquirir una forma que reúne gran 
parte del tratamiento externo del edificio, las curvas del frente, los 
huecos rasgados en la propia curva, las partes ciegas tras estos 
huecos y el elevarlo del suelo. Hay un recuerdo de la terminación 
de la torre con la colocación de la estructura saliendo por la parte 
superior, generadora del desarrollo del diseño. Todo el resultado se 
tiene que ajustar a las necesidades de uso, lo que proporciona una 
riqueza plástica con la diversa apertura de puertas y espejo en el 
interior. Está construido en madera de cebrano y nogal, con partes 
de metal cromado y vidrio curvo en el frente protegido por un tubo 
metálico cromado.
Para completar este apartado de diseño se pueden citar desde las 
camas empotradas, las lámparas de mesa, de techo, los tiradores 
de puertas de armarios y alfombras.
Los muebles fueron fabricados por diferentes firmas, como 
Lledó, Rolaco Mac, Crowner y Santamaría. Cada uno especializado 
en un tipo de mueble y todos con una calidad extraordinaria que 
han permanecido en uso hasta hace pocos años que se produjo la 
reforma.
Los arquitectos
Hacemos una pequeña biografía de los arquitectos como dato 
complementario de este trabajo sobre un edificio singular.
Vicente Eced Eced nace en Valencia en 1902. Estudia arquitectura 
en Madrid y termina la carrera en 1927. Vecino y compañero de 
carrera de Luis Feduchi, comienza a trabajar como arquitecto en el 
Ministerio de Instrucción Pública. Durante la Guerra Civil es capitán 
del ejército republicano, y al terminar la misma sufre la depuración 
profesional que le inhabilita “temporalmente para cargos públicos 
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31  Zona de estar de uno de los 
apartamentos.
y perpetua para el desempeño de cargos directivos y de confianza”. 
Es encarcelado en varias ocasiones hasta conseguir el indulto. 
Desconocemos gran parte de su vida en este período, pero llega 
a trabajar con Secundino Zuazo. Después forma un estudio de 
arquitectura y realiza varios edificios en Madrid (cines Roxy, y 
viviendas en diversas calles) y en otras capitales.
Luis M. Feduchi nace en Madrid el 11 de mayo de 1901. 
Desde muy joven vive con su tío y padrino Luis Cabello Lapiedra, 
arquitecto, que influyó en su formación y orientó en la elección 
de su futuro profesional. Estudia en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid. Compagina la carrera con el diseño de muebles y trabaja 
en los estudios de Gutiérrez Soto e Ignacio Cárdenas, con el que 
colabora en la decoración del vestíbulo de Telefónica. En 1927, 
se casa con Matilde Benlliure, hija del pintor Blas Benlliure. En los 
primeros años participa en concursos (parador de carretera de la 
Secretaría de Turismo, con su compañero Eced, y en el monumento 
a Pablo Iglesias, en el que gana un accésit) y exposiciones. En 1929 
comienza como arquitecto con los proyectos del Parador de Oropesa 
y, sobre todo, el edificio Carrión de Madrid (Capitol), este con Vicente 
Eced. El Parador de Oropesa fue uno de los primeros proyectos de 
rehabilitación y cambio de uso en una construcción histórica que se 
realizaron en España. El Capitol, edificio con múltiples actividades, 
resulta la imagen del Madrid moderno de entonces y de todas 
las épocas. En ambos edificios se encarga de la decoración y del 
diseño del mobiliario, como hará a partir de entonces en numerosas 
ocasiones. Une sus dos apellidos en uno sólo, Martínez-Feduchi. 
Con la Guerra Civil el trabajo se paraliza y empieza a realizar 
decorados para películas y para teatro. También comienza a escribir 
La historia del mueble. Durante la Guerra desempeña el trabajo de 
experto en muebles en la Junta Delegada de Incautación, Protección 
y Conservación del Tesoro Artístico Nacional.
Cuando termina la Guerra, como experto en artesanía popular y 
mobiliario, realiza la restauración del Castillo de la Mota de Medina 
del Campo y de las Navas del Marqués (Ávila).
El Ministerio de Asuntos Exteriores le encarga la remodelación 
del Palacio de España en Roma y, hasta el final de su vida, será 
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arquitecto asesor de este Ministerio realizando proyectos fuera de 
España, remodelaciones de edificios ya existentes e informes acerca 
de las embajadas o edificios españoles en el extranjero, además 
de diversos trabajos museísticos. En 1946 publica La historia 
del mueble y La casa por dentro. A la vez, empieza a dirigir una 
colección “El mueble en España”, sobre los muebles de los museos 
de Madrid y siguió participando en proyectos cinematográficos. En 
1950 su actividad se concentra en el proyecto y desarrollo de la 
obra del Hotel Castellana Hilton de Madrid, un edificio de programa 
complejo, con usos y sistemas de organización completamente 
desconocidos en España. 
Diseña y controla todos los aspectos ligados a los diversos 
servicios: comerciales, decoración, diseño de cuberterías, etc. Por 
desgracia, nada de ello se conserva. Crea junto a los arquitectos 
Javier Carvajal y Carlos de Miguel, una nueva iniciativa en España, 
a través de SEDI (Sociedad para Estudios de Diseño Industrial), 
dedicada a la promoción del diseño industrial, que tuvo un eco 
bastante notable en el desarrollo del diseño. Siguió trabajando 
para el Ministerio de Asuntos Exteriores, en Roma, Lisboa, Budapest, 
Praga y Madrid (especialmente en el proyecto no ejecutado de 
restauración de la iglesia de San Francisco el Grande). Su interés 
por la arquitectura popular le llevó a formar unos grupos de trabajo 
con los que realizó una colección de cinco volúmenes sobre la 
arquitectura popular española.
Luis M. Feduchi murió en Madrid el 30 de septiembre de 1975.
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La arquitectura como lugar del crimen: El Pabellón 
de Barcelona
Juan Millares Alonso 
1. Introducción
En 2010 escribí y dirigí un cortometraje titulado El Pabellón Alemán. 
La sinopsis argumental de aquella película es la siguiente:
“En 1929 los reyes de España inauguraron uno de los más 
relevantes edificios del siglo XX, el Pabellón de Alemania de 
la Exposición Universal de Barcelona, del arquitecto Mies van 
der Rohe. Muchos años después el narrador de esta historia, 
obsesionado por el Pabellón Alemán busca en las viejas fotos un 
misterio oculto, un enigma a resolver, tal vez la posibilidad de 
un crimen”.
El origen de este trabajo viene de la fascinación que sentía, 
desde que estudiaba en la Escuela de Arquitectura de Madrid en 
los años 60, por aquel paradigma del Movimiento Moderno que 
fue el pequeño pabellón de Mies en Barcelona. Y no tanto por el 
edificio en sí, por su carácter de manifiesto arquitectónico, por su 
declarada voluntad representativa y su rotunda afirmación como 
espacio abstracto, sino por su ausencia clamorosa, por su carácter 
fantasmal expresado a través de contadas imágenes en blanco y 
negro que nos aseguraban que aquel prodigio del espíritu moderno 
había realmente existido.
Probablemente no ha habido otro edificio del siglo XX del que más 
se haya hablado y escrito y, al mismo tiempo, que menos personas 
lo hayan visitado cuando se inauguró en 1929. Y, lo que es aún 
más sorprendente, que toda esa enorme corriente de opiniones, 
comentarios e interpretaciones, anteriores a su reconstrucción, se 
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1  Perspectiva del Pabellón de Barcelona, 
1929. 
2  Una de las fotos canónicas del Pabellón de 
1929.
haya sostenido tan solo en unos pocos planos, en unos exquisitos 
dibujos y, sobre todo, en unas cuantas imágenes fotográficas.
En el plano simbólico es difícil encontrar nuevas aportaciones 
a lo ya dicho sobre la significación del Pabellón de Barcelona. 
Desde el mismo Mies definiéndolo como un espacio de acogida de 
autoridades, un lugar para el protocolo, para las firmas, para los 
brindis y para descansar. Pero también, y más allá, todas aquellas 
otras interpretaciones que insisten en cómo el Pabellón simbolizaba 
el nuevo espíritu de la nueva Alemania recuperada en parte de 
los estragos de la Gran Guerra, y voluntariamente decidida a ser 
vanguardia de la modernidad. 
Lo que me llevó a interesarme tanto por el Pabellón respondía 
a otros motivos no tan claros. Supongo que, en el fondo, entiendo 
lo simbólico más en relación con lo oscuro y lo enigmático, con 
lo ambiguo y lo incierto que con verdades rotundas o con la 
racionalidad más estricta.
Por eso, mi reflexión en esta ponencia sobre el Pabellón 
de Barcelona se basa en dos aspectos que me han interesado 
personalmente a lo largo de todos estos años. Uno es el de 
las imágenes técnicas y, más concretamente, de las imágenes 
fotográficas y cinematográficas de la arquitectura. El otro es el de 
la ficción. Mi intervención será pues algo así como la crónica del 
proyecto y realización de aquel cortometraje porque, en sí misma, 
esa crónica explicaría muy claramente las consecuencias, a veces 
buscadas, a veces imprevisibles, que subyacen en la aventura que 
comporta toda ficción.
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1. Cuando hoy navegamos por internet 
en busca de imágenes del Pabellón de 
Barcelona ya no aparecen las fotos de 1929, 
sustituidas por las fotos en color del Pabellón 
reconstruido.
3  Fotografía de París de Eugene Atget.
4  Fotografía de París de Eugene Atget.
Las primeras ideas que tuve para hacer este cortometraje datan 
de principios de los 80. Como ya he comentado, el objeto de 
estudio era el Pabellón de Barcelona a través de las fotografías 
de la Exposición de 1929. Se trataba de bucear en aquellos 
fragmentos fantasmales en blanco y negro e imaginar, entre las 
gamas de grises y los increíbles reflejos y transparencias, alguna 
historia de ficción.
Durante varios años estuve armando aquel juego de posibilidades 
hasta que un día, en 1986, me entero de la noticia de que el 
Pabellón iba a ser reconstruido. De esa manera se venía abajo toda 
la melancólica fascinación que yo había estado alimentando en las 
incontables horas en que miraba las viejas fotos del Pabellón en la 
biblioteca de la Escuela de Arquitectura de Madrid. 
Por otro lado, la excelente reconstrucción del Pabellón de 
Mies que se hizo entonces acababa de una vez por todas con el 
mito romántico de aquel gran enigma del Movimiento Moderno. 
Ya podíamos experimentar la realidad de aquellos exquisitos 
materiales, su textura, su temperatura, su color; deambular por 
el famoso espacio continuo y comprobar físicamente la maestría 
compositiva de Mies van der Rohe. Pero el Pabellón ya no sería 
lo mismo para nosotros que habíamos guardado celosamente su 
ausencia mirando una y otra vez las viejas fotos en blanco y negro1. 
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2. Benjamin , Walter: La obra de arte en la 
época de su reproducibilidad técnica. En 
Discursos interrumpidos I. Taurus. Madrid, 
1973.
2. Benjamin y la fotografía
Las fotografías de arquitectura han sido siempre un medio de 
conocimiento a veces más potente y determinante que la propia 
arquitectura en sí. La imagen de la arquitectura como reclamo, como 
publicidad. No voy a insistir en una realidad que todos sabemos de 
sobra. Pero tal vez no se hable tanto de una característica de estas 
imágenes: en casi su totalidad las fotografías de arquitectura están 
vacías, nadie las habita y el espacio es presentado en su pura, 
abstracta, visualidad. 
En el caso del Pabellón de Barcelona, las fotos canónicas, las 
pocas fotos oficiales que se hicieron cuando se inauguró, responden 
no solo a esta exigencia común de mostrar el espacio vacío sino 
que Mies llevó el control de la toma de las imágenes hasta el 
extremo de que estas expresaran claramente una de las máximas 
programáticas de aquel edificio: el espacio fluido, la ininterrumpida 
continuidad espacial. (Es conocido que, a tal fin, Mies mandó quitar 
las imprescindibles puertas de cristal que cerraban el edificio del 
exterior para hacer las fotos oficiales).
Después de aquella gran decepción que supuso para mí la 
reconstrucción del Pabellón y el consiguiente abandono del 
proyecto del cortometraje, me tropecé de nuevo (ya lo conocía 
hacía años) con el comentario de Walter Benjamin sobre las 
inquietantes fotos vacías de Paris que hizo Eugene Atget a 
principios de siglo XX, donde el espacio urbano se muestra con 
la perturbadora ausencia de sus habitantes. Siempre me pareció 
lo dicho por Benjamin más que una frase brillante una profunda 
afirmación del oscuro abismo que toda imagen del espacio abre 
a la realidad del mismo, a la concreción física de ese mismo 
espacio. Benjamín dice que las imágenes vacías de Atget son 
imágenes del “lugar del crimen” “porque también este está vacío 
y se le fotografía a causa de los indicios “2.
Cuando asocié la frase de Benjamin a las imágenes del Pabellón 
de Barcelona encontré una insólita correspondencia entre espacio 
y función (el pabellón y el crimen) tan sorprendente y al mismo 
tiempo tan sugestiva que no podía ignorarla. Y el proyecto de la 
película volvió a reavivarse.
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6  Fotograma de film de Yasujiro Ozu.
5  Fotograma de film de Max Ophuls.
Regresé a las viejas imágenes con interés renovado pero ya 
no eran suficientes las fotos vacías: ahora, siguiendo a Benjamin, 
buscaba los falsos indicios de un no menos falso crimen. La aventura 
que el guión de la película sugería no era inventar un crimen, que yo 
sabía de antemano inexistente, sino la propia búsqueda de señales, 
de signos, de vestigios que llevaran a concluir que podría haber 
ocurrido un hecho terrible en el laberíntico espacio del Pabellón. 
El final de la historia era previsible: no había pasado nada pero el 
lugar estaba repleto de sospechas.
En esa dirección empecé a buscar viejas fotos habitadas del 
Pabellón, menos conocidas, más anecdóticas y menos trascendentes 
que las que Mies había controlado. Esas fotos eran las del acto de 
su inauguración por parte de los Reyes, es decir, del único acto, del 
único uso para el que aquel singular edificio había sido construido.
3. Cine como arquitectura
¿Y por que no, también, otras imágenes? En el origen del proyecto 
de El Pabellón Alemán estaba, junto con la fotografía, el cine. El 
diálogo entre cine y arquitectura me era familiar desde que hice 
mi tesis doctoral precisamente sobre las relaciones entre el espacio 
arquitectónico y la experiencia del mismo que el cine formaliza. 
En las primeras versiones del guión del cortometraje citaba a dos 
cineastas con una manera de construir el espacio imaginario de 
sus films que a mi me recordaban mucho al Pabellón de Mies. Se 
trataba de Max Ophuls y de Yasuhiro Ozu. 
La singularidad de los espacios en los films de Ozu me 
remite fuertemente al sentido del vacío y la ausencia que son tan 
determinantes en la obra de Mies. Los planos fijos del cineasta 
japonés, sus exquisitos encuadres, la jaula neoplástica en la que 
encierra a sus personajes, y esos sorprendentes vacíos con los que 
frecuentemente empiezan y acaban sus secuencias me recuerdan 
mucho al Pabellón de Barcelona.
La sensibilidad barroca, exuberante, de Max Ophuls es justo la 
tendencia contraria y, sin embargo, también la encontramos en el 
Pabellón. El espíritu vienés, brillante, abigarrado, laberíntico, lleno 
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3. Otra luminosa expresión de Walter 
Benjamin: Pequeña historia de la fotografía. 
En op. cit. p. 67.
7  Fotogramas de La Jetèe.
8  Fotogramas de Blow up.
9  Fotogramas de El rostro de Karin.
de espejos y transparencias, junto con el movimiento ininterrumpido 
del punto de vista por un espacio casi ilusorio, lo veía también muy 
presente en el continuo espacial de la obra de Mies en Barcelona.
En mi búsqueda de imágenes del Pabellón encontré también 
una breve documento filmado del acto inaugural. Finalmente decidí 
no incluirlo porque me parecía que era mucho mejor mantener la 
coherencia y la fuerza del punto de partida, es decir, la indagación 
sobre el lugar del crimen sugerido únicamente por fotografías.
Como referentes cinematográficos para este proyecto mencionaré 
tres cineastas y tres obras a los que debo muchas de las ideas que 
me ayudaron a desarrollar esta trabajo. Me refiero al espléndido 
fotomontaje narrativo de Chris Marker en La Jetèe, al clásico de 
Michelangelo Antonioni sobre la investigación de un crimen a 
través de la fotografía en Blow up, y al estremecedor álbum familiar 
y retrato de la madre de Ingmar Bergman en el cortometraje El 
rostro de Karin.
4. Escritores y textos de referencia
Para el análisis de las imágenes no podía prescindir de la ingeniosa 
invención de Roland Barthes en su ensayo sobre la fotografía, La 
cámara lúcida, que denomina el punctum: aquello que nos golpea, 
nos conmueve o nos inquieta de la fotografía y que, sin embargo, 
no se deja reducir a categorías culturales, históricas, sociológicas, 
etc. Extraer del inconsciente óptico de las fotografías3, toda la 
potencia convulsa de los detalles, los fragmentos, las paradojas y 
las significativas rarezas de la imagen de lo real.
También la ficción tenía que servirme para el proyecto desde 
el momento en que, abiertamente, este surgía como un diálogo 
96  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
11  La pulsión fotográfica en el Pabellón 
reconstruido.
10  La pulsión fotográfica en el Pabellón 
reconstruido.
entre la realidad histórica de un edificio y la imaginación que una 
interpretación como la que buscaba requería. La arquitectura como 
lugar del crimen era la metáfora central de este proyecto y Jorge 
Luis Borges como guía, como revelador de las consecuencias de esta 
pequeña aventura, el escritor imprescindible. No fue hasta después 
de haber acabado El Pabellón Alemán cuando me di cuenta de que 
todas las invenciones contenidas en el cortometraje tenían mucho 
que ver con uno de los relatos cortos más extraordinarios de Borges, 
El Aleph, donde un pequeño objeto, una diminuta esfera, contiene 
el universo entero. El Pabellón era también el hipotético lugar de 
un crimen que se transformaba expansivamente, en virtud de la 
propia indagación y las pesquisas abiertas, en el lugar de todos 
los crímenes de una determinada época. En este mismo juego de 
asociaciones recordé otro título de Julio Cortazar, Todos los fuegos 
el fuego. 
5. El otro Pabellón
Si la metáfora del Pabellón como lugar del crimen tenía su origen 
en las viejas fotos en blanco y negro de su breve existencia en 
1929, ¿dónde situar la aparición del Pabellón reconstruido en 
1986? ¿Podía prescindir de estas imágenes actuales tan lejos de la 
atmósfera mítica que producían las antiguas? 
La primera vez que visité la réplica del Pabellón me encontré con 
algo que no imaginaba y que se oponía frontalmente a la imagen del 
mismo fomentada por las viejas imágenes: el Pabellón estaba lleno 
de personas que deambulaban incansables de un lado para otro. 
No solo el espacio ya no era el espacio vacío, puro, abstracto, tan 
querido por Mies, sino que aquellos visitantes en su febril curiosidad 
por verlo todo y fijarse en todo mantenían una extraña e inquietante 
actitud: parecía que buscaban algo obsesivamente. Comprendí 
entonces que el Pabellón reconstruido no me resultaba ya tan 
ajeno, que otras muchas personas buscaban también en él señales, 
indicios de algo, de la misma manera que yo lo hacía. Y terminé por 
incorporar al cortometraje a todos aquellos entusiastas cazadores 
de imágenes. Todos hacían fotos sin pausa, tal vez, felizmente 
fascinados, como yo lo estaba, por lo enigmas del Pabellón.
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12  Foto de la inauguración del Pabellón 
en 1929.
13  Foto de la inauguración del Pabellón 
en 1929.
6. Personajes en el escenario de los hechos
A fin de construir esta historia de ficción volví a las antiguas imágenes 
de la inauguración en 1929. Aquellas únicas fotos habitadas de 
entonces tenían la ventaja de que se referían a un único evento, 
el de la presencia de los reyes y autoridades en la recepción y el 
ágape correspondiente. Identifiqué a los personajes relevantes de 
la historia: Alfonso XIII, 
la reina Victoria Eugenia, el Comisario del Pabellón Georg von 
Schnitzler, su mujer, las damas españolas, el obispo, camareros, 
agentes de seguridad, tipos curiosos, etc.
Fue el barón Georg von Schnitzler el que resultó más 
problemático. Se trataba de un personaje ciertamente importante 
en aquel sarao porque figuraba en todas las fotos como el perfecto 
anfitrión que acompaña solícito a las principales autoridades. Pero 
resultaba de difícil identificación. Una información a pie de foto en 
una publicación lo identificaba como el embajador de Alemania. 
Consultando los Diarios de la Exposición de la época me encontré 
con dos excelentes fotos que me permitieron identificar exactamente 
a aquel personaje y a su mujer, la baronesa Lilly von Schnitzler, 
elegantísima mujer vestida de blanco que flotaba entre el resto de 
las lúgubres damas de negro.
Con todos estos personajes urdí una historia que yo proponía 
como un juego en el que el espectador sabía de antemano que 
estaba condenado al fracaso: no habría ningún crimen y en el 
Pabellón no habría ocurrido nada extraordinario. La aventura estaba 
en la indagación, en la  invención de hipótesis, en la fabulación de 
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unos hechos. Al final, el juego se acababa y la realidad histórica se 
imponía una vez más.
Para terminar el relato se me ocurrió poner una larga lista de 
crímenes que no tenían nada que ver con el Pabellón pero que 
estaban próximos en el tiempo. Era una manera de establecer un 
vínculo, artificioso, forzado, pero legítimo en una historia que partía 
del juego y el placer de la ficción.
Pero lo que era un juego inocente se convirtió de pronto en una 
historia real muy lejos ya de la imaginación más o menos festiva 
con la que había encarado este proyecto.
Un día, casualmente, navegando por internet en busca de más 
datos de los personajes me encuentro con la, para mi entonces 
sorprendente, foto policial de von Schnitzler y su historial 
como procesado en los juicios de Nürenberg, cómo dirigente 
responsable de la IGB Farben que fabricó el gas Zyklón utilizado 
en los campos de concentración donde fueron exterminados 
millones de judíos.
De pronto aquella larga lista de crímenes con la que había 
rematado mi ingenua historia empalideció ante el hecho 
extraordinariamente brutal de que en el Pabellón de Barcelona 
estaba implícito, de alguna manera, la mayor serie de crímenes 
cometidos a lo largo del siglo XX.
El juego, el divertimento, se había transformado en una terrible 
realidad histórica.
Pero las enseñanzas de la realidad iban a ir mucho más lejos 
trazando un entramado de paradojas ante las cuales las invenciones 
fantásticas de la ficción quedaban como pálidas metáforas. Ya 
fuera del proyecto del cortometraje seguí indagando sobre los 
enigmáticos von Schnitzler y me encontré con la asombrosa historia 
de unos aristócratas, sobre todo ella, Lilly von Schnitzler, activa 
mecenas de artistas, fundamentalmente, ¡de artistas judíos!. El caso 
más notorio fue el del pintor expresionista Max Beckman que la 
retrató varias veces. Mi ingenua ficción resultaba insípida ante una 
realidad tan delirante.
14  Ficha policial del barón von 
Schnitzler.
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7. El testigo del crimen 
La escultura de Georg Kolbe, Amanecer, era en mi proyecto el único 
testigo del posible crimen cometido en el Pabellón de Barcelona. Su 
elocuente y decidido gesto de rechazo terminaba de completar la 
avalancha de significados que para mí había desencadenado las 
fotos del Pabellón.
Tal vez esa luz cegadora, abismal, casi insoportable, que acusa 
la estatua de Kolbe sea la metáfora final, definitiva, que condensa la 
inmensa carga simbólica de las brillantes superficies, los materiales 
bruñidos, las transparencias ilusionistas y el laberinto infinito que el 
inagotable Pabellón Alemán de Barcelona sigue despertando.
Majadahonda, Madrid. 2014
15  Amanecer, de Georg Kolbe.
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1  Antonio Tempesta Erisictón talando el árbol 
sagrado de Deméter.  S. XVII
El Bosque Sagrado
Ramón Rodríguez Llera 
Canta Calímaco en su VI Himno, a Deméter, que en cierta 
ocasión Erisictón, hijo del rey de Tesalia Tríopas, temido por sus 
modales violentos e intempestivos, desoyó el mandato de la diosa 
y con el fin de techar su fastuoso salón de banquetes taló en 
el frondoso bosque que le habían consagrado los Pelasgos un 
álamo que llegaba hasta el éter. Las ninfas que habitaban los 
árboles y jugaban junto a ellos a la hora del mediodía, al oír el 
canto lastimero del álamo abatido corrieron a solicitar el auxilio 
de la diosa, encolerizada por el sufrimiento del árbol sagrado, 
cercenado por el impío y desvergonzado mortal. Las innumerables 
advertencias de Deméter con la intención de apaciguar su hosco 
talante -la cual se había presentado ante él bajo la faz de la 
célebre sacerdotisa Nicipe-, tuvieron como respuesta la amenaza 
de matarla con el mismo hacha de la tala. Deméter, airada, ordenó 
a Némesis (la venganza) y a Limos (el hambre) que castigaran 
tamaño ultraje. El terrible demonio de la gula penetró en las 
entrañas de Erisictón, que desde entonces no pudo saciar sus 
ganas de comer, hasta el punto de que cuanto más engullía más 
aumentaba su apetito, gastando todo su patrimonio en comida, 
aunque para nunca quedar satisfecho. Los alimentos escaseaban 
de tal manera que su propia hija, Metra, al verle mendigar como 
un pordiosero zampando hasta inmundicias, decidió recurrir al 
poder de transformarse en esclava, el cual le había sido concedido 
por su antiguo amante Poseidón. De este modo, Erisictón pudo 
sacar beneficios de la venta intermitente de su hija. Mas todos los 
esfuerzos resultaron inútiles, pues, finalmente, en un arrebato de 
locura, Erisictón terminó devorándose a sí mismo, poniendo fin así 
a su tormento.
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3  Ise, Bosque Sagrado.
2  Tumba de Tutmosis III, 1500-1450.
El bosque sagrado es el ámbito predilecto de la narración 
mitopoética en creencias tan ancestrales como el hinduísmo, el 
sintoísmo, el paganismo grecolatino, también de las inveteradas 
leyendas escandinavas. Desde tiempos remotos, los árboles han 
sido el centro de la vida religiosa para muchos pueblos, una 
importante fuente de estímulos para la imaginación mítica. Cultos 
a los árboles han florecido en diferentes épocas, incluso hoy en 
día siguen existiendo bosques sagrados en la India o Japón, al 
igual que los hubo antaño en la Europa precristiana. Ya en las 
civilizaciones más antiguas, como la del Antiguo Egipto, aparecen 
varios tipos de árboles sagrados representados en el arte; en 
el lenguaje jeroglífico el signo para simbolizar árbol semeja un 
sicomoro, nehet, que parece conllevar un especial significado 
religioso. De acuerdo con el “Libro de los Muertos”, dos sicomoros 
se hallaban en los flancos de la puerta oriental del cielo, de la que 
emergía cada mañana el dios sol, Ra. El sicomoro, como árbol de la 
vida, también fue considerado manifestación de las diosas Nut, Isis, 
y en especial de Hathor, por lo que se plantaban a menudo cerca 
de las tumbas, representándose con ubérrimos senos ofrecidos a 
los difuntos. Igualmente, ser enterrado en ataúdes de madera de 
sicomoro devolvía a la persona muerta al vientre de la diosa del 
árbol madre.
Otras inveteradas religiones optaron por la intervención de un 
Hacedor en su mejor versión de jardinero minucioso y prefirieron 
ambientar los orígenes de lo creado bajo la apariencia de un 
Edén, de un Paraíso, un jardín extenso y arreglado que se ofrece 
bello y agradable, donde además de árboles y flores habitan en 
dichosa libertad toda clase de animales. Podemos sospechar que 
antes de la formalización de los primeros jardines existieron simples 
reajustes del mundo natural. Cargada de valores, como en el caso 
de los bosques sagrados, la “naturaleza naturada” adquirirá un 
significado especial, el inherente a un espacio aparte, consagrado 
a un espíritu o divinidad, o a la memoria de un héroe, con los 
árboles, las rocas y el agua dispuestos en torno a un santuario, un 
altar, un templo o dentro de una gruta o cueva. En cualquiera de 
estas variantes, el lugar adquirirá un significado religioso.
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5  Roman de la Rose  S. XIII
4  Vincent de Beauvais,  S. XIII
En el Génesis (2.9-15) se describe escuetamente al Paraíso 
Terrenal o Jardín del Edén, el jardín simbólico por excelencia, 
como un lugar en el que el hombre, que mora allí por expreso 
deseo del Dios creador, es feliz inmerso en la Edad de la Inocencia, 
deleitándose en el pródigo parque en el que árboles y plantas 
de toda especie le proveen de los alimentos necesarios. Ese 
mismo Dios dispuso ante el primer hombre, Adán, los animales 
domésticos, criaturas voladoras de los cielos y bestias salvajes del 
campo. Las aguas del río provenientes del Este riegan el suelo del 
jardín paradisíaco, formando cuatro corrientes. El dato de que el 
ser humano habita desnudo en el Edén permite sospechar un clima 
templado y agradable.
El relato de la creación del Jardín del Edén ha llegado a través 
de especificaciones poco detalladas, por lo que lo fundamental 
de sus peculiaridades se deduce de imaginaciones complacientes 
que lo ha recreado a lo largo del tiempo, adaptándolo a los 
conocimientos de cada época, teniendo en cuenta, además, que se 
ignora su localización geográfica original, un lugar por otro lado 
inaccesible tras la expulsión de Adán y Eva del Paraíso Terrenal.
Son igualmente abundantes los pasajes en los que el Corán 
traduce según los términos formales de un jardín geométrico la 
imagen metafórica del Paraíso que aguarda como recompensa 
a los fieles respetuosos con sus preceptos. Es constante común 
el trazado reticular, simétrico, de las partes que lo constituyen, 
solución proveniente de la tradición de los jardines de origen persa, 
de los de los reyes aqueménidas en general y del famoso de Ciro 
en Pasagarda en particular, del que dio noticias Jenofonte en sus 
textos, que respondía a la inclusión de una cruz dentro de un recinto 
acotado por muros que lo separaban del territorio exterior. Ese 
jardín terrestre, riyad, dividido en partes por un doble eje cruzado 
(charbagh, “cuatro partes”, término heredado del lenguaje persa y 
universalizado por la tradición renovada de la cultura islámica) es 
el mismo tipo de recinto de composición matemática ofertado por 
el texto religioso coránico como Jardín Paradisíaco, no exento de 
transgresiones morales, pues en él los guerreros inmolados en la 
yihad en defensa de la fe beben vino en abundancia y gozan de los 
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6  Miraj Nameh. El milagroso viaje de 
Mahoma  S. XV.
7  Eugène Flandin Avenida Char Bagh en 
Isfahan y mezquita del Shah Sultan Hussein, 
1840.
1. En la referida obra Miraj Nameh, “El 
milagroso viaje del Profeta”, una noche, 
mientras estaba en La Meca, el Profeta 
Mahoma fue despertado por un ángel y 
llevado en un caballo alado (buraq) de La 
Meca a Jerusalén, para desde allí ascender 
hasta la luz divina a través de la escalera 
de los cielos. Explorando tanto el paraíso 
como el infierno, se encontró con ángeles 
y profetas, vio ríos celestiales y hermosas 
huríes, musulmanes buenos y pecadores. 
Regresó a La Meca antes del amanecer. La 
Ascensión Celestial (mi’radj) de Mahoma 
apenas se menciona en el Corán (XVII, 1), 
pero ha sido referida abundantemente en 
narraciones tradicionales, una de las más 
famosas la de Ibn Abbas (686). En uno de 
los pasajes, cuando Mahoma se aleja del 
Trono divino, el ángel Gabriel le muestra 
las maravillas del Paraíso reservadas a 
los creyentes. Las puertas del Paraíso se 
presentan coronadas con cúpulas de perlas, 
jacintos rojos y esmeraldas, todo un gran 
conjunto arquitectónico de líneas puras, 
luminosos colores y rica decoración, de la 
que participan los revestimientos de los muros 
con cerámica esmaltada polícroma. El lecho 
de los ríos que cruzan el Paraíso esta tapizado 
por piedras de jacinto rojo, el agua es más 
blanca que la leche, más dulce que la miel, 
y más olorosa que el musgo. En sus riberas 
se hallan copas y vasos de oro, de plata, de 
jacinto, de esmeraldas y de perlas finas, más 
numerosas que las estrellas del cielo, para 
que los creyentes pudieran beber con ellas y 
no volver a sentir la sed nunca más.
placeres sensuales procurados por hermosas huríes, hasta alcanzar 
la maravillosa visión del árbol de la vida, plantado en medio del 
Paraíso, un gran ejemplar arbóreo con tronco y ramas cuajadas de 
perlas y esmeraldas, cargado con frutas de exquisito sabor1. 
El jardín paradisíaco asume el papel de réplica metafórica de 
los jardines históricos terrestres, y a su vez éstos, en la cultura del 
Islam, heredan en parte la tradición persa, pero sobre todo la 
semítica, en la que Adán habitaba en un jardín en contacto con la 
divinidad. La apropiación y adaptación de conceptos e imágenes 
heredadas de civilizaciones anteriores delata en la idea del Paraíso 
islámico influencias persas, cristianas, judías, romanas, incluso 
árabes preislámicas, imágenes variadas conjugadas en la estética 
de los jardines islámicos mediante fuentes y juegos de agua, 
construidos por diferentes dinastías musulmanas, aunque de todas 
ellas la primacía la detente la concepción persa. La renovación 
en su posterior desarrollo como jardines históricos, conformados 
a partir de los diversos componentes naturales y a tenor de los 
diferentes paisajes en los que se fue asentando la cultura del Islam, 
estará determinada por la aceptación de la condición alegórica del 
“modelo” del jardín coránico.
El ciego poeta John Milton basó en la añoranza del Paraíso el 
motivo de inspiración de su “Paraíso Perdido” (1667, 1674 segunda 
edición completa), un Edén capitaneado literariamente por la figura 
de Satán, demonio combativo de irresistible personalidad, que se 
nos aparece como un personaje complejo, escéptico libertario, 
fiero ángel batallador, ángel caído, contrapuesto a una divinidad 
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2. El delicioso Paraíso más próximo ahora, 
corona con su verde cercado, cual un muro 
campestre, la cumbre aplanada de una 
escarpada soledad: las enhiestas laderas de 
aquel desierto, erizadas de espesas breñas, 
caprichosas y salvajes, impiden toda entrada. 
Sobre su clima crecían hasta una elevación 
inconmensurable, las más altas arboledas 
de cedros, pinos, abetos y palmeras, que 
formaban un agreste conjunto; y como 
sus largas hileras sobreponían follaje, 
componían un anfiteatro de bosques del 
más majestuoso aspecto. Más elevada aún 
que sus cimas, ascendía la verde muralla 
del Paraíso, ofreciendo a nuestro primer 
padre una vasta perspectiva sobre las 
comarcas que rodeaban su imperio. Más 
alto que aquella muralla, que se extendía 
circularmente en torno suyo, descollaba 
un círculo de los más preciados árboles, 
cargados de los más hermosos frutos. Las 
flores y los dorados frutos formaban un 
8  Gustavo Doré. Ilustración (1866) para “El 
Paraíso Perdido”, de John Milton.
fría, matemática e implacable en la realización de sus designios, 
de manera que resulta difícil sustraerse a la fascinación del ángel 
rebelde y al ejército de sus secuaces enfrentados a un Dios con 
ribetes de desabrido monarca absoluto.
En uno de los pasajes de la obra, bajo la mirada escrutadora 
de Uriel, un Satán de apariencia angélica contempla alterado 
por sus pasiones mal disimuladas el panorama del Edén, que 
en congruencia con el resto del poema por el que se pasea 
enseñoreado un Dios incompetente, supuesto Todopoderoso 
limitado en sus facultades creativas, imaginativas y jardineras 
(siendo Satán la prueba evidente de tales carencias), Milton le 
devuelve su condición de paisaje rústico sin arreglar, boscoso, con 
aires de selva pagana, de variados paisajes, en el que el orden 
de las plantas y de las flores generosamente regaladas por la 
Natura fértil no ha sido organizado en sistemas regulares ni las 
flores distribuidas en parterres geométricos siguiendo los dictados 
de un supuesto refinamiento jardinero, gracias precisamente a la 
ausencia interventora de un Hacedor incongruente, evidentemente 
limitado en sus facultades artísticas creativas2.
El Sagrado Bosque Nórdico
En la mitología nórdica, de tradición oral, carente de revelaciones o 
libros sagrados, las imágenes del centro del mundo más conocidas 
son la montaña cósmica y el árbol del mundo, Yggdrasill, un fresno 
perenne, el nexo entre todo lo existente. Su cima toca el cielo y sus 
ramas abarcan la tierra, una de sus raíces se hunde en el país de 
los muertos, la otra llega al de los gigantes y la tercera al de los 
hombres. Como nos ilustra Mircea Eliade (“Historia de las creencias 
y las ideas religiosas”) desde que brotó, desde que el mundo fue 
ordenado por los dioses, Yggdrasill estuvo amenazado de ruina, 
pues un águila comenzó a devorar su follaje, su tronco empezó a 
pudrirse y la serpiente Niddhog se puso a roerle las raíces. Como un 
lúgubre vaticinio, un día no muy lejano Yggdrasill caerá y entonces 
sobrevendrá el final del mundo3.
Un árbol solitario, por más simbólico que pueda resultar, 
remite al conjunto del bosque en el que se su figura se multiplica, 
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rico esmalte de entremezclados colores; 
el sol esparcía en ellos sus rayos con más 
placer que en una hermosa nube vespertina 
o en el húmedo arco que aparece cuando 
Dios rocía la tierra.   
(…) Por el lado del Mediodía, y a través 
del Edén, pasaba un anchuroso río, que 
no variaba su curso, sino que se sepultaba 
bajo la escarpada montaña. Dios había 
colocado aquella montaña, como el suelo de 
su elevado jardín, sobre la rápida corriente. 
La onda atraída hacia lo alto por la dulce 
sed de la tierra porosa, brotaba de sus venas 
como límpida fuente y se desparramaba 
por el jardín, formando innumerables 
arroyuelos, que, reuniéndose caían desde 
una rampa escarpada y volvían a encontrar 
el río, que salía de su oscuro pasaje; dividido 
éste entonces en cuatro brazos principales, 
emprendía diferentes caminos, errando por 
países y reinos famosos, de que es inútil 
hacer mención aquí.    
Digamos más bien, si es que el arte puede 
hacerlo cómo corrían los tortuosos arroyos 
de aquella fuente de zafiro sobre perlas 
orientales y arenas de oro; cómo formando 
sinuosos laberintos y bajo risueños follajes, 
esparcían el néctar, visitaban cada planta y 
nutrían flores dignas del paraíso. Aquellas 
flores no han sido ordenadas en capas 
regulares, ni en curiosos ramilletes, por el 
refinamiento del arte, sino que la generosa 
Naturaleza las ha distribuido con profusión 
sobre la colina, por el valle, por la llanura, 
allí donde el sol de la mañana comunica 
9  Yggdrasill  Manuscrito islandés del s. XVII.
10  Yggdrasill, por Wilhelm Wagner. 
1882.
donde adquiere su verdadera fuerza natural como partícipe de la 
intrincada espesura . Myrkviðr (del protogermánico merkwjo-widuz) 
era el nombre del bosque en la mitología nórdica. La palabra 
significa “bosque oscuro”, que en lenguas germanas y eslavas se 
empleaba para hacer referencia a los densos y sombríos bosques 
de coníferas, en oposición a los claros bosques caducifolios. Como 
la cultura tradicional escandinava tenía que procurarse ubicaciones 
idóneas para el acomodo de sus dioses, nace la preocupación y 
el respeto por la vegetación, por los árboles; el bosque se erige, 
todo él, en santuario y sus árboles -con raíces buscando las 
profundidades de la tierra, y ramas abriéndose hacia el amplio 
horizonte del espacio exterior-, simbolizan la relación constante 
entre lo que está abajo y lo que está arriba, entre lo inmanente y 
lo trascendente. Este paisaje nórdico, y su significado, se expande 
desde las tierras altas del norte hasta los territorios más culturizados 
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11  Olaus Magnus Carta Marina 1539.
su primer calor al campo abierto, y allí 
donde el follaje impenetrable, sombrea los 
bosquecillos al Mediodía.    
Tal era aquel lugar: asilo feliz y campestre 
de variado aspecto: bosquecillos, cuyos 
ricos árboles lloran lágrimas de bálsamo y 
de gomas perfumadas; vergeles cuyos frutos 
de doradas y tersas pieles y exquisito gusto, 
penden incitantes, sitio en que se realiza la 
fábula de las Hespérides, si es cierto este 
prodigio. Entre aquellos bosquecillos se 
interponen algunos espacios descubiertos y 
risueños prados, donde los rebaños pacen 
la fresca hierba, o bien se elevan colinas 
plantadas de palmeras, o despliega sus 
tesoros el florido recinto de algún húmedo 
valle, lleno de flores de todos colores y de 
rosas sin espinas. John Milton “Paraíso 
Perdido” Lib. IV, 130 y ss.
3. En la mitología nórdica el mundo humano 
está representado como un disco plano. El 
disco está situado en las ramas del árbol del 
mundo Yggdrasil , un fresno que sostiene los 
nueve mundos, incluido el humano, Midgard. 
En el árbol habitan varias criaturas, como 
un dragón llamado Níðhöggr que muerde 
las raíces para hacer caer el Yggdrasil (y 
del sur, desde los abundantes bosques y las indomables regiones de 
Finlandia, Noruega y la Suecia septentrional, hasta las llanuras del 
sur escandinavo y Dinamarca.
Envuelto en sus leyendas, el bosque resulta siempre lóbrego y 
misterioso, tanto que es habitual creer ver y oír en él fenómenos 
extraños, objetos que se agrandan, ruidos y ecos que se 
distorsionan. Para congraciarse, los pueblos antiguos trataron de 
“humanizarlo”, de tenerlo como una realidad alternativa poblada 
de seres parlantes, gesticulantes, pensantes y hasta semovientes, 
como en Birnam, el bosque de Macbeth. Todavía en la actualidad 
la cultura de la península escandinava refleja cómo sus habitantes 
han seguido manteniendo estrechos vínculos con el bosque como 
marco, escenario y condicionante de un espíritu panteísta que 
anhela la unión con el cosmos; hasta ese punto, entre otros, lo 
refleja la literatura de E. Ibsen (“Peer Gynt”) o la de Knut Hamsun 
en “Pan”, una de sus obras maestras de juventud.
En su origen, la profundidad de los bosques sombríos evocaba 
la idea de la divinidad envuelta en terror y misterio. En las religiones 
primitivas, cuando los dioses adoptaban forma humana, los 
bosques sagrados pasaban a ser sus templos, el receptáculo en el 
que eran venerados, en el que tenían lugar misteriosos sacrificios 
religiosos, asambleas, fiestas, convirtiéndose todo él en el más 
sagrado de los santuarios.
El vocablo latino locus -bosque sagrado- procede del indoeuropeo 
louqos, que significa claro (del bosque). Por su parte, la voz 
procedente del latín, nemus (bosque, en ocasiones bosque sagrado), 
se halla vertido en el celta nemeton (santuario, lugar sagrado) y en el 
irlandés nemed (cielo); el significado original sería “claro del bosque 
en el que se celebra un culto” y estaría en relación con el sánscrito 
námah (homenaje). Ambos términos parecen sinónimos y ponen de 
manifiesto el arcaísmo de la idea del bosque como lugar sagrado, 
hasta el punto de que algunos autores creen que el bosque sagrado 
fue el santuario más antiguo, incluso que los menhires surgieron 
como imitación pétrea de los árboles del bosque.
Para los romanos, locus indicaba un claro en la espesura, pero 
por extensión pasó a designar al propio bosque, con lo que no sólo 
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así conseguir la llegada del Ragnarök) o un 
águila que vive en la rama más alta, desde 
donde vigila los nueve mundos. Este águila 
tiene un halcón llamado Veðrfölnir en medio 
de las cejas, que vigila los movimientos. 
Además hay una ardilla llamada Ratatösk 
que corre de las raíces a la copa llevando 
noticias falsas del dragón al águila, y 
viceversa, sembrando la discordia entre ellos. 
Asgard, la región alta del cielo, donde vivían 
los dioses, estaba localizada en el centro 
del disco y se podía llegar caminando por 
el arco iris (el puente Bifröst, guardado por 
Heimdallr, estaba provisto de un gran cuerno 
con el que avisaba cada vez que un Aesir o 
un Vanir lo cruzaba). Los gigantes vivían en 
un lugar llamado Jotunheim.
era sagrado el claro, sino todo el arbolado, ya que para limpiarlo y 
podar las ramas inútiles era preciso observar ciertos rituales, como 
el sacrificio de un cerdo a la divinidad boscosa antes de que el 
hacha se atreviese a tocar un solo esqueje. La plegaria que los 
romanos dirigían a la divinidad del locus parece ser ciertamente 
arcaica, contenía una frase de compromiso que se utilizaba en caso 
de duda sobre cuál fuese la divinidad a la que se imprecaba. Los 
loci podían estar advocados a las divinidades más dispares y, por 
ello, sería arriesgado presuponer de antemano la identificación de 
la divinidad de un bosque concreto, dado que, en verdad, todo él 
era realmente sagrado.
En cuanto partícipe del mundo sagrado, el bosque es lo 
suficientemente misterioso y trascendental como para ser susceptible 
de convertirse en un santuario específico, acotado por una masa 
vegetal compacta, sito al margen del espacio habitado por cualquier 
grupo social. El árbol solitario, por su parte, ocupa un terreno reducido 
y no presenta más misterio que el de sus características vegetales. 
Puede compartir, por lo tanto, el mismo hábitat que cualquier humano 
y se deja examinar detenidamente, de modo que sus cualidades 
distintivas, diferentes a las de cualquier árbol de otra especie, le 
permiten ser consagrado y convertirse en símbolo de una divinidad 
concreta en base a la relación de semejanza entre las propiedades 
naturales del árbol y las inefables de la divinidad. En el bosque, al 
contrario, no importa la clase de árboles que lo conforman, no son 
sus peculiaridades individuales lo que interesa, sino las del conjunto 
de los árboles en sí, por lo que el bosque sagrado resulta susceptible 
de ser consagrado a múltiples divinidades.
Sin embargo, en algunas ocasiones el árbol singular puede 
llegar a adquirir un evidente protagonismo. En la civilización 
grecolatina existían bosques sagrados de toda clase de árboles, 
como el de Dodona, uno de los primeros centros de la religión y la 
cultura de la antigua Grecia, de encinas proféticas; el de álamos 
negros de Perséfone, en el Tártaro; el de plátanos gigantescos, a 
orillas del Pireo, cuyos troncos carcomidos eran habitables; el de 
mirtos dedicados a Venus, en la isla de Pafos y en Citerea; el de 
laureles, consagrado a Apolo, o, en el otro extremo del mundo, el 
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4. Es bien sabido que los árboles ocupan un 
lugar destacado en la cultura y la mitología 
de la antigua Grecia. Pausanias describe los 
bosques sagrados de Asclepio en Epidauro 
(II, 27. 1), de Argus en Laconia (III, 4. 1), y un 
bosque sagrado de plátanos en Lerna (II, 38, 
1, 2, 8). En la tierra de Colofón en Jonia hubo 
un bosquecillo de fresnos consagrados a 
Apolo (VII, 5. 10), y una arboleda sagrada en 
Lycosura, incluido un olivo y una encina que 
crecían de la misma raíz (VIII, 37. 10). Tal vez 
la más famosa arboleda de plátanos fue la 
consagrada a Zeus, conocida como el Altis, 
en Olimpia (V, 27. 1, 11).  El roble también 
estaba consagrado a Zeus, especialmente 
en el santuario de Dodona, que también 
servía como oráculo, pues el susurro de las 
hojas era considerado como la voz de Zeus 
y sus sonidos interpretados por sacerdotisas. 
El roble también era consagrado a Pan, 
mientras que el mirto estaba consagrado a 
Afrodita. En el Pandrosium cerca del templo 
conocido como el Erecteion (421-405 a 
C) en la Acrópolis de Atenas , además de 
muchos otros signos y restos del pasado 
mítico de la ciudad -un pozo de agua 
salada y una marca en forma de tridente de 
Poseidón en una roca- también podía verse 
un olivo consagrado a la diosa Atenea. En 
varios mitos, las mujeres y los hombres se 
transforman con frecuencia en árboles: Atys 
en un pino, Smilax en un tejo, y Dafne en un 
laurel, que estaba advocado a Apolo.
de las ashokas (saraka indica) de la mitología india, que formaban 
el bosque al que se retiró Maya para apoyarse en las ramas de uno 
de sus árboles y dar a luz a Buda, la arboleda donde Hanuman 
encontró refugiada a Sita4. 
Como nos narra J. G. Frazer en su monumental estudio “La rama 
dorada” (1922), en la historia religiosa de los pueblos germánicos, 
nórdicos y centroeuropeos, el bosque desempeñó un papel 
decisivo, más teniendo en cuenta que en los albores de la historia 
Europa estaba cubierta por inmensas selvas vírgenes en las que 
los escasos claros debían parecer islas en un océano de verdor. La 
investigación de las denominaciones teutónicas de templo sugieren 
como probable que, entre los germanos, los santuarios primevos 
fueran los propios bosques. Entre los celtas era bien conocido el 
culto de los druidas al roble, y el término para designar santuario 
parece ser similar al latino nemus, “bosque”, que todavía perdura 
en la voz Nemi, o lo que es lo mismo, la localización del paisaje 
selvático del Lazio romano, escenario de una extraña tragedia en 
el lago y bosque de Nemi, sede del santuario dedicado a Diana 
Nemorensis, dentro del cual se adoraba a un roble sagrado, árbol 
13  Bodh Gaya Un pequeño templo bajo 
el árbol Bodhi, c. 1810. El árbol de Bodhi es 
el mismo que el El árbol Ashoka, también 
llamada Saraca Indica. Fue mencionado en el 
Rig Veda,  ca. 1000  a.C.
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5. Según Lucano y Pomponio Mela, los 
celtas de la Galia adoraban a los bosques, 
una práctica que Tácito y Dion Casio 
aseguran que también era practicada entre 
los celtas en Gran Bretaña. Los romanos 
usaban la palabra nemeton para designar 
a estos bosques sagrados. Un robledal 
sagrado en Galacia (Asia Menor), por 
ejemplo, fue llamado Drunemeton (Estrabón, 
Geographica, XII, 5, 1). La palabra también 
se incorporó a muchos de los nombres de 
ciudades y fortalezas, tales como Vernemeton, 
cerca de Leicester, en Inglaterra.  
Los nombres de algunas tribus celtas de la 
Galia reflejan la veneración de los árboles, 
como la de Euburones (la tribu del tejo), 
Lemovices (la gente del olmo). Un tronco 
de árbol o un árbol entero se incluyó con 
frecuencia entre los exvotos colocados en 
fosas o pozos rituales cavados en el suelo. 
Los celtas creían que los árboles eran 
fuentes de sabiduría sagrada, y la avellana, 
en particular, se asoció con la sabiduría de 
los druidas.
central en el mito de Eneas, quien fue informado por la Sibila de 
Cumas de que tenía que arrancar una rama de hojas doradas 
(posiblemente muérdago) para protegerse cuando se aventurara en 
el Hades en busca del consejo de su padre muerto. Es justamente 
este pasaje virgiliano, la representación pictórica del mismo por J. 
M. W. Turner (“La rama dorada”, 1834) lo que inspiró y dio pie al 
citado ensayo de J. G. Frazer.
Historiadores griegos y romanos como Estrabón, Diodoro Sículo, 
Posidonio, Publius Aufidius Bassus; obras como Bella Germaniae, de 
Plinio el Viejo, o los Commentarii de Bello Gallico, de Julio César, 
se refieren someramente a los pueblos “bárbaros” que habitaban 
allende las fronteras de la civilización “clásica”5. Basándose en 
todos ellos, más las noticias recopiladas de las narraciones orales 
de soldados, mercaderes y viajeros que regresaban del otro lado del 
Rin, pues nunca viajó en persona, en el año 98 d. C., Cayo Cornelio 
Tácito (55-120) publicó el librito De origine et situ Germanorum, 
“Sobre el origen y territorio de los Germanos”, conocido también 
como Germania, en el que describe a los diferentes pueblos 
germanos y las características de sus países, geografía física, 
instituciones, vida privada y cotidiana, aspectos militares.
14  J. M. W. Turner. La rama dorada, 
1834.
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6. Históricamente, las tribus germánicas 
son originarias del norte de la Península 
Escandinava, donde se instalaron desde 
el 500 AC, aunque luego se expandieron 
por gran parte de la Europa Central. 
Lingüísticamente estos grupos se encuentran 
emparentados con la rama indoeuropea 
(escandinavo, anglosajón, frisón y gótico). 
La etimología de la palabra “germano” 
está mediatizada por un pasado no siempre 
muy claro, pero existen dos posibilidades 
interesantes: la primera de ellas, hace 
referencia a la palabra heer (guerra) y mann 
(hombre), por lo tanto germano significaría 
“guerrero”. Sin embargo, por el momento, 
todo parece indicar que el término deriva 
del celta (galo) carmanos que significa “los 
que gritan”. Es posible que los antiguos galos 
hayan observado este rasgo distintivo en 
los germanos antes de lanzarse a la lucha 
como método de intimidación; lo cierto es 
que originalmente el vocablo ha sido usado 
por Posidonio de Apamea y difundido por 
Caius Julius Caesar cuando escribió sus 
Testimonii. Ahora bien, también se observa 
cierta similitud con la palabra latina 
cormanus -cor (corazón) y manus (mano)-, 
cuyo significado es “quienes hablan con la 
mano en el corazón”.   
En época romana, los germanos habían 
descendido hasta ocupar los márgenes del 
A pesar de la presunción de objetividad, Tácito no renuncia a 
reflejar su visión personal sobre los germanos y sus relaciones con 
Roma. Su intención era mostrar cómo entre los pueblos habitantes 
de los márgenes del Imperio se seguían cultivando virtudes que 
en otro tiempo habían prevalecido en Roma, los viejos valores de 
la austeridad, la dignidad y el valor militar, al tiempo que veía 
con simpatía cualidades características de estas poblaciones: 
primitivismo, proximidad a la naturaleza, pureza y rusticidad. La 
comparación con la Roma del momento está siempre presente de 
forma explícita o implícita, y la vetusta Roma no sale precisamente 
bien parada, pues el cronista la considera afectada por un 
irreversible espíritu decadente.
Aunque relata también sus defectos -afición a la bebida 
y el juego, tendencia a la inactividad en tiempos de paz y una 
tremenda indisciplina militar-, la opinión de Tácito, tal como 
lo recrea historiográficamente Christoffer Harlang (“Espacios 
Nórdicos”), puede entenderse como el primer acercamiento 
positivo a la idiosincrasia de los pueblos germanos, tildados de 
personas valientes, amantes de la libertad, que viven lejos en 
el tiempo histórico y en el espacio, en la periferia del Imperio 
a todos los efectos, constituyendo en sí mismos el reflejo de la 
anormalidad de la civilización (romana). Llama igualmente la 
atención del historiador romano cómo, dentro de su primitivismo, 
percibían la naturaleza como un proceso creativo que imprimía 
carácter a toda su civilización, de modo que se podía concluir 
de tal comparación que las personas que vivían alejadas del 
“centro” (del Imperio) se encontraban en un estado de evolución 
cercano al de los antepasados romanos. Vislumbraba además 
Tácito cómo los germanos constituían un peligro real para Roma, 
cuyo deterioro moral la incapacitaba para una defensa eficaz. Sus 
virtudes guerreras los hacían superiores a los ejércitos romanos, 
preocupados en muchas ocasiones por intereses que nada 
tenían que ver con la defensa del imperio. No duda igualmente 
Tácito en expresar su admiración por ellos cuando los califica de 
pueblo pequeño, pero enorme por su gloria, pueblo varias veces 
derrotado, pero nunca sometido6. 
15  Olaus Magnus. Historia de gentibus 
septentrionalibus, 1555.
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río Rin y porciones de la Galia; diversas 
incursiones primero contra las tribus galas 
(célticas) y luego contra los romanos, le 
dieron a los germanos una fama de “bravos 
guerreros”. Aunque gran parte de ellos 
eran tribus pacíficas y agricultoras, pronto 
comenzaron a practicar la guerra como su 
principal actividad.   
Como se ha comentado anteriormente, aún 
cuando estas tribus no dejaran un corpus 
escrito de su mitología, diferentes tradiciones 
orales fueron transmitiéndose de generación 
en generación, conformando lo que 
actualmente se conoce como la mitología 
germánica. No obstante, las leyendas y 
los dioses fueron adquiriendo diferentes 
interpretaciones, sentidos y connotaciones, 
dependiendo de los diferentes pueblos que 
componían este grupo social.  
A diferencia de lo que escribió Tácito, estas 
tribus tenían una mitología nada “simple” 
ni “primitiva”, en todo caso “ambigua” y 
sumamente compleja Uno de los aspectos 
destacado de sus creencias tenía relación con 
la adoración de la naturaleza (sobre todo el 
agua y el fuego) suma protectora y fuente de 
recursos, considerando la pequeñez humana 
como un hecho frente al cosmos y a los 
dioses.
7. La Edda Poética o Edda Mayor es una 
colección de poemas preservados en el 
manuscrito medieval islandés conocido como 
Codex Regius. Junto con la Edda Prosaica de 
Snorri Sturluson, la Edda Poética es la fuente 
existente más importante sobre mitología 
escandinava y leyendas heroicas germanas. 
El Codex Regius fue escrito en el siglo XIII, 
pero no se supo nada de su paradero 
hasta 1643 cuando llegó a las manos de 
Brynjólfur Sveinsson, obispo de Skálholt. 
Por ese entonces las versiones de la Edda 
Una incógnita importante en la interpretación de la mitología 
nórdica radica en que la información propia de la que se tiene 
conocimiento fue escrita tardíamente, en época cristiana. Es el 
caso de la Edda Menor y la Heimskringla, redactadas por Snorri 
Sturluson en el siglo XIII, cuando Islandia llevaba ya dos siglos 
cristianizada, por lo que inevitablemente Snorri se vio influido por 
un punto de vista esencialmente cristiano. La Heimskringla aporta 
algunas interesantes aclaraciones al problema planteado. Snorri 
presenta a Odín como un líder militar humano, procedente de Asia, 
que adquiere poderes mágicos, conquista Suecia y a su muerte se 
convierte en un semidiós, rebajándosele de este modo su graduación 
olímpica. En la Heimskringla, Snorri registra detalladamente el duro 
trance de cómo Olaf Haraldsson (Olaf II el Santo, rey entre 1015 y 
1030) convirtió expeditivamente a los escandinavos a la fe cristiana7. 
En Islandia, tratando de evitar una guerra civil, el parlamento votó 
a favor del cristianismo, pero toleró el paganismo en la privacidad 
de cada hogar. Suecia, a su vez, soportó una serie de guerras 
civiles durante el siglo XI, las cuales terminaron con el incendio del 
famoso Templo de Upsala. Sin embargo, la conversión coercitiva 
fue escasamente esgrimida en las zonas donde se adoraba a los 
dioses nórdicos, aunque el clero cristiano hizo todo lo posible por 
convencer de que en el panteón nórdico todos eran demonios, pero 
su éxito fue limitado y los dioses nunca se volvieron maléficos en las 
creencias populares de la mayor parte de Escandinavia. 
Por lo demás, se ha conservado escasa información al respecto 
desde el siglo XIV al XVIII, excepto las noticias procuradas por el clero, 
como las que Olaus Magnus (Historia de Gentibus Septentrionalibus, 
1555), arzobispo católico de Upsala en el exilio romano, escribió 
acerca de las dificultades para extinguir las antiguas creencias, 
de manera que de ello se deduce que en la superficie de tantas 
tradiciones escandinavas sobrevivieron los dioses de la mitología 
nórdica, así como tantos otros seres sobrenaturales característicos 
del folclore8. En cuanto texto informativo de la sociedad escandinava 
y su pasado, Historia de los Pueblos del Norte, sus diferentes 
circunstancias y condiciones, actividades y deportes, oficios, la 
estructura social y el modo de vida, las guerras, los edificios y 
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de Snorri eran bien conocidas en Islandia, 
pero los eruditos especulaban que había 
otra, una Edda Mayor que contenía los 
poemas paganos que Snorri cita en su 
libro. Cuando se descubrió el Codex Regius 
Brynjólfur atribuyó el manuscrito a Sæmundr 
el Sabio, un sacerdote islandés del siglo 
XII. Sin embargo, aunque esta atribución 
es rechazada por los eruditos modernos, el 
título La Edda de Sæmundar aún puede verse 
en ocasiones. El obispo Brynjólfur envió el 
Codex Regius como un regalo al rey danés, y 
de ahí el nombre. Ha sido guardado durante 
siglos en la Biblioteca Real Danesa pero en 
1971 fue devuelto a Islandia.  
La Edda Prosaica, conocida también como 
la Edda Menor o la Edda de Snorri es un 
manual de poética que contiene historias 
mitológicas. Su propósito fue permitir a 
los poetas y lectores islandeses entender la 
sutileza del verso aliterativo, y comprender 
el significado de los muchos kenningars que 
eran usados en la poesía escáldica. Fue 
escrita por el erudito e historiador islandés 
Snorri Sturluson cerca del año 1220 . 
Sobrevivió en siete manuscritos principales, 
escritos entre el 1300 y el 1600.
8. Olaus Magnus, o Magni nació en octubre 
de 1490 en Östergötland, Suecia, y murió 
el 1 de agosto de 1557 en Roma. Escritor, 
cartógrafo y eclesiástico, pionero en trabajos 
16  Snorri Sturluson. Manuscrito de 
la Edda Prosaica, 1666, mostrando a Odin, 
Heimdallr, Sleipnir y otras figuras de la 
mitología nórdica.
17  Ilustración del ciego Höðr matando 
a Baldr, de un manuscrito islandés del siglo 
XVIII.
equipos de trabajo, pozos y minas, cosas maravillosas, animales 
y naturaleza, da fe de las ambiciosas pretensiones de la empresa 
artística y literaria. Y entre los abundantes grabados, motivo en 
parte de su positiva recepción, aparece la más antigua imagen de 
la construcción de una casa de madera en aquellas tierras.
En Upsala precisamente, la antigua capital religiosa de Suecia, 
existía un bosque sagrado de coníferas en el que todos y cada uno 
de los árboles eran considerados divinos. En tiempos precristianos 
fue consagrado en el lugar un templo para venerar a los dioses 
del panteón nórdico, del que apenas se sabe más, pues lo poco 
conocido lo es por citas en sagas y narraciones datadas a partir del 
siglo XI, y por las actuales excavaciones. Según Adán de Bremen 
(s. XI) el resplandeciente templo estaba construido todo él con oro: 
Los suecos poseían un templo muy famoso, que llevaba el 
nombre de Upsala, y que no se hallaba muy alejado de la 
ciudad de Sigtunaa. Este templo estaba construido totalmente 
con oro. (…) El templo está rodeado con una cadena de oro 
que cuelga en la fachada y deslumbra a los visitantes porque 
el santuario propiamente dicho se encuentra en el valle y está 
rodeado, como un teatro, por montañas. 
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18  Olaus Magnus. Historia de gentibus 
septentrionalibus, 1555.
históricos y antropológicos sobre el norte 
de Europa, su obra fundamental fue la 
Historia de Gentibus Septentrionalibus, 
editada en Roma en 1555, que trata sobre 
la geografía, costumbres, tradiciones y 
leyendas de los pueblos escandinavos y de 
la Europa nórdica. El éxito se vio reforzado 
por los numerosos esquemas y grabados de 
personas y costumbres de una civilización 
hasta entonces prácticamente desconocida 
en el resto de Europa.
(…) Thor es el más poderoso de los dioses y gobierna sobre 
el trueno y el relámpago, el viento y la lluvia, la luz del sol y 
las cosechas. Se sienta en el centro con un cetro (Mjolnir) en 
su mano, y a su lado están Odín, el dios de la guerra, con 
su armadura completa y Frey, el dios de la paz y el amor, 
caracterizado con un gran falo. Todos los dioses paganos tienen 
sus sacerdotes quienes les ofrecen los sacrificios de la gente. Si 
hay enfermedades o hambruna, se hacen sacrificios a Thor, si 
hay guerra a Odín y si hay matrimonios a Frey. Cada noveno 
año hay un blót de nueve días, una fiesta común para todos 
en Suecia. Luego sacrifican nueve machos de cada especie, 
incluso hombres, y sus cuerpos son colgados de las ramas de 
una arboleda cerca del templo. Nadie está eximido de este blót 
y todos envían regalos al santuario, incluso los reyes. Aquellos 
que son cristianos deben pagar una multa para no participar 
del blót.
El sincretismo politeísta y cristiano formaba parte de la idea del 
templo de Upsala, pero poco más se puede añadir al respecto. 
Las controversias, no exentas de tintes nacionalistas, se centran 
en la localización exacta en Gamla Upsala y en dilucidar si en 
realidad fue un edificio religioso, o no. Las iglesias cristianas solían 
construirse y consagrarse sobre antiguos templos paganos y otros 
emplazamientos de usos rituales, quedando en lo nuevo la huella 
de lo anterior, no sólo materialmente, sino incluso desde el punto de 
vista de la liturgia y de las creencias. En este sentido, se sabe que en 
el interior del templo de Upsala había tres figuras de madera que 
representaban a dioses primigenios: Odín (dios de la guerra), Thor 
(dios del trueno y el clima) y Freyr (dios de la paz y la fertilidad).
Ise, el Sagrado Bosque Sintoísta
Aún en la actualidad la dicotomía Jomon/Yayoi sigue estando 
presente en las controversias sobre las raíces de la cultura 
japonesa, un debate carente de conclusiones excluyentes. Las 
pesquisas sobre los fundamentos de la arquitectura japonesa 
gozan del documento excepcional del santuario de Ise, referencia 
indiscutible del significado de “lo japonés”, una construcción 
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19  Gamla Upsala
mantenida y repetida fiel a sí misma a lo largo del tiempo, hecha 
a escala humana, representación de la esencialidad de la primera 
arquitectura japonesa prefabricada de  madera, prueba del genio 
de la carpintería. Redimido de sí mismo, Ise, santuario cobijado en 
el corazón del bosque, evoca la presencia de la divinidad invisible y 
deviene el arquetipo de la arquitectura histórica nacional.
En complejos arqueológicos como los de Toro (Shizuoka) o 
Yoshinogari (Kyushu), ambos de época Yayoi, las evidencias 
materiales de las casas y almacenes de arroz delatan su 
ascendencia formal sobre los primeros templos sintoístas, de 
manera que en éstos se conciliaban simbólicamente, en el seno 
del bosque sagrado, las necesidades alimenticias de los hombres 
y las espirituales de los dioses. Graneros y templos participan de 
similitudes materiales y formales, como la construcción en madera 
sin tratamiento ni revestimiento alguno, el soporte sobre pilotes, la 
cubierta de paja, los adornos metálicos, trocándose en los recintos 
sagrados el espacio del almacén del grano por la Cámara del 
Tesoro, una forma sublimada de casa rural, como los definiría el 
arquitecto alemán Bruno Taut tras su visita al lugar en el año 1933. 
   El Bosque Sagrado  |  115
21  Yoshinogari (Kyushu)
20  Toro (Shizuoka)
Una morada especial, eso sí, renovada metáfora de la cabaña 
primitiva regida constructivamente por sistemas de estandarización 
y modulación más complejos y ritualizados.
Sin embargo, hasta los años treinta del siglo XX, Ise no atrajo la 
atención de los historiadores y arquitectos japoneses. El reputado 
profesor de la Universidad Imperial de Tokio, Chuta Ito (1867-
1954), que ya en la adelantada fecha de 1898 había investigado 
las características de la arquitectura antigua japonesa, remontaba 
sus orígenes a tradiciones procedentes de los lejanos mares del 
Sur, de lo que se deducía la existencia de un ascendente con 
una personalidad ajena a cualquier rasgo originario netamente 
japonés, según la presunción del origen asiático continental, y 
una consecuente valoración del santuario lejos de su posterior 
conversión en símbolo de la arquitectura nacional.
Por su parte, en las mismas fechas, el prestigioso arquitecto 
y escritor Sutemi Horiguchi (1895-1984) confería a Ise rasgos 
originales del “estilo japonés”, en tanto que, en este atribulado debate 
de ideas y genealogías confusas, Bruno Taut, tras su reveladora 
visita, comparaba a Ise con el Partenón, inscribiendo su magisterio 
arquitectónico en la misma escala de valores de las grandes obras 
occidentales. En el Japón ocupado de la posguerra, Kenzo Tange 
(1913-2005) se sumó a la exégesis de un Ise como inagotable 
fuente de estímulos y aprendizaje enriquecedor, siendo éste su 
segundo acercamiento de enjundia a la arquitectura tradicional. 
(Ise, Prototype of Japanese Architecture, publicación en inglés de 
1965, traducción del texto original en lengua japonesa, aparecido 
en 1961, en coautoría con Noboru Kawazoe y acompañado con las 
fotografías de Yoshi Watanabe).
Ise y el Kenzo Tange de posguerra escribían de este modo 
su segundo capítulo cooperativo, en pos de la búsqueda de la 
modernidad en las raíces de la tradición, pero lejos ahora de 
la recuperación filológica de los proyectos de los primeros años 
cuarenta, búsquedas teñidas de un regio nacionalismo y tintes 
románticos evocadores, en la línea de la estrategia interpretativa de 
Hideto Kishida (1899-1966), que veía en la arquitectura sintoísta las 
bases de un lenguaje nacional moderno. O las sugestiones poéticas 
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del escritor y arquitecto Michizo Tachihara (1914-1939), esbozador 
de una renovada idea romántica del Japón contemporáneo, pues lo 
que resalta en la indagación de Kenzo Tange en ésta es su análisis 
de la estructura profunda de Ise, de su “filosofía”.
Lo que Kenzo Tange Tange constata y admira del pasado 
arquitectónico nacional son sus leyes no escritas sobre la prevalencia 
del sentido de los ciclos y el concepto del crecimiento permanente, 
la perseverancia de la idea de la continuidad, la prolongación de 
los fenómenos durante más de mil doscientos años, la sabiduría 
intangible de un fenómeno, Ise, en el que el material efímero de la 
construcción, la madera renovada cada veinte años, constituye el 
mero sustento visible realizado con los árboles del bosque cercano, 
de una pervivencia trascendente, la de una “tradición invisible”, todo 
un ejemplo casuístico de lo japonés que había construído la esencia 
de su tradición idiosincrásica sobre una paradójica dualidad, la 
del equilibrio entre la impermanencia (budista) y transitoriedad de 
lo material y la estabilidad y continuidad (sintoísta) de los valores 
conceptuales; el poder de impresionar, sugestionar y perdurar de 
la idea de lo monumental en la arquitectura más allá de cualquiera 
de sus circunstancias contingentes.
Resguardados en su boscoso ambiente natural, los santuarios de 
Ise se han venido manteniendo fieles a sí mismos, materialmente 
puros, rehaciéndose siglo tras siglo, de generación en generación, 
en su topos poético, una masa de verdor regada por el río Isuzu 
sobre la planicie costera de la península de Kii, prefectura de Mie. 
El recinto general lo conforman un conjunto de más de un centenar 
de grandes y pequeñas estructuras templarias, presididas por el 
santuario principal, Ise Jingu, o, para distinguirlo del segundo 
gran santuario, denominado Toyouk Daijingu, o Geku, “santuario 
exterior”, el antaño conocido como Ko Daijingu, “santuario 
Imperial”, ha pasado a ser identificado como Ise Naiku, el “santuario 
interior”, advocado a la deidad solar Amaterasu que, sin abdicar 
un ápice de su función de centro religioso de peregrinación y de 
culto a los dioses kami en los claros del bosque, constituye todo un 
canto al diálogo entre la arquitectura y la naturaleza, la continuidad 
verosímil entre los tipos arquitectónicos vernaculares, los graneros 
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de arroz elevados como palafitos y con forma de cabaña primitiva, 
y su apropiación y trasvase a modelos cultos religiosos.
Los elaborados análisis de Kenzo Tange parten de un discurso que 
busca ante todo poner de relieve la integración de la arquitectura 
con el ambiente natural y la historia, un alegato disciplinar liberado 
de adornos nacionalistas postizos, más tamizado, consecuencia 
de los cambios sobrevenidos en el estatus de Ise, y en el propio 
pensamiento de Kenzo Tange tras la victoria de las Tropas Aliadas 
sobre Japón en 1945 y la drástica separación establecida entre los 
poderes civiles y religiosos, pues el autor deja escrita y sentada una 
redefinición de la arquitectura de Ise como un símbolo abstracto de 
la nación, como un producto cultural, por encima de cualquier otra 
apropiación coyuntural interesada, bien de signo político afecto al 
poder y la autoridad de la familia imperial, o religioso, relativo 
a la institución del ritual sintoista sobre la base de los festivales 
populares, plagados de cultos animistas en alabanza a los dioses 
protectores de la creación y de las cosechas.
Con Ise, el más abstracto y primario de los santuarios sintoístas 
japoneses, se abría, y cerraba, el último debate plausible sobre la 
identidad de la cultura japonesa, y Kenzo Tange participa en esa 
oportunidad de la obsesión recurrente por dilucidar los orígenes y 
la permanencia de su arquitectura, tanto desde el punto de vista 
antropológico, como del histórico, religioso y mitológico. Recinto 
atávico del culto imperial, datado desde al menos el siglo VIII, 
en Ise se fusionan de manera sincrética la doctrina sintoísta con 
la budista, y en esa identidad dual y dúctil descansan parte de 
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las razones de su perdurabilidad, narración luego encubierta 
subrepticiamente con los velos interesados del misterioso 
ceremonial y de su simbólica inaccesibilidad.
Ante tantas ambigüedades y enigmas cautivados por el origen 
histórico del ritual, Sutemi Horiguchi había desenmascarado 
la existencia de cambios aleatorios en el devenir histórico del 
santuario, efectuados tanto en la sistematización organizativa de 
los templos, como en los mismos procedimientos del ritual. Y lo 
demostró debidamente documentado, pues aquel lugar ancestral 
del culto imperial había sido recuperado con nuevos bríos desde 
la restauración de la época Meiji, a partir de 1868, mediante 
datos y hechos fabricados e incorporados en los vacíos producidos 
por la propia ambigüedad de la narración mitológica de los 
orígenes, del fatigoso protocolo repetido de su reconstrucción, 
pues en Ise, por su especial idiosincrasia, se plantea eternamente 
un encadenamiento de auténticos primeros principios universales, 
el arduo problema histórico y estético del origen, del inicio, de la 
continuidad y de la permanencia.
Para Sutemi Horiguchi lo único cierto y demostrable era el hecho 
indiscutible de la fabricación del origen, en definitiva, un enésimo caso 
de invención de la tradición, lo que concede amplios márgenes a la 
libre interpretación del ceremonial de la reconstrucción, shikinenzokan, 
previo transporte de la madera sagrada, shintai. Una certeza que 
desdice la creencia y obligación de someterse a rígidas reglas del ritual, 
Onamesai, tanto en el catálogo de las ornamentaciones, tsumakazari, 
como en el kiwari, el sistema de proporciones empleado. En medio 
   El Bosque Sagrado  |  119
27  Yoshitoshi: “Emperador Jimnu”, 
1876-1882.
28  Símbolos imperiales en el interior 
del templo Naiku de Ise.
de un mar de incertidumbres, lo único que parece mantenerse fiel 
a su esencia es la estricta identidad formal, la constancia genética 
de los contenidos constructivos frente a los condicionantes externos. 
Por esa exacta razón, desde ese convencimiento, en la reconstrucción 
de 1953, a la que asistió como autoridad invitada Kenzo Tange, 
se eliminó gran parte de la decoración sobreañadida a lo largo 
del tiempo a la estructura de los templos, volviéndose a las formas 
“auténticas” sometidas a la autoridad cómplice de la estética de la 
arquitectura moderna, depurada y racional.
Ise y su reconstrucción ilustra sobre el valor del esfuerzo por 
mantener la identidad substancial, y cada veinte años el ceremonial 
de la sustitución (shikinen sengu, o “transferencia de la divinidad 
al nuevo santuario en el año del festival”) imparte lecciones de 
regeneración biológica, en cierto sentido de afinidades metabolistas, 
por medio de un proceso de reemplazo de formas que se han 
venido regenerando isomórficamente siglo tras siglo. Cada veinte 
años, Ise se replica a sí mismo con los contingentes de madera de 
ciprés japonés, hinoki, que le procura solícito el bosque circundante. 
La invariabilidad de sus elementos constitutivos garantiza la 
preservación de su identidad, que es tanto como afirmar que se 
está protegiendo la forma pura del arquetipo.
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Ise, tal como analiza Arata Isozaki en su texto Japan-ness in 
Architecture, y en concreto en los pasajes relativos a la problemática 
interpretativa y el relevante papel detentado en su exégesis por su 
antiguo maestro, Kenzo Tange, invita cada veinte años a asistir a la 
reconstrucción/reproducción de un ciego mecanismo de la historia, 
cara a preservar la identidad al margen del paso del tiempo. En 
cada reconstrucción, en secreta oscuridad, se escenifica la repetición 
del primer momento original, se vuelve a regenerar el acto de la 
creación primitiva fundacional, lo que es tanto como asisitir a la 
renovación constante de la idea de la eternidad repitiéndose igual 
a sí misma.
Ise, por supuesto, plantea interrogantes a los que, entre otras, 
la publicación de Kenzo Tange trataba de dar respuesta desde 
distintos ángulos de compresión analítica, más allá de su mera 
entronización como símbolo perenne de lo japonés: inspiración 
del prototipo en antiguas construcciones destinadas a almacenes 
de arroz, lo que explicaría la concepción de los templos como 
receptáculos sin ventanas; tensión estética entre transparencia y 
opacidad, que se concluye de lo mismo; jerarquía espacial de la 
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disposición axial del recorrido, todo un conjunto de indicios que 
delatan que Ise no es el resultado de un desarrollo específico, sino 
el consciente producto de un sincretismo, un eclecticismo identitario 
del alma del diseño japonés, lo que se impone finalmente como 
su principal rasgo genealógico. Como no podía ser menos en 
una narración contemporánea acerca de los primeros principios 
de una tradición persistente, entre la nebulosa mítica y oscura 
de lo misterioso y la certidumbre intuitiva de la procedencia del 
arquetipo –budista chino del siglo VII- los síntomas del proceso, la 
“japonesización” del modelo importado muestra ser una constante 
nacional identitaria, sea en las oscuras etapas del inicio, sea en 
la perpetua reconstrucción, o en la actitud con la que se vuelve a 
reincidir con perseverancia admirable en el tiempo presente, el de 
Kenzo Tange, y el actual. Ise, o la tradición renovadora.
Pero lo cierto es también que en cada reconstrucción existe 
un margen para la revisión, la posibilidad de verificar con el fin 
de restablecer la forma más pura, la esencia del arquetipo, la 
oportunidad de recuperar el momento germinal del proceso, 
como señaló en su día Joseph Rykwert, pero de un inicio que en 
sí mismo es una ficción legendaria, el mito del origen, la fábula 
de lo primigenio, la divisa romántica de lo innato, del arquetipo 
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despojado de cualquier aditamento, de todo ornato añadido 
innecesario, pues como en todo proceso de conocimiento racional 
en pos de la verdad, detrás de los velos del oscurantismo religioso 
ha de buscarse y concluirse, sin más, el fundamento evidente de 
todas las cosas.
Benarés, el Bosque Ausente 
Benarés, la más irreal, más india y más santa de las ciudades 
sagradas del Indostán, fue una vez un bosque sagrado. De 
hecho, en muchas obras de la literatura védica era conocida 
y se la describe como Anandavana, “El Bosque de la Felicidad”. 
La grandiosa cosmogonía hindú, cautivadora de la imaginación 
mitopoética, se fraguó en medio de aquella floresta encantadora, 
de manera que las noticias históricas sobre la antigua Kashi 
están envueltas en un aura de paraíso boscoso. La leyenda dice 
también que fue construida sobre un bosque tapizado de hierba 
sagrada, kasa. Muchos creyentes llegan a afirmar que los templos 
ya existían cuando Benarés era Anandavana, que en aquellos sus 
tiempos idílicos la naturaleza resaltaba la prestancia de los mismos, 
acentuaba el aura de santidad, que relucían brillantes bajo el sol y 
la luna, rodeados por árboles portentosos, arroyos, plantas y flores. 
Por sí sola Benarés ha generado una específica Kashi Purana, su 
propia historia sagrada contada a través de mitos y leyendas, que 
la embargan en una misteriosa atmósfera mítica equivalente a la 
que vela su panorama bajo las persistentes nieblas decembrinas 
de la mañana. 
Según la literatura puránica, Siva, personificación de tamas, 
la inercia centrífuga, la tendencia hacia la dispersión, la 
desintegración, la aniquilación, se comprometió a no abandonar 
nunca Benarés, apodada a raíz del juramento divino Avimukta 
“La nunca abandonada” (Vamana Purana, II, 26-29). Del mismo 
voto se deriva la creencia de que la ciudad nunca ha sido ni será 
abandonada, incluso en el momento de la disolución cósmica, 
coligiéndose, además, que es el espíritu de la ciudad en sí el que 
otorga la liberación a todo el mundo, sin distinción de casta, credo, 
jerarquía o clase. El Kashi Rahasya (14.39) menciona que el propio 
   El Bosque Sagrado  |  123
35  Gaganendranath Tagore (1687-
1938)
34  Gaganendranath Tagore (1687-
1938)
Siva anunció que su signo, la forma eterna y divina del falo fuente 
de la vida, linga, estaría por todas partes, cual pequeños brotes 
surgidos por puro gozo en el Bosque de la Felicidad, Anandavana. El 
recuerdo de aquellos bosques kashianos de antaño ya sólo pervive 
en la actualidad rememorado en la denominación de algunos de 
sus barrios.
Benarés fue el lugar en el que el dios Siva estableció su morada 
después de años de vagar buscando, al que acudió Buda tras 
alcanzar la iluminación. Desde tiempos inmemoriales Benarés ha 
sido el principal thirta sagrado de la India, desde el cual el cielo es 
más visible y accesible, desde donde se puede escapar del ciclo de 
la vida y la muerte y donde la luz, la luz de Siva, ilumina la tierra con 
más fuerza que en ningún otro lugar del mundo. Esa luz aún está 
en ella, todavía irradia. Por ello cada día, al amanecer, los hindúes 
se bañan en el Ganges sagrado, y por la noche arrojan al río 
candelas sobre canastillos de flores, contemplando cómo las llamas 
parpadean reflejadas en el agua. Los rezos y músicas resonantes de 
las pujas envuelven el aire, entretienen a la muchedumbre al caer 
la tarde. Cremaciones y sacrificios rituales se ofrendan a cualquier 
hora, la vida y la muerte se dan la mano, interconectadas, sin 
dilemas existenciales de por medio. Los innumerables templos son 
frecuentados por devotos que al entrar hacen sonar las campanas 
para informar a los dioses de su presencia, generando un caos 
estridente de sonidos, a menudo abrumador, auténtico testimonio 
de la fuerza del espíritu religioso en honor al pasado invocado 
desde el presente. 
Sin embargo, la luz de Anandavana es apenas perceptible 
en la actualidad. Se diría que “El Bosque de la Felicidad” está 
definitivamente ausente, apenas quedan evidencias de sus huellas: 
las imperturbables vacas urbanas deambulan carentes de suaves 
pastos verdes, los perros merodean miserablemente, los monos han 
devenido antipáticos cleptómanos, en las calles se genera mugre a 
espuertas, el aire no puede ser renovado por la rala vegetación de un 
árido paisaje urbano, apenas quedan higueras sagradas, árboles-
templo abrigo de los dioses al aire libre, el contaminado agua del 
sagrado Ganges ha dejado de sanar, pues ella misma está enferma.
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9. Kabir es el poeta más destacado de 
la tradición nirguni del hinduismo. La 
palabra nirguni literalmente quiere decir 
“sin cualidades o atributos” y se refiere a 
la Realidad Absoluta que subyace en todo 
el mundo empírico. La tradición religiosa 
nirguni rechaza dos de los pilares básicos 
del hinduismo más ortodoxo: la adoración 
de imágenes de deidades antropomórficas, y 
la ideología jerárquica de la sociedad hindú. 
En cambio sustenta la adoración de un Dios 
sin forma y el ideal de un sistema social 
básicamente igualitario. En gran medida la 
tradición nirguni ha sido subalterna bajo la 
hegemonía dominante de la ideología saguni 
(“con atributos”) del hinduísmo brahmánico. 
Dado que los sadhus y devotos laicos nirguni 
han provenido, en términos generales, de 
familias con un estatus socioeconómico 
bajo, lo más frecuente es que fueran 
analfabetos. Ante esta circunstancia no 
resulta sorprendente que el mensaje religioso 
y social de la tradición nirguni se haya 
Una de las más importantes figuras literarias y artísticas de la 
cultura moderna bengalí, Rabindranath Tagore, sostenía que las 
bases de la civilización indostánica habían sido descubiertas en 
tiempos en los que el hombre vivía en el bosque, experimentando y 
aprendiendo de la paz, la tranquilidad y la belleza de la naturaleza. 
En su ensayo Tapovan (1909), “El Bosque de la Pureza”, escribió:
“La civilización india tiene su signo distintivo en la localización de 
la fuente de la regeneración, material e intelectual, en el bosque, 
no en la ciudad. Las mejores ideas de la India han llegado desde 
donde el hombre estaba en comunión con los árboles, los ríos 
y lagos, lejos de las multitudes. La paz del bosque ha ayudado 
a la evolución intelectual del hombre. La cultura de la selva ha 
alimentado la de la sociedad india. La cultura que ha surgido 
de la selva ha sido influenciada por los diversos procesos de 
renovación de la vida, que siempre están en juego en el bosque, 
que varía de una especie a otra, de una estación a otra, a la 
vista, al sonido y al olfato. El principio unificador de la vida en 
la diversidad, del pluralismo democrático, se convirtió así en el 
principio de la civilización india”.
Pero como la mayoría de los bosques de la India, Anandavana, 
“El Bosque de la Felicidad”, es cosa del pasado. Hay muchas 
razones para haber llegado a esta situación catastrófica, pero una 
muy importante se insinúa en un canción popular del siglo XVI 
atribuida al gran poeta místico Kabir Das, que a veces se escucha 
en los ghats de cremación mientras los dolientes esperan a que 
se avive el fuego purificador y conversan acerca del propósito y el 
significado de la vida: dekh tamasha lakdi ka Jite lakri Marte lakri. 
“Ver el espectáculo de la madera, necesitas madera cuando estás 
vivo, necesitas madera cuando mueres”9.
La incineración en una pira de madera, seguida del esparcimiento 
de las cenizas en el Ganges, es la más alta aspiración de todo devoto 
hindú, significa entregarse al dios de la pira fúnebre (Kravyada-Agni), 
que ha hecho de la tierra su residencia, donde ha sido capturado y 
domesticado por el hombre, el cual lo venera como a un ser divino 
y lo ha convertido en su principal instrumento de progreso y poder. 
Pero lo que constituye el ritual más sagrado de una de las grandes 
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transmitido principalmente de boca a boca 
mediante canciones, versos y narraciones. 
Los principales temas de estas canciones y 
versos incluyen la inmediatez de la muerte, 
la hipocresía de la tradición ortodoxa, la 
injusticia sociorreligiosa, encontrar a Dios 
dentro del propio corazón, la exaltación del 
Nombre y del Gurú y la búsqueda de algo 
permanente en el mundo impermanente de 
samsara. Algunos de los bhajans “‘canciones 
de devoción” más populares atribuidos a 
Kabir es bastante probable que hayan sido 
realmente compuestas por otros poetas 
desconocidos quienes pusieron con modestia 
el nombre de Kabir en la bhanita o “verso 
firma” que sirve de conclusión. Muchas de 
estas canciones se cantan siguiendo una 
gran variedad de estilos, desde los que están 
más cerca de una tradición folklórica hasta 
sofisticadas versiones semiclásicas. En una de 
ellas el principal rasgo de ingenio poético es 
el que señala las diferentes edades de la vida 
humana a través de distintos objetos hechos 
de madera: la cuna de la infancia, el juguete 
de la niñez, el palanquín matrimonial, la 
pira funeraria. La vida corporal del hombre 
asume el carácter inanimado del trozo de 
madera y, al igual que éste, termina en 
cenizas. (Mariela Álvarez y David Lorenzen, 
Las canciones populares de Kabir)
¡Oh, madera! ¡Oh, tú, madera del bosque! 
Mira ahora qué espectáculo da la madera 
cuando saliste del vientre   
De madera fue la cuna donde te mecieron 
cuando cumpliste cinco años  
de madera era el juguete que tenías en la 
mano     
¡Oh, madera! ¡Oh, tú, madera del bosque! 
mira ahora qué espectáculo da la madera 
cuando cumpliste veinte años 
estabas ansioso de celebrar la boda  
religiones del mundo, que pone en contacto al hombre con los 
aspectos más elevados del ser, con los dioses, significa también 
una amenaza real y creciente al medio ambiente. Sólo basta hacer 
cálculos: la India tiene 1250 millones de habitantes, 10 millones 
mueren cada año, más del 80 por ciento son hindúes, casi todos 
son incinerados y la cremación de un cuerpo puede suponer hasta 
500 kilos de madera, lo que equivale a tanto como 750 kilómetros 
cuadrados de bosque, a lo que se debe añadir las emisiones de 
carbono de ocho millones de piras y las ingentes toneladas de 
cenizas arrojadas al Ganges y otros ríos sagrados, la mayoría de 
los cuales son prácticamente fosas sépticas al aire libre.
Existen alternativas tecnológicas con las que, sin renunciar a los 
rituales funerarios del hinduismo, se quemaría sólo un tercio de 
tanta madera. El problema son los intereses creados por tantos 
involucrados en su trapicheo, empezando por los “espirituales” 
pandits, que actúan como vendedores intermediarios, a los que 
lo único que les preocupa es el dinero, no el medio ambiente. Lo 
venal se impone a lo piadoso en la larga cadena del negocio de 
la incineración, desde el momento en que el hacha se clava en el 
tronco del árbol, hasta que las cenizas son arrojadas al Ganges, 
suma de intereses que atañen a la tala, venta y quema de tanto 
combustible como sea posible. 
Benarés no se disfruta como una visita complaciente o una 
experiencia sensorial agradable si se acude para cumplir con 
una “obligación turística”, tentados por el “atractivo” de las 
incineraciones. Puede incluso llegar a convertirse en una estancia 
contraproducente, antipática, nada recomendable para los 
amantes de la paz de espíritu, la tranquilidad, el soslayamiento de 
los agresivos nativos instalados en los ghats de la cremaciones y sus 
alrededores, para muchos de los cuales los turistas son bienvenidos 
en calidad de víctimas propiciatorias del más prosaico de los 
rituales: el del engaño malicioso y la extorsión.
Los hindúes, por su parte, la denominan Kashi, “La Ciudad de 
la Luz” y creen que flota sobre la tierra, inmune a los estragos del 
tiempo y libre del hambre y del sufrimiento, pero al foráneo puede 
resultarle una experiencia abstrusa, casi alucinatoria por su propia 
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37  Ghats de Benarés. S. XIX.
de madera tulasi fue el palanquín decorado 
cuando cumpliste cuarenta años  
temías envejecer   
cuando cumpliste sesenta años  
de madera era el bastón que tenías en 
la mano    
cuando cumpliste ochenta años  
temías pasar al otro lado   
cuando entre cuatro levantaron la parihuela 
de madera era el carro   
lo llevaron a la orilla del Yamunna  
le dieron un baño en el Ganges  
abajo madera, arriba madera  
la pira levantada era de madera  
ardió como si hubieran encendido la hoguera 
de holi     
en el mes de pbalgun   
el mazazo que le dieron fue de madera Kabir 
dice:     
oye hermano sadhu   
todo este juego es un espectáculo de 
madera.     
¡Oh, madera! ¡oh, tú, madera del bosque! 
mira ahora qué espectáculo da la madera.
y extraña singularidad, pues debe enfrentarse al panorama de 
una ciudad de edificios ruinosos, palacios destrozados, callejones 
angostos compartidos en tráfico multidireccional con catervas 
de transeúntes, motocarros, rikshaws, bovinos de ademanes 
impasibles, grupos de turistas pasmados, aullantes pandillas 
perrunas. Súmense, además, el colapso de las aglomeraciones en 
torno a santuarios y templos que surgen por doquier, mendicantes 
apostados en el suelo, viudas ancianas, demacradas, sosteniendo 
cuencos para las limosnas, ascetas embadurnados de ceniza 
rondando por los escenarios de las incineraciones, multitud de niños 
desplegando cometas y enredando las piernas de los paseantes con 
los sedales rotos de los artefactos voladores, un cúmulo de pobreza, 
de enfermedad, de lisiados, de tullidos, la manifestación extrema de 
lo religioso, incluso en comparación con el resto de la India. Para 
mayor asombro, lo que el visitante percibe como contaminación, el 
devoto hindú lo entiende como pureza. Los peregrinos que acceden 
a los ghats para darse su “baño sagrado” en el Ganges no están 
cortejando a la enfermedad bacteriológica a pesar de los niveles 
de polución del río; al contrario, se sumergen en él buscando el 
abrazo de purificación de la diosa Ma Ganga. Todo un espectáculo 
con efectos de extrañamiento alucinatorio.
El conjunto de Benarés constituye un campo de cremación, 
Mahasmashana, con Siva como controlador y divinidad del lugar. 
El Skanda Purana ( IV 30, 103 -104) revela el significado de la 
palabra, compuesta por Maha, gran, sma, cadáver, y shana, 
descanso final, en alusión a que cuando acaezca la disolución 
del cosmos, cuando el fuego del tiempo ponga fin al universo, 
Siva bailará la danza tandava del fin del mundo. Sin embargo, 
esto no es un fin absoluto, sino una suspensión temporal, pralaya, 
después de lo cual la creación comienza de nuevo de la misma 
manera, por lo que este lugar se denomina Mahasmashana, pues 
en Benarés la muerte es un auspicioso festival y el lugar adecuado 
para recibir la liberación de la transmigración. En los lugares de la 
incineración, donde el visitante puede llegar a sentir una obsesión 
morbosa por la muerte, un hindú experimenta al tiempo los 
efectos de un ritual profundo, complejo, y el del ajetreo de la vida 
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38  Manikarnika Ghat, vista desde el río 
Ganges.
cotidiana secular que discurre alrededor. Además de la madera 
de las piras, de la presencia coyuntural de los involucrados en las 
ceremonias y de los mirones, los dos ghats funerarios poseen su 
propia fauna residente: vacas y búfalos de agua que se mueven 
tranquilamente entre las piras, cabras impenitentes que mascan 
las guirnaldas de caléndulas desechadas, manadas errantes de 
perros callejeros que se pelean en agresivas disputas territoriales, 
mangostas que se escabullen entre los montones de leña, monos 
impertinentes que fisgonean desde los tejados cercanos, bandadas 
de aves que descargan sus apestosos guanos sobre las testas de 
los viandantes.
En el corazón espiritual de Benarés resplandecen los fuegos 
permanentes del Manikarnika, el más importante de los dos ghats 
de incineración. Pero Manikarnika no es sólo el centro de la ciudad 
retenida al borde del río, para los hindúes simboliza el ónfalos 
del mundo, el centro del universo donde éste tuvo su origen. Se 
dice que el gran dios Siva, creador, vencedor y destructor de la 
muerte, vagaba por el Bosque de la Felicidad con su consorte, 
Parvati, cuando decidieron dar forma a otro ser, Visnú, que traería 
el cosmos a la existencia. Cuando vieron lo que habían logrado, 
Siva se estremeció de alegría y dejó caer el arete de su oreja. A 
partir de entonces, decretó, el lugar debería ser conocido como 
Manikarnika, “joya de la oreja”. Al sufrir la purificación del fuego 
en este lugar, los hindúes alcanzan la moksha, la liberación del 
ciclo interminable de nacimiento, muerte y reencarnación.
Sin embargo, Manikarnika es también un mercado, una lonja 
de transacciones fúnebres, un ferial plagado de intermediarios y 
“comisionistas”, término infinitamente elástico en el que sólo una 
delgada línea separa el porcentaje legítimo de todo negocio, 
de la extorsión y el soborno puro y duro. El ciclo terrenal de las 
“comisiones lígneas” comienza en lo profundo del bosque. Con 
limitadas excepciones, en la India es ilegal cortar un árbol, sólo los 
ejemplares muertos o los que han sido derribados por las tormentas 
pueden ser talados, pero como sucede tantas veces, por un lado 
discurre el espíritu de las leyes y por otro la práctica de las mismas. 
Los paisajes descritos por Pierre Loti en su viaje por “La India sin 
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39  Transportistas de leña en 
Manikarnika Ghat, Benarés.
40  Barcaza de madera en el río Ganges, 
Benarés.
los ingleses” (1903) eran todavía entonces selvas habitadas por 
tigres, osos y leopardos. En la actualidad, dichos bosques han 
desaparecido y los únicos animales que pululan por el territorio 
son los mayores depredadores antiecológicos del mundo, los seres 
humanos, rebañando los últimos leños a su alcance.
La pauta comisionista afecta a todas las etapas de la ruta de la 
madera, desde su corte por leñadores que trabajan para poderosos 
comerciantes locales, hasta su destino, sin que nadie lo conciba 
como un comportamiento deshonroso. Parte de los troncos de leña 
se introducen en Benarés de contrabando, por barco, al amparo 
de la noche, aunque el lugar oficial para su comercialización sea 
el depósito del Departamento Forestal, donde se vende en pública 
subasta, mediante pujas concluidas con acuerdos cómplices entre 
postores y rematadores, cada cual cobrando su correspondiente 
porcentaje, al igual que los contratistas del transporte, camioneros, 
porteadores y barqueros que transportan la madera a los ghats. 
Ello sin contar los sobornos a la policía y a los funcionarios de 
control. Es el lúgubre negocio de la muerte alrededor del cual vive 
una buena parte de la población de la ciudad. Una vez que los 
camiones de madera han descargado la mercancía en Raj Ghat, 
un par de kilómetros aguas abajo de Manikarnika, los barqueros, 
mallah, así como los escuálidos porteadores, cargan las ocho 
toneladas de madera de cada camión por calles en pendientes 
traicioneras, llenas de estorbos y de basura, hasta los barcos que 
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42  Cortejo fúnebre hacia Manikarnika 
Ghat, Benarés.
41  Cremación en Manikarnika Ghat, 
Benarés.
aguardan. Finalmente, flacos hombres desnutridos la vuelven a 
transportar a hombros hasta los cúmulos sitos a pie de ghat. 
En Manikarnika, donde se realizan diariamente más de un 
centenar de incineraciones, la primera impresión es la de un caos 
de gentes, cortejos fúnebres, observadores ociosos, negociantes, 
peregrinos en el agua, vacas indolentes posicionadas donde más 
puedan estorbar, paso de motos a todo pitar, tonsuradores al aire 
libre rapando cabezas de familiares enlutados de blanco, todo 
ambientado por ráfagas de humaredas con olor a chamusquina. 
Pero, a pesar de las apariencias, el negocio de los ghats de cremación 
disfruta de su propio orden interno, donde cada cual desempeña 
un papel definido, hasta los cándidos turistas, presas de los que les 
acechan y acosan con agresividad perruna ante cualquier muestra 
por su parte de “falta de respeto a un lugar sagrado”.
Los partícipes masculinos de los cortejos fúnebres –se ha 
prescindido de las mujeres por resultar, según ellos mismos, 
demasiado lloronas, a no ser que sea el único deudo- permanecen 
en pie en las escalinatas una vez que han llevado hasta el borde 
del Ganges al difunto sobre palanquines de bambú con disposición 
de escalera horizontal, cubierto con sudarios rojos, anaranjados y 
dorados, ornados con brillantes lentejuelas, acompañándole al canto 
de Nam Ram satya hai, hai nam Ram satya, “La Verdad es el nombre 
de Rama. La Verdad es Rama”. Un versado sacerdote brahmán, casta 
muy reputada en todo tipo de avaricias y triquiñuelas, atiende las 
estipuladas necesidades rituales, mientras el dom de guardia dispone 
los cinco troncos de madera que conforman la base de la pira.
En las callejuelas alrededor de Manikarnika se concentran empresas 
variadas dispuestas a prosperar sin reparos con el comercio de las 
pompas fúnebres: distribuidores de madera, puestos de té, barberos 
rituales especializados en tonsurar a los dolientes, proveedores de 
mortajas, vendedores callejeros que tratan de obtener “donaciones” 
de los turistas de paso, mercaderes de incienso y sándalo, pequeñas 
tiendas especializadas en la venta del “instrumental de la ruptura de 
la calavera”, el más desconcertante de los ritos, en el que el cráneo 
lo rompe con un bambú el doliente principal, generalmente el hijo 
mayor, para permitir que el “aliento vital” pueda liberarse del cuerpo. 
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44  Vendedor de madera en Manikarnika 
Ghat, Benarés.
43  Depósito de madera en Manikarnika 
Ghat, Benarés.
Los más pusilánimes llevan a cabo la tarea con un golpe superficial. 
Otros más decididos se desfogan con rotundos porrazos, como si 
estuvieran sacudiendo a conciencia una alfombra polvorienta. 
Mientras los porteadores acumulan las piras, los vendedores de 
madera y sacerdotes compinchados instan a la compra de tanta 
cantidad como el deudo pueda permitirse: no conviene quedarse 
corto y que un perro acabe royendo restos sueltos sin quemar. Los 
encargados sopesan en gigantescas balanzas la cantidad de madera 
necesaria por difunto, se alegran sobremanera con las exequias de 
los ricos, pues una de pira de muerto acaudalado puede acumular 
hasta media tonelada de leña, más varios kilos de madera de fragante 
sándalo, la más preciada y gravosa de todas. No obstante, en Benarés 
se puede morir por muy poco, basta la firme decisión de quererlo y 
lo que cuesta un par de ollas de cocina. Como nos refiere Jonathan 
P. Parry (Death in Banaras) una parte de los peregrinos procedentes 
de todos los puntos de la India han venido expresamente para poner 
fin a sus días y asegurar su salvación. Compran dos grandes ollas de 
kedgeree, que atan vacías a su cintura. Así equipados, flotan y reman 
con los brazos en la corriente, y tras llenar las ollas con agua del río, 
se hunden en la eternidad.
Sorprendentemente, no son los sacerdotes de mayor rango 
los que se han adueñado de los ghats crematorios. La tarea, y 
la riqueza material que conlleva, está encomendada a los dalits, 
conocidos popularmente como “intocables”. Nadie más que 
un paria puede manipular un contaminante cadáver. Los doms, 
guardianes del fuego sagrado, ataviados con trapos harapientos 
que desmienten su riqueza, prenden el haz de paja que enciende 
la pira. Por este servicio, que sólo ellos pueden realizar, reciben 
sus correspondientes honorarios. Nadie sabe dónde va a parar ese 
dinero, pues la mayoría de doms permanecen analfabetos y sus 
casas resultan generalmente tan humildes como las de cualquier 
otro habitante de la ciudad. Todo ello lo recogió con impactantes 
imágenes y elocuente sonido ambiental la cámara de Robert 
Gardner en la película documental Forest of Bliss, de 1985.
Durante muchos años la casta estuvo dominada por una figura 
imponente, Kailash Choudhary, que vivía con su cocodrilo mascota y 
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46  Incineradora eléctrica. Ghat 
Harishchandra, Benarés.
45  Ceremonia de cremación, 
Manikarnika Ghat, Benarés.
un grupo de sirvientes en “la casa del tigre”, un palacio llamativamente 
pintado, flanqueado por las estatuas de un macho y una hembra 
de tigre, que se eleva por encima de uno de los ghats cercanos, 
el Tripura Bhairavi. Kailash era visto a menudo paseando con sus 
guardaespaldas, cargado con un maletín rebosante de dinero en 
efectivo. Pero desde su muerte el poder se ha fragmentado entre los 
rapaces doms. En la actualidad no existe un único Dom Raja, sino 
toda una retahíla de éstos infames negociantes que guardan su turno 
para presidir los ghats de cremación de acuerdo con un complejo 
calendario. Otros doms menos afortunados, auténticos buscavidas 
del reino de los muertos, afectados por una gangética fiebre del oro, 
se afanan por cribar el fango de la orilla en pos de anillos y cualquier 
otro objeto de valor olvidado en los cadáveres de  los incinerados.
Los más optimistas y crédulos auguran un cambio en el estado de 
las cosas que se irá produciendo lentamente, al albur de la creciente 
contaminación del río, el riesgo para la salud y el aumento del precio 
de la madera, de la cual las exigencias rituales no permiten bajar los 
mínimos, ni tampoco lo aceptarían los vendedores, que hasta ahora 
han sobrevivido incluso a las inclementes temporadas monzónicas, 
cuando el Ganges inunda los ghats y obliga a construir las piras en la 
plataforma de hormigón elevada por encima del nivel de inundación y 
hasta en los callejones cercanos. O a las propuestas gubernamentales 
de las incineradoras eléctricas, como la que, privada de cualquier 
aura de espiritualidad, finalmente se construyó en 1989 en el ghat 
Harishchandra, una mole de hormigón alzada sobre gruesos pilares, 
con paredes desnudas de ladrillo, remate almenado y balcones 
vagamente inspirados en los de algún palacio mogol, que funciona 
siempre y cuando no se den los frecuentes cortes de electricidad que 
con harta frecuencia castiga a la ciudad de las luces. 
La íntima conexión con la naturaleza condujo a la civilización 
indostánica a un estado superior de existencia, permitió manifestar 
los mitos, canciones y leyendas de Benarés, de toda la India. La 
vivencia de la Benarés actual parece poder reconciliarse mejor con 
la idea de la felicidad posible presuponiendo que originalmente 
fue un bosque mágico, sagrado. Dicha conciencia del pasado, de 
lo ya pasado, por ósmosis afectiva ayuda a recuperar las raíces 
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47  Panorama de Benarés. Durga 
Pershad, Allabad, 1901.
propias del mundo del ayer en estos emotivos estadios plagados de 
interrogantes y de confusión propios de la edad madura.
Quizás la evocación de la infancia “boscosa” resulte más 
conmovedora para aquellos niños de pueblo que crecimos al amparo 
de la naturaleza rural, al compás del sucederse de las estaciones del 
año, nutridos con alimentados naturales cultivados en las huertas 
familiares, o procedentes de la de los vecinos, correteando por los 
verdes predios cantábricos, por  los parajes de un valle rumoroso en 
el que pastaban vacas menos espabiladas que las beranesíes, pero 
mejor pacidas, sin conciencia de estar disfrutando entonces  de una 
experiencia vital extraordinaria. Dejado atrás sin remedio el nirvana 
de la niñez, devenido por azares académicos rutinario urbanita 
capitalino, se cuestiona uno, precisamente desde la metrópolis, la 
posibilidad de coexistir en armonía con una naturaleza maltratada, 
desalentado, por no decir rendido, ante el insoluble dilema de si 
vivir acorde con los dictados y bondades de la misma sea ya sólo 
experiencia infantil memorable. 
Bajo los atributos de visitante pasajero es posible disfrutar de 
la caótica Benarés actual, resarcirse de las carencias del presente 
rememorando su condición primigenia de “Bosque de la Felicidad”, 
entendiendo que tras la aceptación de la pérdida de lo que fue, 
late el anhelo de la restauración de una convivencia dichosa con la 
naturaleza en un imaginario metropolitano “boscoso” y al tiempo 
urbano, desarrollado, pero no sólo beranesí, pues se trata del ideal 
universal, de un “estilo” más natural, sostenible y satisfactorio de 
existir en el mundo.
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1. Colin Rowe, “La Tourette“, pp. 179 y 
181. El texto se publica por primera vez 
en Architectural Review. 1961, con el título 
“Monasterio dominicano de La Tourette, 
Eveux-sur-Arbresle, Lyon“.
2. William J. R. Curtis, Le Corbusier: ideas y 
formas, p. 181. 
3. Daniel Villalobos, “El Mito de la Capilla 
Notre-Dame-Du-Haut en Ronchamp“, 
pp.31-46.
1  Muro norte del monasterio Sainte-Marie-
de-la Tourette en Eveux-sur-Arbresle. Le 
Corbusier, 1957-1960. [Foto Dpto. Teoría y 
Proyectos. Uva.]
El Monasterio Sainte-Marie-de-la Tourette
El muro simbólico de la “caja de los milagros”, principio 
y fin de recorridos
Daniel Villalobos Alonso 
“En la Tourette una gran pared al desnudo forma la parte norte de 
la iglesia..., cuando vemos por primera vez el edificio, el foco de 
nuestro campo visual se centra en un motivo que no tiene ningún 
especial interés intrínseco; un motivo que, aun absorbiendo la 
mirada, es incapaz de retener nuestra atención... Efectivamente, esa 
pared podría ser el gran muro de la presa que contuviese la reserva 
de energía espiritual. Y tal vez ésa sea su realidad simbólica.” 
Colin Rowe, 19611.
“El acceso habitual es por el norte, y la primera impresión es la de 
un rectángulo ciego de hormigón que resulta ser el lateral de la 
iglesia... El muro ciego es la expresión poderosa y enigmática de 
una institución cerrada y exclusiva.” 
William J. R. Curtis, 19862.
A lo largo de la breve pero intensa historia de la Arquitectura 
Moderna (1925-1965), nunca un muro de hormigón tomó un 
significado más simbólico que el que construyó Le Corbusier para 
la pared norte del monasterio Sainte-Marie-de-la Tourette en 
Eveux-sur-Arbresle, Lyon (1957/60) (Fig. 1). Para los estudiosos 
del arquitecto, tanto fue el impacto que había causado su primera 
obra religiosa, la enigmática Capilla de Notre-Dame-du-Haut en 
Ronchamp (1950)3, que esperaban ávidos la nueva respuesta del 
maestro a un segundo espacio religioso. Respuesta arquitectónica 
que comenzaba con un muro sombrío y ciego de hormigón gris, 
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4. Le Corbusier, Mensaje, p. 33.
5. Véase sobre esta doble referencia de 
tipologías propias de Le Corbusier a: Juan 
Antonio Cortés, “La caja y el parasol, 
dos modelos recurrentes en la obra de Le 
Corbusier”.
6. Tomamos aquí la definición de Le 
Corbusier para quien los forjados, suelos, 
constituían en sí mismo el mismo elemento, 
muros colocados en horizontal. 
7. Nos referimos a un carácter simbólico a 
este espacio aporta la condición del ritual 
religioso que se desarrolla en su interior. 
Recordemos que, asimismo en 1957, Le 
Corbusier utilizará esta idea de “La Boîte à 
Miracles”, para el espacio del teatrillo de 
540 localidades proyectado para el Museo 
Nacional de Bellas Artes de Occidente en 
Tokio. Ver: Le Corbusier, Oeuvre complète 
1957-1965, pp.182-191.
2  Monasterio de La Tourette [Foto Dpto. 
Teoría y Proyectos. Uva.]
3  Casas «Citrohan» (1920) y Domino (1914). 
[Montaje Daniel Villalobos]
mal encofrado, que recién terminado el edificio, para Colin Rowe 
tras su contemplación, constituyó el centro de su artículo en torno 
a “La Tourette”. Sobre el aspecto, condiciones formales, referencias 
tipológicas... etc., discurrieron sus análisis como cauce del trabajo, 
llegando a orientar convenientemente las reflexiones de William J. 
R. Curtis respecto a esta obra en el capítulo “Formas sagradas y 
connotaciones antiguas”, de su obra Le Corbusier: ideas y formas. 
En nuestro trabajo toma una condición añadida al considerarlo, 
además del primer elemento formal de presencia arquitectónica, 
como el comienzo y final de una serie de recorridos arquitectónicos, 
ocho en total, que Le Corbusier controló con mano maestra, 
“circulación arquitectónica” que, tanto fuera como dentro del 
edificio, para él constituían la vida o la muerte de la emoción, de 
la sinfonía arquitectónica únicamente interpretada “a medida que 
nuestros pasos nos llevan, nos sitúan y nos desplazan, ofreciendo a 
nuestra vista el paso de los muros o de las perspectivas, lo esperado 
o lo inesperado...”4.
Ante los ojos del visitante con devoción religiosa, o únicamente 
peregrino de la arquitectura, el muro le recibe como cabeza del gran 
edificio enclavado en lo alto del valle, una gran masa gris entre la 
intensidad del color azul de su cielo habitual y la gama de verdes 
de la ladera, como un muro que oculta y cierra la vida aislada del 
mundo que discurre al interior. Sin color, como en todo el exterior del 
monasterio, el muro señala el primer elemento de la edificación, la 
iglesia separada unos pocos metros del resto del conjunto monacal: 
dos partes conectadas en sus cubiertas mediante un puente a modo 
de paso elevado. Sendas piezas de un conjunto, necesariamente 
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4  Plantas  de recorridos del monasterio de La 
Tourette [Montaje Daniel Villalobos]
retraídas por sus distintas condiciones funcionales y formales, son sus 
dos diferentes respuestas arquitectónicas, e incluso contradictorias 
entre sí, que pusieron de manifiesto las referencias a los dos tipos 
propios que constituyeron la base de la obra de Le Corbusier: las 
Casas Domino (1914) y «Citrohan» (1920/primer esbozo)5. Tipos 
que se definieron mediante dos sistemas estructurales inversos: 
muros horizontales6 de hormigón para el primero, y verticales 
en el segundo -que nos recuerdan las posiciones de la fichas del 
juego del Dominó (verticales para las no mostradas y horizontales 
para las ya jugadas)-, causarán las condiciones antitéticas de las 
dos piezas monacales. La edificación con los usos no rituales es 
diáfana, esponjada, de apariencia hueca, liviana, abierta, variada, 
horizontal, estratificada y suspendida sobre el suelo; la de la iglesia 
es una síntesis de contradicciones con esta primera, ya que es 
opaca, compacta, de apariencia maciza, pesada, cerrada, uniforme, 
vertical, continua y enclavada en el terreno. Condiciones que 
consecuentemente terminarán en la exaltación o negación, según en 
qué parte del edificio, de los cinco puntos de la arquitectura moderna 
presentados por Le Corbusier en 1926 (Figs. 2 y 3).
La suma de imágenes contradictorias se muestra al visitante en la 
cercanía al edificio. Es el principio del primer recorrido arquitectónico, 
ritual-procesional, que a lo largo de la senda le encauza desde la 
parte baja del valle en un ascenso, paseo serpenteante desde el 
noroeste del monasterio (Fig. 4). Cerca del edificio es donde el 
muro norte de la iglesia le guía hacia la esquina noreste, mediante 
la falsa fuga que crea el apoyo inclinado de ese muro con el 
remate de su cubierta, asimismo en pendiente contraria [primera 
contradicción en la aplicación de los cinco puntos: la negación 
de la cubierta plana en la iglesia respecto al resto monacal], cuya 
visual entre los límites superior e inferior, dirige al peregrino hacia 
el lado del campanario enclavado en lo alto del muro sur de la 
iglesia, hasta su entrada allí situada. La iglesia, un espacio definido 
mediante una caja, la materialización simbólica de la “La Boîte à 
Miracles” que Le Corbusier había dibujado en 19487.
El recorrido del peregrino concluye en su interior al que ha 
llegado tras recorrer el sendero cercano al muro de hormigón, 
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5  Fachadas sur del monasterio de La Tourette 
[Fotos Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
6  Fachadas este del monasterio de La 
Tourette [Fotos Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
esquivando un gran volumen que, como un inmenso riñón, 
permanece adosado al muro. Ninguna apertura, ventana o puerta, 
únicamente una grieta horizontal en el muro a modo de lucernario 
interior y tres cañones que introducen la luz desde la cubierta 
vegetal de ese cuerpo, cuya orientación conecta su “enigmático” 
interior hacia posiciones celestes en solsticios y equinoccios. Pero 
éste es sólo el primero de los recorridos, el de acceso procesional 
al templo. 
Si en vez de acceder a la iglesia, decidiéramos adentrarnos 
al interior del monasterio, daría comienzo un segundo recorrido, 
trascendental en la vida de quien resuelve adherirse a la 
comunidad dominica, una institución cerrada y exclusiva -como 
la definiría William J. R. Curtis en 1986-, decisión de la voluntad 
del futuro monje a seguir una vida aislada del mundo y retirada 
de la sociedad laica (Fig. 4). Y únicamente éste es su acceso 
(salvo entradas de servicio), ya que toda esta segunda parte del 
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8  Acceso al monasterio de La Tourette [Foto 
Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
7  Detalle del claustro del monasterio de La 
Tourette [Foto Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
monasterio, que cierra en “U” los otros tres lados del de la iglesia, 
se eleva respecto del suelo. Desde más de diez metros, hasta unos 
pocos centímetros en la parte donde la pendiente de la ladera se 
acerca más a la cota de acceso, la masa de hormigón y cristal 
del complejo edificio monacal permanece separada del suelo 
(Figs. 5 y 6). Es un ejemplo del mito del edificio aislado mediante 
su elevación, aquí expresado arquitectónicamente mediante una 
estructura de muros de hormigón descargados en arcos con formas 
geométricas naturales, cavernosas, que establecen su aislamiento 
formal respecto a la ladera del lugar que discurre intacto bajo el 
edificio, [segunda contradicción en los cinco puntos: parte elevada 
mediante elementos mixtos (arquitectónicos y con formas naturales), 
frente a la iglesia clavada al suelo] (Fig. 7). El acceso se efectúa 
a través de un puente definido con una losa y una baranda de 
hormigón sobre el vacío, ante él, un gran pórtico adintelado señala 
lo trascendente del paso, el espacio de trasformación tanto del 
recorrido arquitectónico del exterior al interior, como del recorrido 
trascendente del hombre hacia una nueva vida aislado del resto 
de la sociedad, espacio de transición hasta el moderno cenobio 
(Fig. 8). Como elementos intermedios en el recorrido hacia el 
interior, los cuartos de visitas señalan el límite de ese lugar con 
lo infranqueable, estableciendo aquí la línea entre lo privado y lo 
público de los espacios seglar y religioso. Desde la plataforma de 
los locutorios se puede contemplar el interior monacal, un extraño 
claustro sin galerías porticadas, como vacío volcado sobre el terreno 
del que surgen los muros cavernosos de elevación del edificio, vacío 
únicamente ocupado por el volumen de la sacristía pegada a la 
iglesia y extraños conductos que enlazan los tres lados de conjunto 
con el muro sur del templo, a ambos lados de la sacristía.
La descripción de este extraño espacio claustral nos obliga a 
citar el esquema del monasterio cisterciense de Le Thoronet, que 
el padre Couturier había entregado a Le Corbusier para orientarlo 
sobre el modelo que tenía como referencia la comunidad dominica, 
dibujo donde se situaron las partes fundamentales en su uso 
cotidiano (Figs. 9 y 10).  Mas, antes de pasar a su interior, no nos 
sustraemos a citar otro segundo edificio histórico, éste perteneciente 
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9  Claustro del monasterio de La Tourette 
[Foto Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
10  Esquema del monasterio cisterciense 
de Le Thoronet [Archivo Dpto. Teoría y 
Proyectos. Uva.]
a una comunidad de religiosos franciscanos, el convento Sisal de 
San Bernardino de Siena en la ciudad de Valladolid de México, 
proyectado por el arquitecto fray Juan de Mérida para la Orden 
Franciscana en 1552. Esta segunda cita está provocada por varias 
relaciones que establecemos respecto al de La Tourette. Se refieren 
las dos primeras a su exterior, al que el arquitecto fray Juan de 
Mérida caracterizó de espacio aislado, cerrado y casi defensivo 
mediante la imagen almenada que provoca su remate superior. 
Contrariamente, en nuestro caso es la parte inferior, con el sistema 
de elevación respecto al suelo, la que trasladará esa situación de 
aislamiento. Por otra parte, en el edificio de fray Juan de Mérida el 
elemento espacial que da el acceso está abierto al cielo, siendo éste 
el único ámbito no cubierto de su pórtico, inversamente a lo que 
sucede en el monasterio de Le Corbusier, cuyo espacio de acogida 
es el único lugar exterior cubierto (Figs. 11 y 12).
Ya en el interior, sus residentes mantienen una vida aislada. 
A pesar de lo cotidiano, su día a día monástico se organiza 
desarrollando sus tareas mediante una serie de recorridos con unas 
situaciones diferenciadas entre ellos, características que concluyen 
en ciertos contextos espaciales muy determinados. Uno de los más 
reconocidos y habituales es el tercer recorrido, claustral o cotidiano, 
paseo relacionado con el descanso, lectura, meditación e incluso 
comunicación entre los miembros de la Comunidad. Como conductor 
espacial, la tradición había utilizado la galería, o galerías claustrales, 
al menos una en planta baja a la cota del suelo del claustro. En este nivel, 
en la práctica totalidad de edificios históricos del tipo arquitectónico, 
coexisten conectados, o superpuestos, tanto el recorrido claustral, con 
el del jardín del claustro centrado en cruz que une el medio de cada 
una de las galerías entre sí (uno de ellos con el lavatorio), y asimismo el 
recorrido que generan los accesos a la iglesia, sacristía, sala capitular, 
biblioteca, sala de trabajos, “scriptorium”, refectorio... etc., esquema 
que Le Corbusier conocía muy bien desde hacía cincuenta años, y que 
había estudiado y dibujado desde su primera visita a la Cartuja de 
Galuzzo en 19078. En el monasterio moderno en Eveux-sur-Arbresle, 
Le Corbusier separa estos tres recorridos, individualizando sus usos y 
condiciones espaciales. 
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11  Exterior del convento de San 
Bernardino de Siena en la ciudad de Valladolid 
(México). Fray Juan de Mérida, 1552  [Foto 
Montserrat García]
12  Acceso del convento de San 
Bernardino de Siena en la ciudad de Valladolid 
(México). Fray Juan de Mérida, 1552  [Fotos 
Montserrat García]
8. Darío Álvarez, “La arquitectura como 
viaje. Le Corbusier en la India“, pp. 17-19
9. A partir de ese proyecto, coincidiendo 
con la edición del primer volumen de su 
obra completa, Le Corbusier optará por la 
solución de cierre por medio de “pan de 
verre” protegidos mediante “brisoleis”.
Siguiendo con este tercer recorrido claustral, o cotidiano, en la 
Tourette se determina en las dos últimas plantas del monasterio 
donde se distribuyen las celdas de los monjes, hermanos conversos, 
hermanos estudiantes, padres profesores, padres estudiantes y 
huéspedes, además de las celdas dedicadas a enfermería. (Fig. 
4).Todas las habitaciones tienen las mismas dimensiones y diseño, 
derivados de una aplicación de la serie de medidas de El Modulor; 
en sección: (anchura, 183 x 226 cm. de altura). Las celdas varían 
únicamente en su orientación, dedicando las mejores vistas del 
valle, las de las alas oeste, a las estancias de los padres profesores 
y habitaciones de enfermería. Es en las galerías de estas dos plantas 
que distribuyen las habitaciones, en un esquema en “U”, donde se 
efectúa el recorrido claustral. La conexión visual con el “claustro” 
es por medio de sendas ventanas horizontales en cada una de 
las dos plantas, de pequeña altura, que rasgan los tres muros 
acompañando la visión del paseante a la altura de la vista y que 
exacerban la idea de “fenêtre en longueur”, [tercera contradicción en 
los cinco puntos: ventana horizontal en galerías claustrales, frente al 
lucernario horizontal de la iglesia cuyo diseño en sección imposibilita 
la visión hacia el exterior], elemento que Le Corbusier había dejado 
de aplicar más de veinticinco años antes, tras el proyecto de su 
Villa Saboya en Poissy (1929)9. La imagen de las dos galerías, 
rasgadas horizontalmente, concuerda con otras que Le Corbusier 
guardó en su retina también al menos veinticinco años antes, 
las dos corresponden con monasterios españoles. La primera, al 
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13  Claustro del monasterio de Santa 
María de Pedralbes (Barcelona), foto hacia 
1933 [Archivo Museo de Historia de la Ciudad]
14  Claustro del monasterio de Santo 
Domingo de Silos (Burgos), foto 2014. [Archivo 
Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
15  Claustro del monasterio de La 
Tourette [Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
10. Referencias y fotos tomadas de los 
propios archivos de sendos monasterios.
monasterio de Santa María de Pedralbes, de la orden de las Clarisas 
en Barcelona, fundado en 1326, ejemplo del gótico ojival catalán. 
En su visita de 1932, a Le Corbusier le impactó tanto que entonces 
llegó a calificarlo como “lo mejor que he visto en vuestra tierra”10. 
Dos años antes citamos una segunda coincidencia, el 1 de Agosto 
de 1930, Le Corbusier junto a Fernad Leger y Albert Jeanneret, 
había visitado el monasterio benedictino de Santo Domingo de Silos 
(Burgos), como así se refleja en el libro de visitas de ese año.  A 
la coincidencia de la disposición claustral en dos galerías, en este 
caso se le suma una segunda: en el interior ambos claustros existe, 
y descentrado, un elemento con la dirección vertical y ascendente 
dominante; en el caso de Silos, el ciprés poetizado en 1924 en el 
texto de Gerardo Diego, en Eveux-sur-Arbresle, el pequeño oratorio 
rematado con una esbelta pirámide (Figs. 13 a 15).
Un cuarto recorrido funcional, de distribución y acceso a las 
salas de descanso de padres o estudiantes, biblioteca, clases, 
oratorio... etc., se ordenó en la planta de acceso mediante galerías 
retranqueadas con entrada desde la plataforma del compás de 
ingreso (Fig. 4).  Al lado contrario, desde el lado oeste, el recorrido 
se continúa en la siguiente planta accediendo por una escalera 
de caracol hasta el “atrium”, lugar de acceso al refectorio y a la 
sala capitular. De este modo, el maestro moderno independizó 
claramente el recorrido funcional del claustral. 
Si estos dos últimos recorridos se desarrollan al lado contrario 
del muro de hormigón norte, comienzo de nuestro análisis, los 
cuatro últimos nos irán acercando a él hasta su cara interior, y a 
su vez con una mayor carga simbólica en cada uno de ellos. Para 
entender y poder explicar el siguiente de ellos, el quinto recorrido, 
obligado, hacia el templo, necesitamos proponer dos citas previas. 
La primera de estas referencias nos traslada temporalmente 
hacia el siglo V a. C., al apogeo de la arquitectura clásica, hasta 
los templos dóricos cuyos pecios atenienses fascinaron a Le 
Corbusier en su primer viaje a Oriente, lo cual le llevó en 1911 
a realizar numerosos dibujos de los restos de la Acrópolis11. En la 
mayoría de estos dibujos aparecen representados los fustes dóricos, 
estriados, sin llegar a los capiteles que apenas aparecen insinuados 
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11. Ivan Žaknić, Le Corbusier. Journey to the 
east, pp. 218-239.
12. Le Corbusier, Mensaje, p. 63.
13. Nos referimos a obras como por 
ejemplo el Walhalla, Regensburg (1831-42), 
levantado a las orillas de Danubio, obra del 
arquitecto neoclásico alemán Leo von Klenze, 
quien en honor a los alemanes laureados, 
tiene como modelo, e imita el Partenón de 
Atenas con sus cincuenta y dos columnas 
dóricas.
en alguno de ellos; desinterés manifiesto de su aversión al uso de 
los órdenes en la historia reciente, que le llevó a proclamar en 
su Mensaje a los estudiantes de Arquitectura: “Comenzaría por 
prohibir los «órdenes», por poner un fin a ese palabrerío hueco 
de los órdenes... por otra parte, contaría a mis alumnos cuál 
conmovedoras son las cosas en la Acrópolis de Atenas”12. Por la 
insistencia en los dibujos del conjunto de fustes, se expresa su 
“conmovida” atención a ellos. El dibujo correspondiente al detalle 
del estilóbato del Partenón, muestra la visión sesgada de la hilera 
de fustes que, por su representación, tiende más a entenderse como 
único cierre visual, que como la sucesión de columnas que es. 
Parece una “cortina” de estrías individualizadas por sus diferentes 
intensidades lumínicas, según la luz que reciben debido a sus 
diferentes ángulos de incidencia (Fig. 16). En el recorrido interior 
del peristilo, la visión de los fustes expresa más aún esa misma idea 
de cierre visual continuo, en contraste con el del lado contrario 
correspondiente al muro liso y de piedra de la “cella” (Fig. 17). 
Aunque en esos restos clásicos es difícil aprecia el ámbito lumínico 
creado, sí se comprende perfectamente en ciertas obras neoclásicas 
que reconstruyeron esos espacios13 (Fig. 18).
Ahora estamos en condiciones de poder explicar en el monasterio 
de la Tourette el citado quinto recorrido, obligado, hacia el templo. 
Se realiza por medio de una serie de “conduits”, como Le Corbusier 
denominó -conductos a modo de canales-, cuya posición en 
pendiente hacia los accesos de la iglesia, dirige y facilita el recorrido 
de los monjes (sacerdotes, conversos o novicios) hacia su entrada al 
templo (Fig. 4). Le Corbusier diseñó el espacio de estos conductos 
de modo semejante al que se definían los peristilos de los templos 
16  Estilóbato del Partenón. Le Corbusier, 
1911 [Archivo Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
17  Peristilo del Partenón,  foto hacia 
1992 [Foto Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
18  Peristilo del Walhalla, Regensburg. 
Leo von Klenze, 1831-42 [Foto Dpto. Teoría y 
Proyectos. Uva.]
19  Conductos del monasterio de La 
Tourette [Foto Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
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clásicos, la pared ciega de hormigón hace la vez del muro de la 
“cella” y una “cortina” de pequeñas lamas verticales de hormigón 
diseñadas para este edificio, los “ondulatoires”, hacen el papel de 
la “cortina” de estrías dóricas. El similar efecto lumínico se produce 
aquí por una razón diferente, mediante la secuencial separación 
de estos elementos según ritmos de medidas de las series de El 
Modulor, secuencias aplicadas con su colaborador el compositor 
y arquitecto Iannis Xenakis. Esta percepción lumínica ondulada, 
“serpenteante”, se identifica con la producida por la sucesión de 
las estrías en la visión en recorrido de los peristilos dóricos (Fig.19). 
[Cuarta contradicción en los cinco puntos: la ordenación los 
“ondulatoires” según estos ritmos “numérico-musicales” constituyen 
uno de sus mejores ejemplos de fachada libre, frente a la rigidez de 
la composición de los muros de la iglesia].
En los templos clásicos, el recorrido del peristilo en únicamente 
perimetral, acoge al devoto aunque no lo lleva a ningún destino, no 
tiene un fin espacial determinado puesto que la cella es un “recinto 
infranqueable” sin acceso para el hombre. Los rituales paganos se 
desarrollaban al exterior, con el pórtico este como telón de fondo, y 
el interior de la “naos” o recinto sagrado, era un espacio prohibido 
para el hombre, solamente “habitado” por la correspondiente 
divinidad pagana manifiesta en su representación escultórica, y 
accesible para su mantenimiento únicamente a los sacerdotes. La 
citada condición de “exterioridad” del templo clásico, es una de 
las diferencias sustanciales respecto a la “interioridad” de templo 
cristiano en su uso ritual.
Para analizar la forma que adoptan en planta estos conductos, 
concebidos como peristilos modernos, recurrimos a la segunda de 
las citas anunciadas: a los restos del monasterio cisterciense de 
Fountains Abbey.
En Yorkshire, en Inglaterra, aún se mantienen las ruinas de un 
monasterio cisterciense fundado en 1132. Allí, la orden del cister 
construyó uno de sus más grandes y esbeltos espacios templarios 
siguiendo las austeras consignas propuestas en 1114 por el 
propio San Bernardo, siendo la cabecera de la iglesia el resto más 
interesante de toda la ruina. Adosada al fondo de la nave principal, 
20  Capilla de los nueve altares y 
planta del monasterio de Fountains Abbey 
en Yorkshire (Inglaterra) [Dibujo Daniel 
Villalobos, 1991]
21  Capilla de los nueve altares y 
planta del monasterio de Fountains Abbey en 
Yorkshire (Inglaterra) [Montaje de la planta 
Daniel Villalobos, 1991]
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una capilla trasversal acoge nueve altares en donde los sacerdotes 
desarrollaban de modo individual, al amanecer y diariamente, su 
ritual sagrado como primer acto del nuevo día. Nos interesa en este 
momento del discurso fijarnos en la galería con planta desarrollada 
en forma de “T”, cuya función exclusiva era la de comunicación 
directa con la iglesia en el acceso a esa Capilla de los nueve altares 
(Figs. 20 y 21). En el monasterio de la Tourette, esta estructura 
formal, desarrollada en esencia con la misma geometría en planta, 
es la que da acceso a la entrada a la iglesia y antes de ella, a 
su sacristía. Organización en planta de los “conduits”, que recoge 
a los monjes tras la bajada desde las escaleras situadas en las 
alas este y sur, directamente desde sus dormitorios. El recorrido 
“obligado”, en este caso sí va hacia un destino, el acceso principal 
a la iglesia situado en su muro sur. Tras la puerta de acero, blindada 
como una cámara acorazada −de apariencia hermética como en 
los submarinos− se guarda el espacio de los “milagros”, dentro del 
gran paralelepípedo de hormigón de “La Boîte à Miracles” (Figs. 
22 y 23). [Quinta contradicción en los cinco puntos: la planta de la 
iglesia, rígida según su sistema estructural, frente al uso de la planta 
libre en el resto del monasterio].
Me gustaría describir la experiencia de la entrada a este espacio 
desde la intensidad de la sensación conmovedora que provoca, 
e intentarlo con la vehemencia de un narrador literario, mas es 
otro nuestro propósito en este trabajo, el de seguir analizando 
los recorridos que sirven para su uso; y sin embargo no nos 
podemos sustraer a una descripción moderada del espectáculo 
espacial que se ofrece ante los ojos de los religiosos: sacerdotes 
y novicios -recordamos que es únicamente el acceso de estos 
miembros de la comunidad-. Todos los días, tras pasar la puerta 
y frente a ella, se muestra a estos residentes el interior del muro 
norte que contorneamos en la subida exterior, cuyo simbolismo 
ahora se ciñe al del espacio de la iglesia. Sus pasos se dirigen 
a la izquierda, a los bancos de los monjes situados paralelos al 
muro, a su altura discurre la abertura horizontal cuya sección niega 
la visión del exterior, e hiende el muro de hormigón arañándole 
con luces coloreadas. A la derecha, un corte rectangular en el 
22  La Boîte à Miracles. Le Corbusier, 
1948 [Archivo Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
23  Entrada a la iglesia del monasterio 
de La Tourette [Foto Dpto. Teoría y Proyectos. 
Uva.]
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muro permite entrever, en parte, un espacio de colores intensos 
iluminado mediante tres cañones lucernarios -los descubiertos en el 
exterior durante el recorrido procesional- (Fig. 24). Dentro de este 
absidiolo hay un altar junto a un muro bajo de hormigón tintado 
de amarillo. Muro de media altura, e inclinado hacia afuera, que 
oculta el espacio que directamente iluminan los lucernarios. Desde 
allí no existe ningún acceso posible, ni se puede entrever el secreto 
espacial que guarda (Fig. 25).
Ya sentados en los bancos del lado norte, se descubre un nuevo 
espacio entrevisto tras otro singular muro de hormigón pintado 
de rojo y asimismo inclinado. Este segundo paramento cierra una 
abertura en el muro sur frente al absidiolo, tras la que se sitúa la 
sacristía. Hacia los pies de la iglesia se contempla todo el espacio 
de la caja de hormigón que definen los cuatro muros, y el techo 
separado de ellos mediante una grieta de luz. Pisando un suelo 
escalonado en el acceso al presbiterio, se advierte este lugar como 
esencial, hermanado con los espacios de las primitivas basílicas 
paleocristianas, pues su configuración y uso está cercano a esos 
espacios del primer cristianismo. Tipología original romana de 
espacio civil, que abandonó su primigenia referencia simbólica 
jurídica, para dotarse de una simbología de intensidad espiritual. La 
luz se concentra en la cabecera y posee un significado, da sentido 
al siguiente y sexto recorrido, simbólico. Es el recorrido del hombre 
creyente hacia la luz, desarrollado desde los pies de la iglesia, en 
la oscuridad del oeste, hacia la cabecera, el lugar del nacimiento 
del sol hacia el este buscando la luz del amanecer cargada de 
simbolismo, en esa búsqueda del encuentro con su creencia. 
24  Interior del muro sur de la iglesia 
del monasterio de La Tourette [Dibujo Daniel 
Villalobos, 1998]
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14. Chr. Norberg-Schulz, Arquitectura 
occidental, p. 76. 
15. Ibídem, p. 111.
25  Absidiolo del muro sur de la 
iglesia del de La Tourette [Foto Dpto. Teoría y 
Proyectos. Uva.]
(Fig.4). Chr. Norberg-Schulz, explicaba así el significado simbólico 
de este recorrido del creyente: “seguir a Cristo... en términos 
arquitectónicos se concretó como un eje longitudinal, como un 
recorrido de redención que lleva al Altar, símbolo de la comunidad 
con Cristo”14. En La Tourette este eje simbólico está materializado 
en la banda central de su solado que se prolonga a lo largo de su 
eje dirigiéndose hasta el altar, imagen que nos trae a la memoria 
cómo el arquitecto francés del s. XIX, Viollet-le-Duc, interpretó esta 
misma idea en su dibujo del espacio de la primitiva basílica de San 
Pedro en Roma (Figs. 26 y 27).
Frente al recorrido simbólico del hombre hacia el encuentro 
con su creencia, es necesaria la identificación de ella respecto 
a algún elemento arquitectónico. Siguiendo las explicaciones de 
Chr. Norberg-Schulz, “El espacio espiritualizado imaginado por 
la arquitectura paleocristiana se había convertido, finalmente, en 
una presencia inmediata y concreta. Desde el comienzo mismo, la 
luz es el símbolo fundamental del espacio cristiano”15. El séptimo 
recorrido, místico, es el que contempla el creyente en el interior del 
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26  Iglesia del monasterio de La Tourette 
[Archivo Dpto. Teoría y Proyectos. Uva.]
27  Basílica de San Pedro en Roma. 
Dibujo de Viollet-le-Duc [Archivo Dpto. Teoría 
y Proyectos. Uva.]
espacio religioso, identificado con la luz que desciende hacia el altar 
(Fig. 4). Allí, en la cabecera de la iglesia, es donde Le Corbusier 
situó una abertura vertical de suelo a techo, evitando el encuentro 
entre los muros este y sur, que da luz blanca y simbólica al espacio 
al irrumpir cada amanecer en su interior desde lo alto, luz en cuyo 
recorrido interacciona con la masa y se convierte en un elemento 
simbólico al trasformar la naturaleza de lo que ilumina, luz dotada 
-para los creyentes- de un nuevo sentido espiritual (Fig.28).
En el último de los recorridos -que hemos reservado para cerrar 
el trabajo- se llega a traspasar el muro sur de la iglesia. Es el 
recorrido más oculto de todos los descritos, reservado únicamente 
para los iniciados, los sacerdotes consagrados. Este octavo 
recorrido, iniciático, comienza ante la entrada de los monjes a la 
iglesia, al final de los “conduits” que han guiado el recorrido de los 
sacerdotes desde las celdas. Sin pasar al interior del templo, por 
una puerta cercana los sacerdotes acceden al espacio reservado a 
la sacristía, y tras bajar la escalera pasan a lo largo de un pequeño 
túnel que atraviesa la nave por el subsuelo, (Fig. 4); en sus paredes 
existe una hilera de nichos que guardan los utensilios sagrados 
católicos para el ritual de la misa. El final del túnel, tras pasar bajo 
el muro norte, da acceso a la pequeña Capilla de los siete altares, 
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16. Daniel Villalobos, El color de Luís 
Barragán.
28  Cabecera de la iglesia del 
monasterio de La Tourette [Dibujo Daniel 
Villalobos, 1998]
29  Capilla de los nueve altares del 
monasterio de La Tourette [Foto Dpto. Teoría 
y Proyectos. Uva.]
con una función similar a la citada Capilla de los nueve altares del 
monasterio cisterciense de Fountains Abbey. El espacio corresponde 
al volumen en forma de riñón que en el exterior se adosa al muro 
norte, es el lugar en donde los sacerdotes consagrados realizan 
individualmente sus rituales diarios. El espacio está definido 
mediante paredes no verticales, curvadas, alabeadas; sobre los 
altares, escalonados desde la entrada, la luz de los cañones-
lucernarios intensifica su condición simbólica e iniciática. Es un 
lugar inaccesible salvo para los sacerdotes, el interior más oculto 
de todo el monasterio (Fig. 29).  
Para concluir, una última referencia nos lleva de nuevo al 
Valladolid de México, al monasterio proyectado en 1552 por fray 
Juan de Mérida, y esta vez a su interior. Allí, el matiz blanco de 
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todos los paramentos de la iglesia, espacio sin color, contrasta con 
los intensos colores magentas y amarillos con los que se tintan las 
estancias de los monjes y los interiores claustrales, espacios con 
un atractivo añadido cercano a la sensibilidad de Luis Barragán16. 
Esos intensos interiores de color discrepan asimismo con la gama 
monocromática de la piedra al exterior.
Entre la aplicación y la negación del color en la arquitectura, 
los contrastes del monasterio mexicano y los que Le Corbusier 
aplicó en La Tourette, son dos ejemplos singulares del uso sabio 
de sensibilidad cromática, sensibilidad que Le Corbusier aplicaba 
tanto en su obra plástica como arquitectónica. Al comenzar este 
texto enunciábamos cómo el exterior de monasterio en Eveux-sur-
Arbresle, su volumen, era una gran masa gris, incolora entre los 
azules y verdes con los que le rodeaba la naturaleza. Al interior, 
sólo encontramos la aplicación intensiva de los colores en este 
espacio iniciático, anticipada en los lucernarios y en los dos muros 
inclinados de la iglesia. Es aquí, al final del recorrido iniciático, 
donde se alberga el secreto espacial mejor guardado del monasterio 
de la Tourette, su “santa sanctórum”, donde los colores violáceos, 
amarillos y rojos, con los verdes y azules naturales del exterior, 
cierran completando toda la gama cromática que posee la luz.
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1. Göran Schildt: Alvar Aalto. Obra completa, 
arquitectura, arte y diseño, 170. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1996.
El espacio como imagen de un país 
Alvar Aalto y los pabellones de New York y Lapua
José María Jové Sandoval; Jairo Rodríguez Andrés
Entre 1937 y 1939 el estudio del arquitecto finlandés Alvar Aalto 
se enfrentó de manera encadenada al diseño de tres pabellones 
feriales distintos. El Pabellón para la Exposición Universal de París 
de 1937, el de la Exposición Universal de Nueva York de 1939 y 
una pequeña pero sugestiva intervención en la Exposición Agrícola 
de Lapua en 1938 se afrontaron en este periodo. Su especial interés 
hacia estas tipologías se plasmó en la riqueza e intensidad de las 
propuestas elaboradas. En el concurso convocado para el proyecto 
de París recibió los dos primeros premios, y los tres primeros con 
los trabajos realizados en pocos días para el caso de Nueva York. 
Según Aalto, al igual que los científicos, los arquitectos debían 
disponer de laboratorios o campos de pruebas, generalmente 
vinculados a proyectos de pequeña escala y territorios afines, para 
ensayar nuevas ideas1.
Preludio 
El Pabellón para la Exposición Universal de París de 1937
Los conocidos obstáculos sobrevenidos en el entendimiento global 
y durante la ejecución por parte del comité finlandés responsable 
del proyecto de París, derivaron probablemente del carácter 
experimental que a todos los niveles presentó esta obra. La atención 
a dos factores como la sensible acomodación al emplazamiento 
dado y la consecuente elaboración de un recorrido dinámico y rico, 
en continuidad entre exterior e interior, caracterizaron desde una 
óptica innovadora este trabajo. Una cualidad más a destacar en 
este caso, de naturaleza más integral, sobre la que se reflexionó 
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2. Peter Mackeith y Kerstin Smeds: The Finland 
pavilion. Finland at the Universal Expositions, 
1900-1992, p. 53.
3. Ibidem.
4. Opinión vertida por Aalto en relación al 
Pabellón que representó a Finlandia en de la 
Exposición Universal de 1905. Göran Schildt: 
The Early Years. New York: Rizzoli, 1984, 
p.160.
5. Las diferencias entre Aalto y el comité 
organizador llevaron a que este elemento no 
se ejecutara. Cabe señalar como fue tal el 
descontento de Aalto a este y otros respectos 
que no acudió a la inauguración, llegando 
a declarar que el edificio realmente había 
acabado siendo solo una “concha” de sus 
ideas. Gorän Schildt, The Decisive Years, 
p.134-135. 
desde el estudio de Aalto, fue la de alcanzar la materialización de 
una unidad artística completa entre el edificio y lo expuesto. Una 
conjunción capaz de trasladar no solo valores comerciales, objetivo 
de muchas de estas exposiciones, sino una verdadera imagen 
cultural nacional. El propio Aalto reconocería en una entrevista en 
1937: “[…] (el Pabellón de Finlandia) constituiría una demostración 
coherente de una cultura, con los aspectos materiales y espirituales 
unidos de forma consciente para constituir una imagen sencilla”2. 
Añadió también: “Este principio de unidad no es un principio 
estético fútil”, como alternativa a la música realizada en base a una 
sola nota: “una estructura sinfónica tiene el poder de estimular la 
imaginación y establecer la base para asimilar una información y 
unas referencias nuevas”3.
Aalto estaba convencido de que ante la posibilidad de ofrecer 
una propaganda y una publicidad baratas, frente a lo que podía 
convertirse en una simple secuencia de objetos e imágenes, y por 
encima de algunos emblemas folclóricos ya manidos, como las 
tradicionales alfombras ryijy, expresión de “la absurda cultura del 
abedul y el ladrillo de 1905”4,  resultaría mucho más fructífero y 
eficaz la traslación de una imagen global unitaria, material, social 
y cultural al mismo tiempo, que pudiera con facilidad quedar fijada 
en la retina a modo de gran impresión. La experiencia del bosque 
y la dependencia del mismo fueron los temas principales elegidos 
por Aalto para dar coherencia al conjunto.
En la búsqueda de este retrato alegórico, la arquitectura hizo 
referencia a diferentes realidades ambientales características de 
este medio en el país finlandés. Tras subir la ladera y recorrer 
esta insinuación boscosa visitando la exposición, al final, al 
asomarse a la terraza o salir del edificio, Aalto proyectó para la 
parte inferior un estanque exterior que no se llegó a construir5. Este 
nuevo elemento, representativo de un accidente natural igualmente 
característico de este país: el lago, serviría para completar una 
experiencia intencionadamente natural del complejo. Su existencia 
se explicaría desde la complementariedad establecida gracias a 
una formalización ondulada entre el espacio bosque y el espacio 
lago, como pareja indisociable de la geografía nacional (Fig. 1). 
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6. La evolución de los trabajos realizados 
en vidrio desde 1932, tanto por Alvar como 
por Aino, sirve para entrever algunas pistas, 
desde su vinculación con la modernidad y 
con los orígenes profesionales de la familia 
de Alvar, sobre lo topográfico, lo inclinado y 
la línea ondulante. Markku Lahti: Alvar Aalto. 
Designer. Vammala: Gallimard, 2003.
1  Arquetipos del paisaje finlandés. [Publicado 
en BLASER, Werner: Il design di Alvar Aalto. 
Milano: Electa, 1981 y fotografía de Petri 
Leskinen, 2006]
La ambivalencia y afinidad de este perfil sinuoso, implícitamente 
alusivo al mismo tiempo tanto al bosque como al lago, serviría 
para establecer un primer vínculo premeditado entre lo acuoso y lo 
lígneo en la obra de Aalto.
La exposición interior, en perfecta consonancia con el contenedor 
que la alojaba, también dependió del principio generador 
concebido por el arquitecto. Entre los objetos seleccionados para 
ser expuestos y representar al país nórdico, Aalto aprovechó dos 
conjuntos de ellos para hacer patente de nuevo la dualidad referida 
anteriormente. La exposición de una serie de sinuosos vasos de 
cristal de karhula-Iittala, evocadores de la realidad acuosa, y la de 
unos singulares listones de madera encolada, también de sección 
ondulante, alusivos igualmente a la realidad boscosa, repitieron de 
nuevo el diálogo o ambivalencia bosque-lago, haciendo patente 
el interés de Aalto en esta etapa por la conciliación de estos dos 
ámbitos tan representativos (Fig. 2).  Tras un concurso nacional de 
nuevo ganado por Aalto, para la cita de París se produjeron las 
primeras ediciones de la colección de vasos de cristal de Karhula-
Iittala, entre los que destacaría el posteriormente conocido como 
vaso “Savoy”6.  Diez variaciones de este diseño, de diferentes alturas 
y configuraciones, ocuparon un expositor bajo en la parte final 
del primer edificio. Su colocación, delante de la apertura vertical 
entre la gran caja de madera y este volumen bajo, les dotaba de 
una luminosidad y reflejos que potenciaron su cualidad cristalina 
y acuosa derivada de su naturaleza sinuosa. Paralelamente, como 
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7. En el croquis catalogado bajo el número 
68/285 en la Fundación Alvar Aalto se 
observa que estos listones deberían haberse 
expuesto con una altura mayor. En 68/230 se 
especifica como su fabricación inicial quedó 
prevista con dos metros de altura.   
8. Consultar, José María Jové Sandoval: 
Alvar Aalto. Proyectando con la naturaleza, 
p.150-151.
2  Alvar Aalto, Interior del Pabellón de París 
y documento con la sección de los listones 
de madera expuestos en el mismo pabellón, 
1937. [Peter Mackeith y Kerstin Smeds, op. cit., 
p. 51  y Fundación Alvar Aalto 68/238]
un elemento a exponer en el espacio dedicado a las manufacturas 
de la madera, Aalto diseñó unos singulares listones de madera 
laminada, en base a diferentes tipos de madera encoladas, de 
los cuales se presentaron unas muestras seccionadas de pequeña 
altura7. La reflexión alrededor de estos elementos sin duda alguna 
se alineaba con las experiencias aaltianas de entablillados de 
madera verticales y enlistonados con escuadrías circulares, alusivos 
igualmente a la singularidad vertical del bosque nórdico8. Como 
se puede comprobar, la innovación más notable en estas figuras 
se encontró en su contorno, con una solución próxima e igual de 
diversa que los anteriores jarrones. Si desde los jarrones se apelaba 
al característico límite de los lagos y a la condición fluida de su 
contenido, enriquecida con los diferentes colores elegidos para el 
vidrio, desde las varas se hacía lo mismo hacia al bosque y su 
unidad mínima, el árbol, de manera igualmente elaborada desde 
una sección recompuesta y abstracta. El diálogo o ambivalencia 
bosque-lago se convirtió en un importante territorio de exploración 
en esta fase de la carrera de Alvar Aalto. Alcanzar una integración 
contemporánea, ideal y simbólica, representativa de su país a través 
de una impresión paisajística sintética y sugerente fue un objetivo 
del maestro finlandés en este periodo.
La forma como rodaja de árbol 
Metsäpaviljonki o el Pabellón bosque para la Feria Agrícola 
de Lapua, 1938
La búsqueda de Aalto continuó abriendo nuevos campos de 
experimentación. El pequeño pabellón para la Feria Agrícola de 
Lapua, elaborado un año después del proyecto de París, apareció 
como un nuevo laboratorio. Ciertos dibujos realizados para el caso 
francés durante la fase del concurso, en los que se vislumbraba 
un camino diferente a las soluciones definitivas presentadas, 
sentaron las bases de este nuevo proyecto. En algunos documentos 
del primero (Fig. 3), Aalto ensayó a modo de cuerpo principal un 
volumen ondulado enlazado a la parte ortogonal de la propuesta. 
Su forma redondeada y apariencia estriada denotaba de nuevo 
un claro origen lígneo y suponía un antecedente para el diseño 
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9. En los planos de Aalto los árboles se suelen 
representar seccionados, solo la silueta de su 
tronco, semejantes a los que se representan 
en la planta de este pequeño edificio, el 
plano 68/501, justo en el borde derecho 
de la entrada, un conjunto de once árboles 
que crecían en ese lugar, o quizás tan solo 
unos troncos de árbol dispuestos de manera 
intencionada en ese lugar, en el plano del 
proyecto se escribe: “troncos de árboles”; y 
no: “árboles”.
de 1938. El encargo del pequeño pabellón de Lapua, destinado 
a exponer recursos y productos forestales, situado en el umbral 
del bosque, supuso una ocasión perfecta para recoger el testigo y 
avanzar en los principios de una arquitectura bosque. En el acceso 
al mismo, antes de ingresar, un cartel colgado que daba al pabellón 
el nombre de “Metsä”, “Bosque” en finlandés, ya revelaba el tipo de 
espacio al que se iba a acceder.
El proyecto de Lapua sirvió para explorar también muchas 
experiencias precedentes en relación a las maderas curvadas, los 
contornos tallados y los extrusionados. El pabellón se conformó como 
un objeto de bulto redondo en base a una línea ondulada, cerrada 
en este caso, referente a todo lo anterior (Fig. 4). Arcos curvos 
de igual diámetro y segmentos rectos tangentes a los anteriores, 
otorgaron de manera magistral al pabellón su configuración 
natural y leñosa, que aparenta formar parte de la masa de árboles 
circundante, haciéndolo incluso identificable con el contorno de 
alguno de los troncos cercanos9. Su construcción, completamente 
realizada en madera, con un cerramiento de tablas sin descortezar y 
una estructura directamente clavada en el suelo, realizada también 
con troncos de árbol, reforzaron estos aspectos. Si para Adélaïde 
de Caters10 en la colección de jarrones elaborados con anterioridad 
3  Alvar Aalto, croquis de trabajo para 
el concurso del Pabellón de París, 1936. 
[Fundación Alvar Aalto 68/298]
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4  Alvar Aalto, plano de planta para el 
Pabellón de Lapua, 1938. [Fundación Alvar 
Aalto 68/501]
10. Adélaïde De Caters: El despertar de la 
materia. Aalto, Eisenstein y Proust. Barcelona: 
Fundación Caja de Arquitectos, 2007. p. 23-
24.
11. Puede consultarse al respecto Cristian 
Suau: Alvar Aalto and the Wooden Pavilions. 
Towards the Tectonic Dissolution of the Matter. 
Barcelona: Doctoral thesis, UPC, 2001.
por Aalto se producía una metafórica cristalización o solidificación 
del objeto representado, así como de su contenido, el agua, algo 
similar ocurriría en el Pabellón de Lapua en relación al bosque. Su 
forma, asimilable a la de una agrupación forestal y a la de un tronco 
al mismo tiempo, sirvió a Aalto para construir simultáneamente un 
espacio igualmente representativo y contenedor del bosque. Silueta 
del árbol, silueta del lago, ambos contornos se aproximaban en su 
geometría amébica y oscilaban casi indistintamente en la búsqueda 
aaltiana. En su reciprocidad y ambivalencia, como se verá más 
adelante, maduraba un poderoso signo expresivo dotado de una 
alta carga simbólica nacional.
A pesar de su carácter extremadamente efímero y los escasos 
recursos y componentes con los que fue elaborado, la concepción 
del pabellón de Lapua contuvo un gran abanico de experiencias11. 
El pequeño edificio, presentado al visitante desde su lado más 
alto, ofrecía una fluida entrada labrada entre dos prominencias 
convexas. Desde esta zona, la cubierta descendía hasta la parte 
posterior como un plano inclinado continuo, avanzando la que a 
la larga sería otra de las características aaltianas: el volumen en 
cuña. Este mecanismo sirvió también para enriquecer el perfil del 
conjunto en su encuentro con las paredes curvas. Como resultado 
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12. Esta lectura estratigráfica del proyecto 
queda emparejada con la realización ese 
mismo año del diseño conocido como Flor de 
Aalto, consistente en un conjunto de jarrones 
de vidrio apilables, de generatriz ondulante 
y diferente apertura en su sección, donde 
se evidenciaba claramente esta condición 
topográfica y el interés de Aalto por este 
hecho.
de la disposición de la entrada y la cubierta, a Aalto se le abrió la 
posibilidad de trabajar el edificio desde la superposición de tres 
planos ondulados apilados en vertical: el contorno de cota cero, el 
de la sección por encima de acceso y el de la cubierta. Tres líneas 
cerradas distintas pero muy similares, superpuestas al compartir 
generatriz vertical, cuya condición sería reconocible desde una 
lectura topográfica de la planta, algo propio del maestro finlandés 
y de sus dibujos de trazos superpuestos en la búsqueda de un 
perfil convincente12.
El caso de Lapua evidenció de nuevo el modo en que experiencias 
formales y compositivas llevadas a cabo en otras escalas podían 
acabar plasmadas en un hecho arquitectónico. La configuración 
laminada de los listones elaborados para el Pabellón París, 
realizados mediante el encolado de piezas paralelas acabadas 
con un tallado de silueta compleja, fue trasladada directamente a 
la relación establecida en Lapua entre forma exterior y estructura 
(Fig. 2, forma “E”). En el pabellón, dos líneas paralelas de pilares, 
iniciadas en relación con la entrada, dividían la planta de este 
edificio en tres franjas de manera casi idéntica a como ocurría en 
las citadas piezas de madera. Con ello no solo se redundaba en este 
modo multidisciplinar de reflexión, sino también en la naturaleza 
construida y real del resultado, y por tanto en la necesidad final de 
poder controlar de manera geométrica los objetos diseñados.
En su materialización constructiva las dos crujías centrales 
lineales y paralelas, conformadas cada una en base a cuatro pilares 
compuestos triples y unas vigas dobles continuas, hábilmente 
liberadas del contacto con el perímetro ondulante, fueron la pieza 
clave que permitió generar un volumen arquitectónico y encerrar 
un espacio bajo aquellos particulares principios formales. Una 
estructura secundaria rigurosa, apoyada en estos elementos, 
dispuesta cada setenta centímetros de manera perpendicular, se 
extendía hasta alcanzar el borde exterior del edificio, expandiendo 
al máximo el espacio contenido por el borde sinuoso y compensando 
por disolución la presencia de las dos crujías principales. La cubierta, 
recortada por once lucernarios rectangulares dispuestos en este 
caso de manera más libre, también colaboró en la consecución de 
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13. Este Pabellón de Lapua tendría, años 
después,  gran repercusión en la arquitectura 
finlandesa. Jairo Rodríguez: Instantes 
velados, escenas retenidas. Pequeña escala 
en la arquitectura finlandesa en el siglo XX: 
villas, residencias y saunas. Valladolid: E.T.S. 
de Arquitectura, Universidad de Valladolid, 
2013.
cierta isotropía interior. El sutil desplazamiento de estos lucernarios 
hacia el borde libre indujo al espacio hacia una tensión perimetral 
necesaria por la condición expositiva del edificio. El cerramiento 
de borde se utilizó como apoyo de la exposición y, acompañado 
por la iluminación natural, sirvió para determinar un rico flujo 
interior. Gracias a estas aperturas también, las únicas de toda la 
construcción junto al acceso, se propició la relación justa entre la 
iluminación imprescindible y la penumbra necesaria, alusiva de 
nuevo por sus características a la particularidad interior del bosque.
Terminado el ensayo, tras unas breves semanas de existencia, 
las experiencias obtenidas en él pasaron a forma parte del bagaje 
aaltiano. La forma derivada del bosque, representado por el corte 
de uno de sus ejemplares pudo ser construida abrigando un espacio 
acorde con su destino expositivo, un edificio que como su propio 
nombre indicó era en sí mismo, por su luz, su forma y su textura, 
símbolo del bosque (Fig. 5).
Sincrestismo y paisaje, el espacio bosque y el espacio lago 
en el  Pabellón para la Exposición Universal de Nueva 
York, 1939 
El pabellón de Lapua, por su forma final cerrada, propició una 
extensión enriquecedora de la experiencia exterior. La percepción 
de la rugosidad de su fachada de tablones sin descortezar13, el 
particular disfrute propiciado por las concavidades y convexidades 
en su relación establecida con los árboles que poblaban la zona o la 
tensión incorporada por la sección inclinada, sirvieron para activar 
el ámbito circundante al edificio. La prolongación al interior del tipo 
de terreno exterior y la utilización como pórtico previo de entrada 
dos árboles existentes, pelados y cortados a una altura aproximada 
de siete metros, portantes de la pancarta con el conocido texto 
“Metsä”, reforzaron este hecho de transformación e incorporación 
del territorio de borde al proyecto.
Este tipo de experiencias de ampliación de los bordes construidos 
de la arquitectura fueron imposibles de plantear en el caso del 
tercer y último proyecto expositivo de Aalto en esta década, el 
Pabellón para la Exposición Universal de Nueva York de 1939. En 
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14. Para un análisis de las distintas 
propuestas leer José María Jové Sandoval, 
op. cit., p.191-193
15. Alvar Aalto, memoria del proyecto del 
Pabellón de Nueva York, Göran Schildt, The 
Decisive Years, p.173.
16. José María Jové Sandoval, op. cit., 
p.193-95.
este caso, debido a la necesidad de tener que ocupar un espacio 
ya construido, toda la carga conceptual y proyectual habitual en 
los proyectos aaltianos, así como gran parte de las experiencias 
llevadas a cabo hasta el momento, se concentraron en un interior 
más integrador si cabe. El sentido investigador que siempre emanó 
de su trabajo se puso ya de manifiesto en el concurso. Las tres 
soluciones presentadas, en realidad cuatro porque había una 
con dos variables, fueron realmente búsquedas aparentemente 
alternativas14 que confluían en una dirección, la creación de un 
espacio que simbolizara a Finlandia, vivo y más completo que un 
mero contenedor: “[…] la exhibición de objetos como tal no pueden 
proyectar una imagen viva de un país. Esto solo puede hacerse de 
forma convincente mediante la atmósfera que ellos evocan juntos, 
a través de una totalidad que se comprenda instintivamente”15.
La atmósfera preconizada por Aalto fue inicialmente confiada a 
la presencia de un muro serpenteante, flotante dentro del edificio 
y alusivo a la aurora boreal, recurriendo de nuevo a una metáfora 
de origen natural. Durante la elaboración del proyecto definitivo, 
la solución final adoptada fue capaz de recoger las cuestiones 
más interesantes planteadas en las otras propuestas del concurso 
sin diluir la anterior16. El desarrollo de la solución final no solo se 
centró en este elemento ondulante protagonista sino que el deseo 
de llegar a construir un espacio complejo y elaborado dentro del 
5  Alvar Aalto, fotografía exterior del Pabellón 
de Lapua, 1938. [Fundación Alvar Aalto 
68/007-003]
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17. El propio Aalto declaró: “La arquitectura 
del pabellón se describe difícilmente: forma 
la síntesis de formas y símbolos que se 
descubre en el paisaje finlandés con las 
consideraciones racionales. El montaje 
del pabellón concreta las aportaciones 
geográficas de este país nórdico y busca 
combinar los efectos horizontales y los 
verticales.” Alvar Aalto (Karl Fleig coed.): 
Alvar Aalto, Tome I. Oeuvres complètes 1922-
1962. Les Editions d’Architecture Artemis. 
Zurich: Verlag, 1990, p. 124.
18. Alvar Aalto, “Entre el humanismo y el 
materialismo” en Göran Schildt, Alvar Aalto, 
de palabra y por escrito, p.249.
recinto ortogonal cobró mucha más importancia si cabe. El objetivo 
fue transformar el espacio cuadrangular original del edificio 
casi de manera extrema, de tal modo que el observador se viera 
transportado a un nuevo lugar simbólico y mágico (Fig. 6). Para ello 
el pabellón se ordenó alrededor de un espacio central, de forma 
alargada, apoyado en la tensión generada entre las dos entradas 
de las fachadas opuestas y aprovechando el desnivel existente entre 
ambas. De él emergieron de manera dependiente otra secuencia de 
ámbitos encadenados, con una casuística y unos atributos propios 
también importantes. Como no podía ser de otro modo, el lugar 
vacuo central fue diseñado, en paralelo a aquella imagen boreal, 
desde una perspectiva metafórica nacional plenamente dependiente 
de las experiencias inmediatamente anteriores.
Si el proyecto de Lapua supuso una profundización en el espacio 
bosque, y el de París un antecedente de éste a medio camino entre 
el bosque y el lago, el caso Nueva York indagó decididamente en 
ambos conceptos de manera simultánea17.  Nada podía ser más 
representativo de la condición paisajística y cultural finlandesa que 
el lago y el bosque al mismo tiempo. El propio Aalto comentó: “El 
país tiene bosques y agua […]. En esta tierra, los hombres se han 
relacionado siempre con la naturaleza […]. Todo el mundo quiere 
vivir cerca del agua, a orillas de los innumerables lagos, y gozar del 
frescor de los pinos y de la claridad de las aguas”18. La conjunción 
de bosques y lagos, en forma de imagen constante y encadenada, 
es el territorio en el que los finlandeses han buscado y siguen 
buscando el descanso y su personal vínculo con la naturaleza. 
Allí, con una superficie de agua serena e impávida frente a unos 
bosques altos, verticales y frondosos, aflora de manera clara y 
precisa la frontera entre ambos. Este límite, de contorno variable 
según la estación, resultado de un encadenamiento de líneas 
ondulantes cerradas o casi cerradas, es percibido frecuentemente 
de manera parcial. Solo desde una lectura planimétrica vertical, 
la de alguien acostumbrado a trabajar con estas herramientas, 
desde una actitud de búsqueda integradora, puede extraerse un 
entendimiento completo del conjunto así como el innegable valor 
plástico contenido en todo ello.
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19. José María Jové Sandoval, op. cit., p.199.
El proyecto de Nueva York fue por tanto empleado como un 
territorio sobre el que experimentar por un lado lo que puede 
denominarse espacio lago19. Entre otras decisiones, un suelo 
continuo, delimitado por un borde ondulante generador de la 
peana escalonada expositiva, caracterizó la planta baja. Por otro, 
la superior, apoyada en recursos experimentados en Lapua y París, 
como continuidad en altura del contorno inferior, se vinculó por 
otro lado al ámbito forestal. Ambas zonas quedaron integradas, 
formando una única entidad, compleja pero precisa, en la que la 
sinuosidad, cerrada en la parte inferior y abierta en la superior, 
recogió la proximidad y la diferencia de estos dos mundos. El 
límite o frontera entre ambos, ese territorio perteneciente a los dos 
y al mismo tiempo a ninguno, variable a lo largo del tiempo y 
aglutinador aquí de lo vertical y lo horizontal que cada uno de ellos 
representaba, fue utilizado como motivo generador.
Esta estructura metafórica precisó ser materializada de manera 
concreta. El espacio libre central desplazó todo el programa al 
perímetro ortogonal del edificio. Una entreplanta nueva por encima 
del acceso, adosada a los muros del paralelepípedo, acogió la 
exposición tras el muro ondulante en un lado y el restaurante abierto 
con un ventanal corrido en el opuesto (Fig. 7). La luz adquirió en 
este conjunto un significado importante. La de origen natural, 
cenital de nuevo, con una intensidad oportuna que proporcionaba 
6  Alvar Aalto, fotografía interior del Pabellón 
de Nueva York, 1939. [Ezra Stoller, Esto]
7  Alvar Aalto, perspectiva interior del 
Pabellón de Nueva York, 1939. [Fundación 
Alvar Aalto 68/372]
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20. Aalto describe, en el documento 68/335, 
de arriba hacia abajo: Mänty, Koivu, Kuusi y 
Haapa; que significan respectivamente: Pino, 
Abedul, Abeto y Álamo. 
el nivel lumínico necesario y la penumbra justa, se reservó para 
el espacio vacío central. Un grupo de lucernarios de profundidad 
considerable, realizados exclusivamente para el espacio finlandés, 
matizaron la iluminación interior impidiendo la entrada de luz 
directa. Esta situación fue concebida con la idea de poder utilizar 
luz artificial muy estudiada, portadora de cierto componente 
mágico. El resto de fuentes de luz natural fueron anuladas con el 
fin de no perturbar el efecto perseguido por Aalto. Una gran cortina 
estampada en el acceso principal y la colocación de la pantalla 
de proyección en el lado opuesto, sirvieron para cancelar las dos 
grandes cristaleras previstas por la organización, potenciando la 
independencia y singularidad del espacio en relación al resto de la 
feria, e implementando la emoción de la visita.
Por otro lado, el gran muro, divido en tres partes y ocupando 
toda la altura, plegado hacia el ámbito central, sirvió, además de 
como icono, como aglutinador unitario espacial. La prolongación 
de los bordes de esta figura en sus bandas más altas trató de 
arropar todo el volumen haciendo participar del conjunto al 
restaurante abierto. En esta voluntad de dar la mayor continuidad 
posible a esta gran pared, su materialidad tuvo un reflejo en el alto 
antepecho del restaurante y la cabina de proyecciones suspendida 
del techo (Fig. 8). Con ello se estableció un plano ficticio continuo, 
una cinta envolvente semicerrada, capaz de confinar y dar una 
entidad y complejidad mayores a todo el interior.
El elaborado mural, originariamente conformado por una 
estructura metálica apoyada en el suelo, fue construido a base 
de tableros contrachapados con enlistonados verticales de cuatro 
maderas diferentes, una por estrato. Se trataba de la especies más 
representativas del paisaje finlandés: pino, abedul, abeto y álamo, 
lo cual reforzó el vínculo establecido entre esta zona y el bosque 
tipo finlandés20. En estas bandas, las separaciones dispuestas 
entre cada una de ellas propiciaron unas líneas de sombra, 
serpenteantes pero planas, superpuestas entre sí espacialmente. 
Esta superposición topográfica, experimentada ya originariamente 
en el caso de Lapua, más evidente desde una lectura plana, cobró 
en este caso una mayor relevancia espacial. A este conjunto de 
8  Alvar Aalto, planta baja y superior 
definitivas del Pabellón de Nueva York, 1939. 
[Fundación Alvar Aalto 68/365 y 68/363]
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21. Aalto explica: “Una exposición debe ser 
lo que ha sido desde su origen: un bazar 
donde se expongan todo tipo de objetos 
heterogéneos tanto si se trata de peces 
como de telas o quesos […]. No era una 
tarea fácil reunir estos elementos y formar un 
conjunto armonioso”. Karl Fleig: Alvar Aalto. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1976, p.60.
líneas sinuosas dispuestas en altura se le sumó el contorno de la 
peana expositiva inferior, aquella que servía de límite del lago 
simulado. Todas ellas, análogas pero diferentes, pertenecientes 
indistintamente al bosque y al lago, se mimetizaron aludiendo a 
un sustrato metafórico complejo sobre el que Aalto ya había venido 
trabajando: el del espacio lago-bosque.
Para hacer más patente esta estratigrafía espacial y redundar en 
una abstracción mayor, menos textual si cabe, la estructura portante 
debía pasar lo más desapercibida posible o casi desparecer. Aalto, 
tras proyectar unos pilares en “V” similares a los del Pabellón 
bosque y enviar una documentación de ejecución en la que así 
se especificaba, consiguió evitar estos soportes. La solución final 
adoptada, fue la de colgar el mezzanino y la compleja pantalla de 
la cubierta. Unos tensores situados a media altura se añadieron 
al mecanismo estructural metálico aportando la necesaria rigidez. 
Con esta decisión se consiguió extender la planta baja hasta el 
fondo ortogonal con un espacio diferente, de pavimento distinto y 
mucho más acotado, aplastado si cabe, destinado a la exposición 
de productos como si fuera un bazar21.
La elaboración y diversidad del espacio interior superó 
sobradamente la idea del gran telón colgado. El trazado base, abierto 
en las cotas superiores, pero prácticamente continuo y cerrado en 
la entreplanta, resultado de la unión de curvas y contracurvas, así 
como de tramos rectos, finalizó de manera diluida al ser recogido 
por la escalera (Fig. 9). Este trazado complejo en su forma, sección 
y concepción, articuló y dio forma a una heterogeneidad espacial 
muy evocadora. El visitante podía circular tanto interior como 
exteriormente, simultaneando la experiencia diversa de conocer 
los diferentes lados de este complejo. En la planta baja, la forma 
sinuosa propiciaba dos lugares complementarios por su forma: el 
cóncavo central, vacío, ascendente hacia la luz natural captada 
por el techo; y su expansión horizontal en los bordes, un lugar 
comprimido, iluminado artificialmente, y lleno de objetos. Tras el 
muro inclinado, en el reverso superior, se descubría la cara convexa, 
desnuda, donde el proceso constructivo era mostrado sin complejo. 
Como continuación, en el paso por la atalaya del restaurante, 
9  Alvar Aalto, axonometría del Pabellón de 
Nueva York, 1939. [Interpretación y dibujo a 
cargo de Peter Mackeith en Peter Mackeith y 
Kerstin Smeds, op. cit., p. 149]
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22. Figuras arquetípicas finlandesas talladas 
en madera fueron incluidas por Aalto en 
esta parte. Peter Mackeith y Kerstin Smeds, 
op. cit., p.58. Éstas aparecen dibujadas por 
Aalto en el documento 68/335.
aparecía de frente, completo y esplendido, el gran muro lígneo. 
Su parte inferior, enigmática y mágica, contendría intercalado 
con el grupo de mercancías industrializadas expuestas, un mundo 
imaginario. Allí, como alusión mítica al Kalevala, epopeya nacional 
finlandesa, en un espacio latente, personajes míticos aparecían y 
desaparecían, salidos de los troncos de madera del bosque que 
crece en el borde del lago (Fig. 10)22.
10  Alvar Aalto, bocetos de las figuras 
proyectadas en la parte inferior del Pabellón 
de Nueva York, 1938. [Fundación Alvar Aalto 
68/335 y 68/337]
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1. Göran Schildt, Alvar Aalto de palabra y 
por escrito, pp. 82-83.
1  Proyecto de la Iglesia de Taulumaäki, 
Jyväskylä (Finlandia), 1927. Alzado (sup.). 
Sección transversal (inf.). [Archivos del Alvar 
Aalto Museo]
Alvar Aalto, transfiguraciones simbólicas de la 
arquitectura nórdica 
Sara Pérez Barreiro; Cecilia Ruiloba Quecedo 
Alvar Aalto, uno de los arquitectos más modernos e innovadores 
del siglo XX, declara que en 1927 no se debían construir iglesias 
modernas, así aparece recogido en su artículo “Sobre las últimas 
tendencias en arquitectura”, publicado el 1 de enero de 1928 en el 
periódico Uusi Aura de Turku en Finlandia: 
“No deberíamos construir una iglesia como si fuera una obra de 
arte total en sí, una muestra magistral de la cultura del año 1927; 
no se puede crear una iglesia moderna, ya que su contenido 
-el servicio religioso-, para cuyo marco se crean las formas, 
pertenece a la vida tradicional y carece de una espiritualidad 
adecuada a nuestro tiempo”1.
Esta afirmación se incluye en una reflexión más amplia sobre 
las nuevas formas y estéticas arquitectónicas que se estaban 
desarrollando en Europa. 
En aquel momento para Aalto estas nuevas formas sólo debían 
aplicarse a las nuevas funciones y, en consecuencia, a los usos 
tradicionales, como los vinculados a los oficios religiosos, debían 
corresponderle formas tradicionales. 
Bajo esas premisas realiza sus dos proyectos para el concurso 
convocado para la construcción de la Iglesia de Taulumaäki en 
1927 (Fig. 1). En ellos Aalto, puede que influenciado por esta 
búsqueda de una cierta identidad formal y temporal, proyecta una 
iglesia de marcado estilo clásico, con su basamento y su frontón, 
identificable con un templo griego o romano, acercando así su 
forma a los orígenes de su función. Esta intención explicaría que 
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2. Aalto viaja a Italia por primera vez junto 
a su primera mujer Aino Marsio durante su 
luna de miel. La influencia de este viaje en 
Aalto queda reflejada en muchos de sus 
escritos como: “Una ciudad en la colina” de 
1924, o “La Arquitectura en el paisaje de 
Finlandia Central”, “El templo de la Sauna en 
la colina de Jyväskylä”, “El sermón del Abad 
Coignard” de 1925. 
3. Alvar Aalto participa en este concurso 
restringido, tan sólo un año después de haber 
formado su propio estudio, sustituyendo al 
prestigioso arquitecto Eliel Saarinen.
4. Aalto incluso llega a reconocer su deseo 
de convertir Jyväskylä, su ciudad natal, en 
una “nueva Florencia”. Göran Schildt, Alvar 
Aalto The Decisive Years, p. 11.
5. Alvar Aalto, “El templo de la sauna en la 
colina de Jyväskylä”, p. 28.
6. Antes de este proyecto sólo había 
proyectado un pequeño Hospital Municipal 
en Alajärvi con media docena de camas en 
1924 y varias residencias de ancianos. 
7. Göran Schildt, Alvar Aalto The Decisive 
Years, p. 34.
8. Göran Schildt, Alvar Aalto de palabra y 
por escrito, pp. 82-83.
9. En cualquier caso para Aalto, tal y como 
reconocerá más tarde, la conservación de 
la salud es una causa loable para renunciar 
a los antiguos principios arquitectónicos: 
“Las únicas causas y motivos posibles 
susceptibles de reemplazar a los antiguos, 
son consideraciones científicas sobre lo que 
los hombres y la sociedad precisan para 
seguir siendo, o más bien, convertirse en un 
organismo sano”. Göran Schildt, Alvar Aalto 
de palabra y por escrito, p. 111.
un año antes, en 1926, en su proyecto para la iglesia luterana de 
Laestadian hubiera empleado un estilo más romántico y tradicional, 
acorde con las construcciones regionalistas germanas del siglo XVI, 
en vez de recurrir al mundo clásico.
En sus proyectos de iglesias realizados con anterioridad no se 
distingue una referencia temporal en el estilo, sin embargo, en todas 
sus iglesias, así como en el resto de proyectos de la época, existen 
claras reminiscencias italianas tanto de su arquitectura medieval 
como renacentista, fruto de la fuerte impresión que produjo en 
Aalto su primer viaje a Italia en 19242. Su proyecto de 1925 para la 
Iglesia Jämsä3, ubicada sobre una colina dominando el horizonte, 
es uno de los que mejor ejemplifican su pasión por el paisaje y por la 
arquitectura italianas y su deseo de trasladar la belleza meridional a 
su propio país4. Ya que, como él mismo describe:
 “Un habitante de Jyväskylä que haya recorrido la Toscana, 
la Riviera o el Tirol, se habrá fijado seguramente en cómo 
un edificio en lo alto de las colinas y los montes vigoriza las 
ciudades, proporcionándoles escala adecuada”5. 
Por el contrario, llama la atención observar cómo frente al 
costumbrismo eclesiástico, en ciertos programas arquitectónicos más 
novedosos, como el de los sanatorios antituberculosos, comienzan a 
despuntar las formas modernas. De hecho Aalto en 1927, al tiempo 
que niega a las iglesias la cualidad de ser modernas, proyecta el 
Sanatorio Antituberculoso de Kinkomaa, su primer edifico sanitario 
de cierta envergadura6, proyecto que según Goran Schildt: “fue el 
primero en revelar claramente su ‘conversión’ al Funcionalismo”7.
Siendo fieles a la doctrina descrita en su artículo “Sobre las últimas 
tendencias en arquitectura” cuando dice: “no podemos concebir 
una nueva forma si no existe antes un nuevo contenido”8, dado que 
en aquel momento el contenido del sanatorio se podía considerar 
novedoso a éste sí le podía corresponder una nueva forma9. 
En el Sanatorio de Kinkomaa el primer gesto moderno o 
nuevo, aparece en la estructuración funcional del conjunto en 
partes diferenciadas que se ubican atendiendo a las condiciones 
de orientación y a las vistas. Cada una de estas partes tiene una 
función distinta y una imagen diferente. De este modo, la vivienda 
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10. En su viaje visita Dinamarca donde 
contacta con el diseñador Poul Henningsen 
y Holanda donde conoce la obra de Duiker. 
En París su anfitrión será André Lurçat, junto 
a él visita la Villa Stein en Garches de Le 
Corbusier y la Villa Guggenbuhl del propio 
Lurçat.
11. Como se puede apreciar en la iglesia 
en abanico proyectadas por Alejandro de 
la Sota para el poblado de Esquivel (1952), 
o la del poblado de Estella del Marqués de 
2  Proyecto del Sanatorio de Kinkomaa, 
Muurame (Finlandia), 1927 (izq.). Alzado 
longitudinal, casa del médico (sup.). Alzado 
longitudinal, edificio de habitaciones. Alzado 
transversal. Planta (inf.) [Alvar Aalto, The 
architectural drawings of Alvar Aalto, 1917-
1939 Vol.3, New York: Garland, 1994]
del médico y el edificio de la administración, que miran hacia 
la montaña, presentan una imagen tradicional. Estas partes del 
Sanatorio constituyen una agrupación de edificios de poca altura con 
cubiertas a dos aguas y con una composición de huecos verticales 
sobre la que domina la presencia de una torre. Ésta contiene el 
núcleo de comunicación del Sanatorio y asemeja, por su tamaño y 
proporción, a la de una iglesia. Esta imagen tradicional contrasta 
con la del bloque de habitaciones orientado al Sur y la de los servicios 
centrales que miran hacia el lago. En estas otras partes se aprecian 
dos edificios desarrollados en altura, con cubiertas aparentemente 
planas y con una composición en bandas horizontales gracias a los 
petos de las terrazas, o galerías de cura (Fig. 2).
Estas formas modernas con las que Aalto empieza a 
experimentar en el Sanatorio de Kinkomaa pasarán a estar 
presentes, tan sólo dos años después, en su arquitectura 
religiosa, echando por tierra su doctrina. La plasticidad y la 
fragmentación tanto de la planta como del sección en forma de 
abanico del proyecto de Aalto para el concurso de la Iglesia de 
Vallila realizado en 1929 (Fig. 3), su primer proyecto religioso 
moderno, y la abstracción de la fachada principal y el dinamismo 
de la cubrición interior del proyecto de 1930 para la Iglesia de 
Tehtaanpuisto (Fig. 4), así lo demuestran.
La causa de esta transformación la hallamos en la apertura 
ideológica que Aalto experimenta en el verano de 1928 cuando 
viaja en aeroplano desde Turku hasta París, y aprovecha, en sus 
inevitables escalas, para visitar importantes obras de arquitectura 
moderna y para contactar con los más renombrados diseñadores 
y arquitectos del momento10, tal y como relata Göran Schildt en su 
libro Alvar Aalto The Decisive Years.
Curiosamente, las características formales de estas primeras 
iglesias modernas de Aalto pasarán a estar presentes en las más 
destacadas iglesias españolas del Movimiento Moderno11. Tanto es 
así que, la solución de la planta en forma de abanico propuesta 
por el arquitecto finlandés en 1929 en la Iglesia de Vallila, será 
considerada, veinte años más tarde, por el arquitecto Miguel Fisac 
como la más adecuada para una iglesia moderna. Así lo explica 
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3  Proyecto de la Iglesia de Vallila, Helsinki 
(Finlandia), 1929. Sección longitudinal (sup.). 
Planta (inf.). [Archivos del Alvar Aalto Museo]
Fernando Cavestany (1953) también con 
planta en abanico. Así como en las fachadas 
murarias de Sáez de Oiza en su Santuario 
de Nuestra Señora de las Mercedes en 
Madrid (1949-1965) o en el de  Nuestra 
Señora de Aránzazu en Oñate, Guipúzcoa 
(1949-1955), o en la sección ondulada de 
de la Casa de ejercicios espirituales de las 
Esclavas del Sagrado Corazón en Madrid de 
Fernández del Amo(1963).
12. Miguel Fisac, “Orientaciones y 
desorientaciones de la arquitectura religiosa 
actual”, p.62-63.
en su artículo “Orientaciones y desorientaciones de la arquitectura 
religiosa actual” publicado en la revista Árbor en el año 1949: 
“¿Qué planta sería la más adecuada para una iglesia moderna? 
(…) La planta de cada recinto ha de tener un punto singular y 
destacado donde se sitúa el altar. Como, por otra parte, ese 
punto privilegiado tiene que tener una dirección principal, la 
normal al altar y en un solo sentido, tanto si la misa se celebra 
cara al pueblo como si se celebra de espaldas a él, queda 
descartada la solución circular de planta, ya que ésta no tiene 
más que un punto singular, el centro, pero todas las direcciones 
tienen ejes de la misma importancia. 
La solución de planta elíptica tiene un eje privilegiado: el eje 
mayor; pero los puntos singulares, los focos, no son puntos 
extraordinariamente resaltados que se pueda marcar a simple 
vista su posición singular, y, además, si en uno de ellos se coloca 
el altar, el otro queda sin contenido, sin razón de ser. 
La planta rectangular marca un eje muy definido, pero sin ningún 
punto principal en él. 
Es evidente recurrir a una planta compuesta por una parte 
importante y elevada que marque el altar, el ábside y que pueda 
ser circular, cuadrado o de otra forma simple, y a otra parte, la 
de los fieles, marcadamente axial, bien rectangular con su eje 
mayor partiendo del centro del ábside, o bien en abanico, con 
una apertura angular de 30 ó 45 grados como máximo, para que 
el altar quede situado sensiblemente en frente. Quizá la solución 
de la nave en abanico, que a primera vista puede repugnarnos 
porque se desvía bastante de las soluciones clásicas de plantas 
de iglesias, sea la más adecuada para grandes templos”12.  
Aunque a diferencia de la propuestas planteadas por Fisac 
entre el año 1949-1953, en el proyecto para la Iglesia de Vallila 
de Aalto la disposición del abanico converge en el altar y se abre 
en la entrada, tanto en planta como en sección, mientras que Fisac 
propone una inversión en la sección dotando de una mayor altura 
a la zona del altar13.
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13. Desconocemos si Miguel Fisac era 
conocedor de los proyectos religiosos de 
Aalto antes de llegar a dicha conclusión 
formal, lo que sí se sabe es que su viaje a 
los países nórdicos se produjo varios meses 
después. 
14. “Durante la década que va de 1940 a 
1950, se va formando lo que se ha llamado 
“Escuela de Madrid”. Miguel Fisac forma 
parte activa de ésta en una primera oleada 
(que se compone de las promociones que 
terminan sus estudios antes de 1945), junto 
a hombres como Cabrero, Alejandro de la 
Sota, Fernández del Amo, Rafael Aburto, etc.” 
María Cruz Morales Saro, La arquitectura de 
Miguel Fisac, p 9.
15. Eduardo Delgado Orusco, Alvar Aalto en 
España, p 49.
Esta translación formal de Finlandia a España, y la consecuente 
transformación de la Arquitectura ibérica, también pudo estar 
influenciada por un viaje. En 1951 Alvar Aalto viaja a España para 
impartir un ciclo de conferencias, visitando primero Barcelona y 
luego Madrid, evidentemente este viaje supuso una gran revolución 
entre los arquitectos españoles. La intervención de Aalto en Barcelona 
no cuenta con muchos datos, sólo Francisco Barba Corsini explica 
que en esa conferencia habló de su trabajo y especialmente de la 
Villa Mairea.
De su estancia en Madrid, en cambio, tenemos muchas más 
referencias, la principal es la que aparece en el Boletín de la 
Dirección General de Arquitectura, del segundo trimestre de 1951. 
En ella se recogen comentarios, entre otros, de Asís Cabrero, 
Fernando Chueca, Rafael Aburto, Carlos de Miguel y Miguel Fisac, 
algunos de estos arquitectos formaron, durante la década de los 
40, la llamada “Escuela de Madrid”14. En la visita de Aalto a la 
capital, Luis Gutiérrez Soto, Rafael Aburto y Miguel Fisac, después 
de una comida que tuvo lugar en la casa del primero, le llevaron 
a visitar los alrededores de Madrid, interesándole mucho más las 
construcciones rurales que el propio Escorial como cuenta Fisac.
“llegamos a casa de Gutiérrez Soto […] y cuando terminamos 
de comer dijimos que íbamos a ir al Escorial y nos pusimos en 
el coche; me acuerda que iba este señor [Aalto] en el centro, 
Aburto a un lado y yo al otro […] Cuando llegamos al Escorial 
[…] dijo que él El Escorial no. Y dijimos que ya que habíamos 
ido, pero él dijo que no, de ninguna manera. Pensamos vamos 
a irnos al Hotel Felipe II para que vea la perspectiva; salimos a 
la terraza del Felipe II, llegó volvió la cabeza, e hicimos un corro 
estuvimos con él dando la espalda al El Escorial. No lo quiso ver, 
pero así, ¡nada! Que a nosotros nos pareció una cosa un poco 
absurda… porqué le iba afectar…”15.
Todas las experiencias vividas por Asís Cabrero, Fernando 
Chueca, Carlos de Miguel y Rafael Aburto se recogen en dicho 
Boletín. Cada uno de ellos explica cómo vivió su encuentro con tan 
insigne arquitecto, los lugares que visitaron, las conversaciones 
que mantuvieron y por supuesto, las sensaciones que vivieron ante 
4  Proyecto de la Iglesia de Tehtaanpuisto, 
Helsinki (Finlandia), 1930. Alzado (sup.). 
Sección longitudinal (inf.). [Archivos del Alvar 
Aalto Museo]
    Alvar Aalto, transfiguraciones simbólicas de la arquitectura nórdica  |  169
16. Extraido de la memoria Justificativa del 
Proyecto.
17. “Los arquitectos españoles que 
concurrieron a este Concurso recibieron 
en su día un oficio, en el que se les 
comunicaba que aquél había quedado 
desierto. Posteriormente apareció en la 
prensa española una fotografía facilitada 
por la Associated Press de Londres, cuyo 
pie decía: Maqueta de la nueva Catedral 
que va a construirse en la República 
hispanoamericana de El Salvador. Se debe 
al profesor Dominikus Boehm, famoso 
arquitecto de iglesias de Colonia, Alemania. 
Obtuvo el primer premio en el concurso 
abierto para la construcción de la nueva 
Catedral de San Salvador” Revista Nacional 
de Arquitectura nº 151
5  Proyecto para la Catedral de Salvador, 
1953. Propuesta de Rafael Aburto. Planta 
[Revista Nacional de Arquitectura nº 151]
su presencia. Las ideas expuestas nos transmiten el conocimiento 
que tenían los arquitectos españoles de su obra, y cómo, de 
alguna manera, su carácter se reflejaba en ella. Por lo tanto no es 
aventurado afirmar que la solución de planta en abanico utilizada 
por Aalto en la iglesia de Vallila fuera del todo desconocida por 
la llamada “Escuela de Madrid” incluso antes de la vista de Aalto 
a España.
En 1950, un año antes del viaje, se convoca el concurso para 
la construcción de un templo dedicado a San Isidro Labrador, con 
cabida para 25.000 personas, en un lugar de libre elección de 
Madrid. A este concurso se presentan, entre otros, Rafael Aburto 
y Francisco de Asís Cabrero formando un equipo. La solución por 
ellos planteada, con una imagen muy innovadora para la época, 
consiste en un abanico, un “sector circular”, como ellos mismos lo 
describen, empleado tanto en la planta como en el alzado.
“No hay duda que una de las razones principales de la forma 
en planta de un templo se deriva del problema constructivo de 
cubierta de grandes espacios.
…sería grave error el copiar los antiguos modelos, sin tratar de 
superarlos… Solo la forma de sector circular elegida por nosotros 
soluciona la cuestión, al presentar como lugar adecuado el 
vértice del mismo, que es al mismo tiempo punto de intersección 
del haz de rayos…”16
Justificaban esta solución para optimizar acústicamente y 
visualmente ese espacio. La planta triangular tendría una anchura 
de 220 m. y una altura de 190. A partir de una serie de arcos 
parabólicos el espacio se iba cubriendo, en la entrada de la 
iglesia los arcos tendrían una altura de 15 m., pero según se iban 
acercando al altar alcanzaban los 60 m. El espacio se cerraba a 
través de un ábside curvo iluminado por un frente de vidrio que 
permitía la entrada de luz indirecta sobre el ámbito de los fieles. 
Dentro del jurado del concurso, formado por Luis Moya, Victor 
D’Ors, Luis Martínez Feduchi y Secundino Suazo, se originó un 
cruce de opiniones encontradas acerca de esta valiente propuesta, 
que en el fondo reflejaba el debate sobre la Arquitectura española 
existente en aquel momento.
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6  Proyecto para la Catedral de Salvador, 
1953. Propuesta de Francisco Asís Cabrero. 
Planta [Revista Nacional de Arquitectura nº 
151]
18. Revista Nacional de Arquitectura nº 151
En el año 1953 se convoca el Concurso para la Catedral de 
San Salvador, tanto para arquitectos residentes como extranjeros. 
Varios españoles se presentaron a este convulso concurso17, entre 
ellos y esta vez de manera independiente, Rafael Aburto y Francisco 
de Asís. El programa incluía, además del espacio más simbólico y 
relevante: el espacio de culto, una serie de edificaciones anexas, 
como el campanario, el palacio arzobispal, las oficinas, etc.
Rafael Aburto escoge de nuevo una planta en abanico, pero con 
un volumen marcadamente piramidal para resolver, como él mismo 
indica en la documentación entregada al concurso, la circulación 
de los fieles, la iluminación indirecta y la acústica, al no existir 
“superficies cóncavas que originen convergencias”. Al llegar al 
ábside se produce un brusco cambio en la altura, al contrario que 
en el proyecto madrileño donde el cambio se genera de una manera 
más suave, lo que provoca una importante “emoción estética en el 
espectador”18 (Fig 5).
Asís Cabrero utiliza el esquema aaltiano no sólo en el espacio 
sagrado principal, sino que además lo emplea en el espacio 
destinado a la junta de acción católica. El solar del concurso, de 
forma cuadrada, le permite articular ambos abanicos, disponiendo 
cada uno en una esquina opuesta de la diagonal, generando un 
espacio de acceso, previo al principal y una especie de claustro, 
entre la pared medianera de éste y las edificaciones secundarias. 
Volumétricamente el espacio se cierra a través de unos cables 
catenarios que soportan la cubierta. De nuevo la altura mayor de 
la nave se produce en la entrada del ábside, donde se sitúa el arco 
parabólico que recoge todos los cables (Fig 6).
Numerosos arquitectos españoles recurrieron a este esquema 
para diseñar sus iglesias, pero creemos que Miguel Fisac destacó 
por encima de todos ellos, recibiendo en 1954 la Medalla de Oro 
de la Exposición Internacional de Arte Sacro celebrada en Viena por 
su Iglesia para los P.P Dominicos realizada en Valladolid. Iglesia 
que se inscribe plenamente en la disposición en abanico. Entre los 
años 1950 y 1953, Miguel Fisac diseña varias iglesias en abanico; 
en orden cronológico, la primera sería la del Instituto laboral de 
Daimiel, (Fig. 7) seguida de la Iglesia Parroquial de la Asunción en 
7  Proyecto para la Iglesia del Instituto Laboral 
de Daimiel, Miguel Fisac. [Plano Daniel 
Villalobos-Sara Pérez]
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8  Iglesia de Santa Ana, Planta y sección. 
Proyecto de Miguel Fisac. 1965. [Andrés 
Canovas: Miguel Fisac. Medalla de Oro de la 
Arquitectura 1994]
19. Eduardo Delgado Orusco, Alvar Aalto en 
España, p 267.
20. Fermín González Blanco (Ed. a cargo 
de): Miguel Fisac. Huesos varios.
21. Demetri Porphyrios, “Heterotopia: A 
Study in the Ordering Sensibility of the 
Work of Alvar Aalto”, en D. Dunster (ed.) 
Architectural Monographs nº 4. Alvar Aalto. 
Academy Editions, London, 1978.
Escaldes, Andorra, y de la Iglesia de los Dominicos de Arcas Reales 
de Valladolid. Todas ellas con esquemas similares y perfectamente 
enmarcadas dentro del mismo planteamiento.
Apenas seis años después, el 25 de enero de 1959, el papa Juan 
XXIII convoca el Concilio Vaticano II, en él, entre otros temas se 
aborda “promover el incremento de la fe católica y una saludable 
renovación de las costumbres del pueblo cristiano y adaptar la 
disciplina eclesiástica a las condiciones de nuestro tiempo”19. Se 
planta establecer una relación más cercana entre los creyentes y 
el cura que oficia la misa en el momento de la celebración de 
la eucaristía, es entonces cuando el rito se empieza a realizar de 
espaldas al altar. La forma arquitectónica que mejor responde a 
estas nuevas necesidades vuelve a ser la de abanico ya que permite 
a los fieles colocarse rodeando el altar y por tanto mantener una 
relación más directa con el rito.
En 1965, Miguel Fisac realiza una iglesia con el programa 
litúrgico acorde con el Concilio Vaticano II, un edificio lleno de 
simbolismo personal, la parroquia de Santa Ana, en recuerdo de 
su hija Anaick, que había fallecido poco tiempo antes. El abanico 
se curva y genera la planta. Otros tres elementos curvos cierran el 
lugar y el espacio que se genera entre ellos produce las entradas 
al mismo. El muro del presbiterio se horada con tres concavidades 
que corresponden a los momentos de la celebración litúrgica: altar, 
172  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
9  Iglesia del Colegio La Asunción Cuesta 
Blanca, Planta y sección. Proyecto de Miguel 
Fisac. 1965 [Andrés Canovas: Miguel Fisac. 
Medalla de Oro de la Arquitectura 1994]
22. En 1959 las cortes españolas aprueban 
la Ley de Enseñanza Media y Profesional que 
da cauce a los Institutos Laborales. Centros 
docentes instaurados en toda la geografía 
española, que ponían la enseñanza al alcance 
de todos. El Instituto Laboral de Daimiel es un 
edificio-modelo repetible, aunque con ligeras 
variaciones, en diversas localizaciones, como 
se aprecia al compararlo con otros de sus 
proyectos de institutos laborales como el 
de Almendralejo en Badajoz (1951) o el 
de Hellín en Albacete (1952), así como con 
su proyecto realizado para el concurso de 
anteproyectos para centros de enseñanzas 
medias y profesionales (1953).
23. Carlos Asencio-Wandosell, Fisac. 
Ensamblaje con vacíos. 1959-68., p. 36.
sede-ambón y sagrario. La cubierta no presenta las inclinaciones de 
las anteriores, sino que se cubre de forma plana utilizando el modelo 
de viga “Valladolid”20. Al llegar al altar se produce un corte y la cota 
de cierre se sitúa a una altura mucho mayor, aprovechando el corte, 
a través de un sistema de lamas metálicas, la luz se filtra generando 
“ese no sé qué” tan personal de este autor. La iglesia articula todo 
el conjunto, pues el programa era muy extenso, y además de la 
iglesia, había que construir una oficina de información parroquial, 
un despacho para Cáritas, aseos, un bar, un salón parroquial, etc. 
Todas estas piezas, con una geometría mucho más ortogonal, se 
situaron a ambos lados de la iglesia, mezclando dos mecanismos 
geométricos muy distantes dentro de un mismo orden heterotópico, 
un recurso que ha sido utilizado por Alvar Aalto en muchas de sus 
obras tal y como explica Demetri Porphyrios21 (Fig. 8).
En ese mismo año, 1965, y muy cerca de su vivienda en el Cerro 
del Aire, Fisac construye el Colegio de la Asunción por encargo 
de las Religiosas de la Asunción. La iglesia del Colegio es muy 
similar a la de Santa Ana, pero con muchos más puntos de entrada. 
La cubierta es plana y también utiliza la viga “Valladolid” en su 
construcción. Sin embargo, en este caso, para conseguir iluminar 
el altar y darle el carácter simbólico que merece ese espacio, no 
realiza un cambio de altura, sino que elimina parte de las alas de la 
viga creando unos huecos dispuestos al tresbolillo. Esta diversidad 
en la sección muestra cómo el uso de la forma en abanico en la 
planta no siempre implica su empleo en la sección, tal y como 
propone el arquitecto en un principio. Fisac, no duda el alternar 
cubiertas inclinadas, planas y escalonadas para la misma tipología 
de planta (Fig. 9).
Pero las formas en abanico no fueron exclusivamente religiosas, 
Fisac ya las había empleado con anterioridad en un edificio 
destinados a la ciencia, en el Edificio Central del CSIC en Madrid, 
además, su primer proyecto de iglesia en abanico formaba parte 
del recinto de una institución vinculada a la enseñanza, el Instituto 
Laboral de su pueblo natal, Daimiel, en Ciudad Real22. El proyecto 
del Instituto Laboral de Daimiel, como afirma Carlos Asensio-
Wandosell, “emplea una disposición planimétrica heredada 
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10  Proyecto del Instituto Laboral de 
Daimiel, Ciudad Real (España) 1951 (izq.). 
Proyecto del Sanatorio de Paimio, Turku 
(Finlandia), 1928 (dcha.). [Alvar Aalto, The 
architectural drawings of Alvar Aalto, 1917-
1939 Vol.4, New York: Garland, 1994.  Andrés 
Cánovas, Miguel Fisac. Medalla de Oro de 
la Arquitectura 1994, Madrid: Ministerio de 
Fomento y Consejo Superior de los Colegios 
de Arquitectos de España, 1997.]
24. Miguel Fisac, Carta a mis sobrinos, 
estudiantes de arquitectura, p. 23.
25. Miguel Fisac, Carta a mis sobrinos, 
estudiantes de arquitectura, p. 29.
del Paimio de Aalto”23 (Fig.10). Dicha vinculación formal resulta 
lógica dado que ambos arquitectos, Aalto y Fisac, utilizan para 
la definición de sus proyectos el mismo método “humanizado” 
y “funcional”. Para Fisac, “la arquitectura, como el árbol, está 
plantada en el paisaje”24 por eso trata de enraizar su Instituto al 
entorno otorgándole una geometría abierta en forma de U que 
atrapa la Naturaleza, al igual que hace Aalto en el Sanatorio de 
Paimio. También, tanto en el Instituto como en el Sanatorio, se 
experimentan soluciones arquitectónicas que tratan de procurar un 
mayor bienestar al usuario, soluciones que van desde el diseño 
de la carpintería de la ventana hasta el del mobiliario. En ambos 
además el programa se estructura por partes y cada una se 
resuelve de manera independiente, como reconoce Fisac: “Proyecté 
cada elemento aislado con la más adecuada  planta, espacio y 
orientación, y después procuré articular todos aquellos elementos 
de la forma más congruente que se me ocurrió”25.
Con el triunfo del Funcionalismo el lenguaje de las formas 
que existía en el pasado ha quedado obsoleto. Ahora, tanto los 
institutos, los teatros o las parroquias comparten las mismas formas, 
pues la forma no es más que un mero instrumento para alcanzar 
un fin mayor: la adaptación de la arquitectura al paisaje y a las 
necesidades humanas tanto físicas como espirituales.
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1. Jorge Luis Borges, “La casa de Asterión”, 
p. 79.
2. Inicialmente también se contaba con 
el finés Aulis Blomstedt y el noruego Are 
Vesterlid. A.A.V.V, “Nordiska Villor”, p. 289.
El Laberinto, espacio simbólico en la arquitectura 
de Sverre Fehn
Iván I. Rincón Borrego  
1.
“No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre 
la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier 
lugar es otro lugar (…) La casa es del tamaño del mundo; o mejor 
dicho, es el mundo”. 
La casa de Asterión. 
Jorge Luis Borges1.
Una de la ideas más seductoras de los arquitectos de la modernidad 
es que la casa participe de manera simbólica del mundo hasta llegar 
a identificarse con él, desafío intelectual al que el autor noruego 
Sverre Fehn se suma con convicción, no sin antes realizar un viaje 
por la geometría, la historia, la literatura y la propia arquitectura, 
como cauces de reflexión entorno a la idea de casa y mundo.
En 1963 Sverre Fehn participa en la exposición Nordisk Villa-
Parade organizada por Carl-Ivar Ringmar en colaboración con 
los colegios profesionales de arquitectos de los principales países 
nórdicos en la ciudad sueca de Norrkøping. Además de Fehn, 
fueron invitados a participar diversos representantes escandinavos; 
Sven Silow y Lennart Kvarnström, de Suecia; Kristian Gullinchsen, 
de Finlandia; Jørgen Bo y Vilhelm Wohlert, de Dinamarca2; con el 
cometido de proponer viviendas adaptadas a los modos de vida 
contemporáneos y de diseñar El Hogar del Futuro, título del evento. 
La única premisa de partida era que las viviendas tendrían que ser 
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3. Nos referimos a las publicaciones de Egon 
Tempel, “Warum Bauausstellungen?”, Bauen 
+ Wohnen, diciembre 1964, p. 461. Y el 
artículo “Nordiska Villor”, Arkitektur, nº 10, 
octubre 1964, p. 289.
4. Egon Tempel; “Warum Bauausstellungen?”, 
Bauen + Wohnen, diciembre 1964, p. 461.
1  Nordisk Villa-Parade, Norrkøping. 1963. 
Planta de situación: nº1. Sven Silow, Estocolmo; 
nº2. Lennart Kvarnström, Göteborg; nº3. 
Sverre Fehn, Oslo; nº4. Kristian Gullinchsen, 
Helsinfors; nº5 y nº6, Jørgen Bo y Vilhelm 
Wohlert, Kovenhaun. [Fuente: Arkitekten 
Dansk, n. 17, 1964]
construidas en una parcela rectangular de suave pendiente junto a 
Nordengatan, área suburbana de Norrkøping a la postre adecuada 
por el arquitecto paisajista Gunnar Martinsson en 1964, una vez 
implantadas las villas (Fig. 1).
En comparación con iniciativas similares anteriores como la 
Weissenhof Siedlung de Stuttgart de 1927, o la reconstrucción del 
barrio Hansa de Berlín en el Interbau de 1957, Nordisk Villa-Parade 
adolecía de un cierto carácter localista circunscrito al ámbito nórdico, 
si bien, sus pretensiones no eran menos universales y modernas, 
haciéndose eco del acontecimiento revistas especializadas como 
Arkitektur o Bauen+Wohnen3. La muestra aspiraba a obtener un 
modelo residencial que fuera económico, apto para ser producido 
en serie con materiales industrializados y que se adaptase a las 
severas condiciones del clima nórdico, objetivo que sin embargo 
no cumplirían la mayor parte de las propuestas. De hecho, Egon 
Tempel se lamenta públicamente del resultado en Bauen+Wohnen, 
pues pese a la libertad otorgada a los autores para innovar, la 
mayoría recurre a soluciones verificadas, con formas de aspecto 
moderno pero técnicamente complacientes, construidas en madera 
y ladrillo4. Es sintomático en ese sentido el caso de Lennart 
Kvarnström -casa nº 2- o el del equipo formado por Jørgen Bo y 
Vilhelm Wohlert -casas nº 5 y 6- quienes optan por distribuciones 
funcionalmente rígidas y poco versátiles por estar asentadas sobre 
plataformas y muros que las vinculan fuertemente a la implantación 
y las vistas, lo que anula la condición extrapolable y de prototipo 
requerida por los organizadores.
Sin asumir tampoco grandes riesgos técnicos, Sverre Fehn 
proyecta la casa nº 3 (Fig. 2) en una zona plana al norte de la 
parcela. A diferencia de sus colegas, el noruego concibe su 
propuesta desde la geometría universal, mediante una planta 
cruciforme de base abstracta que parece haber sido pensada a 
priori, cual entelequia autónoma indiferente a las orientaciones. 
Tanto es así, que su decisión en parte obliga a Gunnar Martinsson 
a adaptar los terraplenes a los ángulos que la casa impone, dando 
lugar a una suerte de tensión formal extrañamente aplicada al 
diseño del jardín de filiación paisajista que articula las villas.
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5. Egon Tempel justifica la aparente 
insensibilidad de la casa nº 3 hacia el lugar 
apelando a la congruencia funcional que 
ofrece el proyecto, “la casa se encuentra 
en un terreno difícil y parece como si 
Sverre Fehn hubiera pasado por alto los 
condicionantes paisajísticos. Sin embargo, un 
espacio singular y un hábitat saludable son 
importantes argumentos que indudablemente 
confirman la autenticidad nórdica de su 
arquitectura”. Ibídem, p. 461.
2  Fig. 2. Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk 
Villa-Parade, Norrkøping. 1964. [Fuente: Iván 
I. Rincón Borrego]
En el contexto global de la obra de Fehn, el rigor geométrico 
y la singular organización de la casa nº 3, también denominada 
casa Norrkøping, fueron los mayores atributos reconocidos por sus 
coetáneos5. La planta en cruz se inscribe en un cuadrado cuyos lados 
se subdividen en seis módulos. Consta de un núcleo compacto de 
servicios en su centro, en torno al cual se ordenan en forma de anillo 
ocho ámbitos de menor tamaño: cuatro estancias cerradas a modo 
de nichos y cuatro logias acristaladas en las esquinas. Todos ellos 
se pueden aislar o integrar alternativamente, variando de forma 
combinatoria sus límites y dimensiones gracias al uso de tabiques 
deslizantes. Este sofisticado sistema, unido a la precisión con que 
se diseña el mobiliario integrado en los paramentos proporciona a 
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6. Ibídem, p. 461.
7. Ibídem, p. 461.
3  Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk Villa-
Parade, Norrkøping. 1964. [Fuente: Teigens 
Fotoatelier, Nasjonalmuseet]
la casa una versatilidad funcional de amplio espectro, pues ésta se 
adapta con increíble facilidad al cambio en el número de ocupantes 
y a sus necesidades, sin renunciar por ello al aprovechamiento 
máximo del espacio, cualidad que enfatiza el carácter experimental 
de la propuesta y sobre todo, la diferencia del resto de piezas que 
conforman Nordisk Villa-Parade.
Para Egon Tempel la propuesta de Sverre Fehn “fue sin duda 
la gran sorpresa de la exposición”6 (Fig. 3). A tenor de su exterior, 
cabe interpretarla como una mera abstracción geométrica 
impuesta al emplazamiento sin embargo, por su interior, resulta 
más bien una geometría depurada sensible al modo de estar de 
la arquitectura en el mundo. Su aparente indiferencia hacia las 
orientaciones, pues atiende a todas y ninguna a la vez, o hacia 
los sujetos que hipotéticamente la ocupan, usuarios genéricos en 
número indeterminado, son condiciones de partida excepcionales 
para el arquitecto noruego quien, paradójicamente, demostrará 
una excepcional sensibilidad hacia los habitantes de su arquitectura 
y la implantación de ésta en el paisaje a lo largo de toda su 
trayectoria. Por curioso que pueda parecer, en realidad es el público 
profano que visita Nordisk Villa-Parade quien con su crítica pone 
de relieve esta paradoja. Según Egon Tempel “algunos [visitantes] 
se escandalizaron por el esquema tipo”7 de la casa nº 3, que 
encontraban extremadamente radical y simétrico. Cabe preguntarse 
si les resultaba poco comprensible; ¿Acaso porque mantenía el 
aspecto de un hogar convencional pese a lo artificioso de su forma? 
¿Porque no estaba pensado para ninguno de ellos en concreto? O, 
¿Porque lo estaba en realidad para todos a la vez?.
Más que una vivienda, que también, Sverre Fehn proyecta un 
espacio de aspiraciones simbólicas. Las condiciones de partida de 
Nordisk Villa-Parade le ofrecen la oportunidad de redibujar la idea 
de habitante y crear un pequeño mundo a su medida, superando 
con ello la mera experimentación regionalista. Así, lo que hace es 
proponer una casa con la que habitar el mundo, una casa sin lugar 
ni usuario conocido, o dicho de otro modo, para todos los lugares y 
usuarios posibles, un Aleph doméstico con intención de trascender 
el espacio y el tiempo.
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8. Charles W. Moore, Gerald Allen y Donlyn 
Lyndon, La casa: forma y diseño, pp. 79-80.
2.
Cuatro años después de Nordisk Villa-Parade, en 1968, el arquitecto 
escandinavo vuelve metafóricamente a la casa Norrkøping con la 
excusa del encargo de una vivienda para la familia Johnsrud en 
Bærum, al suroeste de Oslo, prolongando la senda iniciada por el 
proyecto anterior (Fig. 4).
La casa proyectada para los Johnsrud presenta notables 
similitudes con su predecesora, aunque también claras diferencias. 
Al igual que la anterior, se ubica en un solar llano sin grandes 
desniveles y en fondo de saco. Así mismo, se opta por un tipo de 
vivienda distribuida en una única planta de cruz griega con estructura 
de muros de ladrillo y cubierta de madera que aloja un programa 
también similar, sólo que ahora pensado para tres usuarios 
concretos, y no para una familia indeterminada. Tanto la escala 
de ambas viviendas, como su forma y sistema constructivo son muy 
semejantes. La mayor diferencia entre ellas reside en la posición 
de los paquetes de servicios, llevados a los extremos de la cruz en 
la Johnsrud, frente al núcleo central que ostenta la Norrkøping. 
Esta nueva solución produce cuatro unidades de instalaciones 
independientes entorno a una gran estancia diáfana en el centro, 
esquema donde las máquinas envuelven a las habitaciones, por 
utilizar la terminología de Charles Moore8. La consecuencia más 
inmediata de esta organización es que la actividad doméstica se 
concentra ahora en el espacio central ininterrumpido, un gran 
escenario de lo cotidiano, abierto, visible desde todos los puntos, 
dotado de una enorme versatilidad tanto en términos perceptivos 
como funcionales, cualificado por la disposición de muebles que no 
tocan el techo y paramentos interiores móviles. La otra diferencia 
notable se produce en el modo de acceso, pues si bien en el primer 
ejemplo se accedía a la casa por una de las logias acristaladas en 
esquina, en el segundo se entra por uno de los cuerpos de fábrica, 
atravesando un umbral estrecho y oscuro que desemboca en el gran 
espacio del salón y los dormitorios, cuya altura se eleva respecto a 
la corona para introducir la luz cenitalmente.
No obstante, más allá de comparaciones formales y funcionales, 
ambos proyectos comparten un sustrato intelectual de referencia 
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9. Sverre Fehn en la entrevista concedida a 
Mathilde Petri, “Sverre Fehn: arkitekturteori”, 
pp. 12-17.
4  Sverre Fehn. Casa Johnsrud, Bærum, 
1968-70. [Fuente: Iván I. Rincón Borrego]
que converge en la figura de Le Corbusier. En realidad es algo 
que declara Sverre Fehn: “Nunca me he considerado un moderno, 
aunque sin duda al principio absorbí el mundo antimonumental y 
pictórico de Le Corbusier”9. Es más, de hecho los dos proyectos 
referidos se rigen por un mismo sistema de proporciones: El Modulor 
de Le Corbusier, lo que homogeniza sus respectivas escalas. Las dos 
casas emplean el módulo de 2,50 metros en planta y sección, y la 
altura interior de sus cuerpos centrales, los que articulan toda la 
casa, se eleva exactamente a 3,66 metros, dimensión sacada de 
la serie azul de El Modulor consignadas a su vez en los planos de 
sendas viviendas.
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10. Sverre Fehn, “How our Dimension Are 
Born”, p. 4.
Le Corbusier es protagonista invitado en multitud de fábulas de 
Sverre Fehn. Por ejemplo, en diversos croquis fechados en 1992 lo 
compara con otro arquitecto universal, Miguel Ángel, al que dibuja 
junto al orden de un capitel filoclasicista cual hombre civilizado del 
Renacimiento, y frente a él, a Le Corbusier vestido paradójicamente 
como un buen salvaje, como alguien más primario, afecto a la 
falta de ornamento y la abstracción que emana de la línea recta 
aplicada a la arquitectura. En ese sentido, El Poema del ángulo 
recto (1955) es para Sverre Fehn la obra que mejor conceptualiza 
dicho argumento, obra a la que rinde homenaje con La poética de 
la línea recta, título del catálogo de la exposición organizada por 
el Museo Finlandés de Arquitectura en 1992, por cuanto reconoce 
la vigencia y el legado del maestro franco-suizo a quien atribuye el 
uso del trazado rectilíneo como símbolo del retorno a los orígenes 
en la cultura y el arte de la modernidad.
La metáfora del iconostasio en el poema de Le Corbusier describe 
el acto de crear como un proceso de implicaciones cósmicas para el 
arquitecto, proceso en el que la horizontal se contrapone a la vertical, 
el horizonte a la gravedad, y las dos líneas a su vez conceptualizan 
la relación entre el hombre y su universo, instrumentalizadas por 
el ángulo recto. Ese proceso creativo lecorbuseriano lo asume el 
noruego como base en su pensamiento y de las casas Norrkøping y 
Johnsrud. Por lo que si el trazo cruciforme de sus respectivas plantas 
simboliza la seguridad que comporta la geometría cartesiana, el 
modo en que sus interiores se orientan hacia los cuatro puntos 
cardinales representa una manera de estar en el cosmos, de ser 
el mundo, de aprehenderlo e intelectualizarlo, subrayando las 
aspiraciones trascendentes de dichas arquitecturas y la intención de 
su autor de ir con ellas más allá del horizonte.
3.
En 1980, casi dos décadas después de construir la casa Norrkøping, 
Sverre Fehn la compara en su artículo ¿Cómo nacen nuestras 
dimensiones?10 con las cavernas de donde el ser humano escapó 
gracias la arquitectura, a diferencia de animales y bestias. A su 
juicio los animales son incapaces de expresar significado estético a 
5  Representación del Axis mundi  en la Roma 
clásica. [Fuente: Iván I. Rincón Borrego]
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11. Sverre Fehn, “About Rationalism of 
Spiritual Content”, pp. 77-84.
12. Ibídem, pp. 77-84.
13. Sverre Fehn, “L´albero e l´orizzonte”, pp. 
32-55.
14. En los escritos de Norberg Schulz 
Intenciones en la arquitectura (1963), 
Existencia, espacio y arquitectura (1971), 
Arquitectura Occidental (1974) y finalmente 
Genius Loci: Paesaggio, Ambienta, 
Architettura (1976), al espacio abstracto 
le sucede el espacio existencial, en el que 
prima la arquitectura como lugar concreto, 
material, cualitativo y humano, cargado de 
símbolos y significados. Durante los años 60, 
ambas concepciones de espacio, abstracto 
y existencial, así como la idea de lugar 
en arquitectura, se complementan con el 
concepto de genius loci también formulado 
por Norberg Schulz en aras de recualificar 
la arquitectura contemporánea frente a un 
mero objeto de consumo.
15. Christian Norberg-Schulz, Existencia, 
espacio y arquitectura, p. 25. En el esquema 
existencial ideado por Norberg Schulz las 
direcciones horizontales recorren un plano 
infinito y representan el mundo concreto de 
la acción humana, los caminos por los que 
el ser humano discurre crean una estructura 
que le permite abarcar el mundo; mientras, 
la dirección vertical expresa el proceso 
través de sus construcciones por ser éstas meramente funcionales: 
“La naturaleza es en sí misma cálculo puro (…) Las construcciones 
animales son precisas e inmutables, iguales de un día a otro, de un 
año a otro, porque el animal es una criatura que no piensa en la 
muerte”11, que carece de sentido de trascendencia. Por el contrario, 
el hombre se enfrenta asiduamente a su propia dimensión espiritual, 
a “la vida tras la muerte (…) y construye más allá de los números, 
más allá de los cálculos”12. Para el autor escandinavo la arquitectura 
no se puede restringir a dimensiones racionales, sino que además 
debe conformar un espacio de dimensión simbólica, cargado de 
significado para sus habitantes, especialmente en lo que afecta a 
la casa, que describe como “un paisaje humanizado”13. Más que 
un refugio donde salvaguardar la supervivencia del ser humano, 
la casa es incluso la conciencia de uno mismo y de su entorno, el 
paisaje de su propia superación y de sus sueños, es, en definitiva, 
un espacio existencial.
6  Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk Villa-
Parade, Norrkøping. 1964 / Casa Johnsrud, 
Bærum, 1968-70. [Fuente: Iván I. Rincón 
Borrego]
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de la construcción, la capacidad humana 
de “vencer a la naturaleza”. Una buena 
analogía arquitectónica y literaria de dicho 
esquema la encontramos en El Maestro 
Solness de Ibsen, para quien la construcción 
de una torre se convierte en el símbolo de la 
victoria sobre las leyes que rigen el mundo.
16. La idea el orden cósmico aplicado a la 
forma construida se basa fundamentalmente 
en el discurrir del sol y en la conciencia de 
los puntos cardinales de la arquitectura de 
la Antigüedad. A veces el orden cósmico 
depende de la estructura geográfica. Por 
ejemplo, el paisaje de Egipto se encuentra 
ordenado por el eje norte-sur que forma 
el río Nilo y por la dirección este-oeste que 
representa el amanecer y el ocaso. Por su 
parte, en las culturas nórdicas se pensaba 
que la Tierra rotaba entorno a un eje sideral 
abstracto de dirección norte-sur que venía 
determinado por la estrella polar. Norberg 
Schulz afirma que la cultura latina de la Roma 
clásica aúna ambas tradiciones, egipcia y 
escandinava, mediante el concepto “axis 
mundi”. Christian Norberg-Schulz, Genius 
Loci. Paesaggio, Ambienta Architettura, p. 28.
17. Christian Norberg-Schulz, Los Principios 
de la Arquitectura Moderna. Sobre la nueva 
tradición del siglo XX, p. 98.
18. Tanto Norberg Schulz como Kevin Lynch 
establecen que las relaciones en el espacio 
existencial son fundamentalmente de índole 
topológica y se apoyan en conceptos tales 
como proximidad, separación, sucesión, 
continuidad y clausura, interior y exterior. Los 
esquemas espaciales resultantes permiten 
que el paisaje de la casa esté constituido por; 
“centros”, lugares vinculados por proximidad; 
“direcciones” ó “caminos”, ámbitos 
relacionados en continuidad; y finalmente 
Los escritos de Christian Norberg Schulz, compañero de Sverre 
Fehn en la Escuela de Arquitectura de Olso (AHO) desde 1971, 
aportan luz y profundidad a la idea de espacio existencial en la 
arquitectura14. El ideograma existencial mínimo que plantea el 
historiador noruego consta únicamente de “un plano horizontal 
atravesado por un eje vertical”15, expresión esencilizada de las 
direcciones que el hombre necesita para estar y orientarse en el 
medio. Este esquema coincide a su vez con el concepto latino de 
axis mundi (Fig. 5), explicación del orden cósmico atribuida en 
la antigüedad clásica a los asentamientos humanos mediante el 
cruce de dos ejes, el cardo, determinado por la estrella polar, y 
el decumanus, perpendicular al primero y que representa el curso 
solar este-oeste16. Por otro lado, ambas líneas también codifican el 
ángulo recto de Le Corbusier en tanto que se hacen coincidir con 
el centro de la figura humana erguida frente al medio natural. En 
ese mismo sentido, para Norberg Schulz el correlato arquitectónico 
de este esquema básico reside en el arquetipo de la casa, pues 
sirve al hombre de refugio y punto de partida para sus acciones 
en el mundo17. Desde ese punto de vista, la casa como espacio 
existencial resta importancia a los aspectos puramente visuales 
y racionales, los de la estética arquitectónica funcionalista, y se 
afianza como espacio de la acción cotidiana, encrucijada vital y 
lugar de ubicación en el paisaje.
Tanto la casa Norrkøping como la Johnsrud participan del citado 
esquema existencial como matriz de sus respectivos proyectos al 
asumir explícitamente la isotropía de los ejes perpendiculares 
referidos por Norberg Schulz. Sus brazos en cruz se extienden 
horizontalmente sobre el terreno, mientras que sus cuerpos centrales 
se proyectan verticalmente hacia el cielo en una disposición formal 
básica que provoca “centros, direcciones y áreas”18, por emplear el 
ideario topológico del espacio existencial, con los que el arquitecto 
cualifica ambas viviendas (Fig. 6).
Profundizando en el germen de la primera de ellas, la Norrkøping, 
Sverre Fehn sintetiza la casa en un sencillo ideograma propio de 
los argumentos de Norberg Schulz. El dibujo consta de un núcleo 
macizo de trazos negros que articula cuatro muros en U orientados 
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“áreas” ó “regiones”, zonas delimitadas 
por cerramientos ó simplemente cercadas. 
Christian Norberg-Schulz, Existencia, espacio 
y arquitectura, p. 19 y ss. Y Kevin Lynch, La 
imagen de la ciudad, p. 50 y ss.
19. En sus casas Fehn adopta el material 
tradicional frente al tecnológico de Jean 
Prouvé, constancia que se puede atribuir a 
la influencia de las palabras de Knut Knutsen 
recogidas por el nº 4 de la revista Byggekunst 
en 1961: “Debemos dejar de usar la 
arquitectura como un medio de expresión 
de los tiempos. Un nuevo material no crea 
por sí mismo un nuevo y mejor diseño. La 
arquitectura no es por tanto un muestrario de 
materiales innovadores ni debe servir a las 
ideas coyunturales de cada época. Sino que 
debe ser ejemplo de los valores inmutables 
del ser humano”, es decir, de la técnica no 
de la tecnología. Knut Knutsen, “People in 
Focus”, p. 250.
20. Argumento propuesto en Charles W. 
Moore, Gerald Allen y Donlyn Lyndon, op. 
cit. p. 87 y ss.
hacia él con los que delimita un interior abierto pero ordenado. 
A primera vista el centro del dibujo se corresponde con el bloque 
compacto de cocina y baños, pieza inspirada en los monobloc 
de Jean Prouvé con quien Fehn había colaborado en 1954, sólo 
que ahora materializados en ladrillo19 . frente a las soluciones 
industrializadas de ingeniero francés. El aspecto vernáculo de esta 
pieza contrasta con el tecnológico de los electrodomésticos que la 
ocupan, síntesis de tradición y modernidad que participa de una 
fuerte carga simbólica representada por los cuatro elementos;  agua, 
fuego, aire y tierra, asociados alternativamente al material y las 
funciones que este espacio central desempeña. A dichos elementos 
se suma la luz como símbolo filoromántico de la fugacidad del 
tiempo, gracias a la solución de cubierta en dos niveles soportados 
por cuatro postes exentos en las esquinas del bloque de fábrica. La 
abertura del cierre superior capta la luz cenitalmente y materializa 
la mayor participación de las dimensiones verticales en el contenido 
emocional del edificio20. El resultado es una estructura central 
abierta pero cubierta, que semeja un impluvium de luz posado 
sobre un baldaquino que encierra un cuerpo sólido, impenetrable 
a la mirada, del que sólo es visible una única esquina cada vez, 
lectura del eje vertical del edificio y de los espacios que integran su 
centro, intencionadamente estrechos y muy altos en contraste con la 
horizontalidad baja del resto de estancias que rodean su perímetro.
En ninguna de las dos viviendas mencionadas, Norrkøping y 
Johnsrud, los ejes principales de la forma rigen sus recorridos 
internos. Mientras que en la Johnsrud los recorridos son anárquicos 
por el carácter diáfano de su estancia central, en el modelo de 
Norrkøping las circulaciones provocan lecturas cargadas de 
simbolismo. La casa Norrkøping se distribuye alrededor de su 
centro siguiendo un itinerario periférico que articula las logias 
acristaladas y las estancias-nicho de manera alterna. La secuencia 
de ámbitos entrelazados conforma un atractivo circuito de cierres y 
aperturas. Comparado con la promenade architecturale de muchas 
obras de Le Corbusier, en las que el recorrido tiene comienzo y final 
definidos por la intensidad de los acontecimientos espaciales, en el 
caso de Fehn sólo existe un único punto de partida y llegada, el del 
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21. En palabras del arquitecto nórdico: 
“si quieres, el paisaje puede ser tuyo [en 
Norrkøping]. Gracias a los mecanismos de 
puertas correderas puedes apropiarte del 
juego y disfrutar de las estaciones y la luz”. 
Sverre Fehn, “L´albero e l´orizzonte”, pp. 
32-55.
acceso, al que siempre se retorna (Fig. 7). Por tanto, si el itinerario 
ceremonial de Le Corbusier es en su concepción finito, el de Fehn 
es infinito, en tanto que una vez cruzado el umbral de la casa el 
usuario se ve atrapado simbólicamente por las cuatro direcciones 
del paisaje y el movimiento circular inducido por la obra, en un 
eterno retorno como el de una estupa, donde los peregrinos giran 
y giran deteniéndose sólo en ciertos episodios arquitectónicos 
escogidos que son, en este caso, las estancias domésticas. A esta 
disposición en espiral se suma la de los tabiques móviles encargada 
de segregar los recorridos a voluntad del usuario21. Así, la aparente 
rigidez geométrica de la planta se contrarresta con las infinitas 
combinaciones de paneles y estancias que flexibilizan el interior 
hasta casi disolverlo, contingencias que propician un modo de vivir 
ritual y no menos evocador, autoconsciente en lo que se refiere a 
la orientación solar y la actividad cotidiana que se desarrolla a 
medida que uno gira. 
El juego seductor que propone la casa Norrkøping encuentra un 
paralelismo elocuente en la paradoja de Heráclito citada por Platón 
en el Crátilo, cuya tesis sostiene que `ningún hombre puede bañarse 
dos veces en el mismo río´ pues al intentarlo su agua no será la 
misma, y por ende tampoco el río, ni el hombre por la experiencia 
7  Ideogramas de Sverre Fehn y esquemas 
comparativos de las Norrkøping, 1964, y 
Johnsrud, 1968-70. [Fuente: Nasjonalmuseet 
- Iván I. Rincón Borrego]
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22. Per Olaf Fjeld, Sverre Fehn. The Thought 
of Construction, p. 65.
previa vivida. De forma análoga, debido al paso del tiempo, la luz 
, como elagua del río también cambia la casa al circundarla. Para 
cuando uno vuelve al punto de partida, la percepción del espacio ya 
no igual, ni tampoco quien la recorre por la vivencia transcurrida. 
Pese a ello, el visitante nunca se siente del todo desorientado en el 
interior pues las esquinas abiertas actúan como indicadores dentro 
de la espiral. Allí donde los cuatro postes soportan el baldaquino 
de cubierta, la estructura se alinea en la diagonal señalando el 
punto de giro entre estancias, hito que subraya a modo de cesura el 
valor de lo constructivo y de la propia esquina, en la mejor tradición 
arquitectónica de la modernidad, el enclave donde la vista se 
obliga hacia cada logia acristalada y al exterior observado a través 
de ellas  (Fig. 8). La esquina en la casa Norrkøping es el nexo de 
todo, el lugar donde confluyen la geometría diagonal y la paralela, 
la apertura y el cierre, el interior y el exterior, la casa y el paisaje. 
Las cuatro logias abiertas en ángulo activan la vida en el interior, 
en palabras de Per Olaf, “la esquina es el lugar donde comienza y 
termina cada día”22, el lugar donde la arquitectura evoca y recrea 
el devenir del tiempo.
4.
Las idas y venidas de Sverre Fehn al proyecto de Norrkøping 
son tan recurrentes como el movimiento pendular inducido por 
la propia casa y su trazado en ángulo recto parece esconder un 
magnetismo que tiene atrapado al arquitecto. En 1988 una nueva 
visita imaginaria al edificio le lleva a fabular un encuentro increíble 
con el fantasma de Andrea Palladio que describe en El Laberinto:
“En una ocasión hice una casa de la que decían que estaba 
inspirada en Palladio. Para ser honesto, por aquel entonces no 
estaba pensando en él. Aunque después sí me lo encontré, y 
mientras miraba la planta de mi casa, me dijo: 
`Sabes, la Rotonda era una broma… en aquel momento 
habíamos perdido el misterio del horizonte. Para nosotros 
fue un shock darnos cuenta de que el mundo era una esfera 
– era mensurable. Así decidí hacer de la Tierra un laberinto 
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23. Sverre Fehn, “The Labyrinth”, sin paginar.
mediante una casa de cuatro frentes. Cuando abandonas la 
casa mirando hacia el oeste y caminas alrededor del mundo 
vuelves a ella para encontrar el mismo frente del que partiste. 
Antes de mi obra, el desierto era el gran laberinto - si te hallas 
perdido en ese paraje, intentando salir de él siempre regresas 
al mismo punto´”23.
Fehn acompaña el relato con un exquisito ideograma en el que 
un individuo solitario parte en línea recta desde la Villa Rotonda 
siguiendo la senda indicada por la geometría axial del pórtico, 
coyuntura que le conduce sin remisión alrededor del globo, en 
pos del horizonte, para acabar descubriendo al final del viaje el 
orden misterioso que comparten el mundo y la arquitectura (Fig. 9). 
Ideograma y fábula profundizan en el origen de la casa Norrkøping 
al reflexionar acerca del modo en que la arquitectura es capaz 
de cifrar el mundo en un sencillo cruce de líneas, tal como había 
imaginado Palladio en la Rotonda, y representarlo mediante las 
leyes de la perspectiva renacentista capaz de atrapar el infinito 
en una sencilla recta, o línea de horizonte, acabando así con el 
misterio de la esfericidad del mundo.
8  Sverre Fehn. Casa nº 3, Nordisk Villa-
Parade, Norrkøping. 1964. Detalles de la 
esquina cerrada y abierta. [Fuente: Teigens 
Fotoatelier, Nasjonalmuseet]
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24. Sverre Fehn. Cuaderno de notas, figura 
3.97. Per Olaf Fjeld, Sverre Fehn. The pattern 
of thought, p. 192.
25. Jorge Luis Borges, “La muerte y la 
brújula”, p. 153 y ss.
26. Jorge Luis Borges, “Los dos reyes y los 
dos laberintos”, p. 15 y ss.
27. Sverre Fehn, “The Labyrinth”, sin paginar.
28. Jorge Luis Borges , “La casa de Asterión”, 
p. 79.
Las fábulas poéticas de Sverre Fehn recurren a fuentes 
arquitectónicas, literarias e históricas al tiempo que revisan su 
propia obra de manera cíclica en aras de descubrir significados 
renovados para su arquitectura. El ideograma de El Laberinto 
se inspira en El Principito (1943) de Antoine de Saint-Exupéry, el 
fantástico personaje capaz de dar la vuelta a su pequeño planeta 
en apenas tres zancadas, pero principalmente se nutre de Jorge 
Luis Borges, del que Fehn declara que “tras haber leído su obra de 
la A, a la Z, y otras novelas, he recalado en problemas cruciales”24
Para Borges la invención de laberintos es un recurso constante y 
para sus lectores éstos representan enigmas que provocan la reflexión 
como una consecuencia seductora, intelectualmente fértil. Si bien en 
la antigua iconografía cretense el laberinto era una figura unicursal, 
un camino enredado pero sin encrucijadas, encarnado por el hilo de 
Ariadna, Borges lo imagina con otras muchas dimensiones y tipos 
de laberinto; algunos de ellos, los que más cautivan a Sverre Fehn, 
son extremadamente sencillos. Tal es el caso de la escena final de 
La muerte y la brújula25, cuando el detective Erik Lönnrot enuncia 
un laberinto reducido a una única línea recta entendida como una 
distancia infinitamente divisible sobre sí misma, equivalente a la que 
debía recorrer Aquiles para alcanzar a la tortuga. Otro caso es el de 
Los dos reyes y los dos laberintos, publicado en El Aleph en 1949, 
precisamente el relato al que el autor nórdico alude de manera 
implícita en su propia fábula al considerar el desierto como el más 
inabarcable de todos los laberintos posibles, “donde no hay escaleras 
que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni 
muros que te veden el paso”26, que describía el rey de Babilonia.
La fábula de Sverre Fehn El Laberinto se nutre de los mismos 
conceptos empleados por Borges en sus creaciones; de la idea de 
infinito y del principio de orden. Por un lado, un laberinto es un lugar 
determinado y circunscrito, finito per se, cuyo recorrido interno es 
potencialmente infinito. Puede adoptar la forma de una línea, un 
desierto, un libro, un jardín, una arquitectura o un mundo entero, 
siempre y cuando el sujeto no se encuentre fuera de él estudiando 
los senderos que llevan a su centro, sino que esté en su interior 
resignado a no poder salir, como Asterión en su casa. Por otro lado, 
9  Ideogramas de la fábula El Laberinto, 
1988. [Fuente: Nasjonalmuseet]
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29. Olaf II, El Santo, es el responsable de 
la reunificación de los pequeños clanes, 
jarls, en que queda dividida Noruega tras la 
derrota ante las fuerzas suecas y danesas de 
la batalla de Svolder en el año 1000. Primero 
fue nombrado rey por los jefes de las tierras 
altas del centro del país. Después derrotó al 
jarl Svein Hakonsson, erigiéndose soberano 
de Viken y Agder. Luego tocó el turno de 
Trondelag, convirtiéndose en rey del centro 
y el sur de Noruega. Tras acordar la paz 
con el monarca de Suecia Olaf Skötkonung, 
Olaf II conquistó Halogaland, la parte 
más septentrional de Noruega, logrando 
unificarlas por primera vez. Finalmente se 
hizo con la soberanía de las islas Órcadas 
y fue canonizado en 1164 por Alejandro III.
un laberinto no es un acontecimiento caótico, ni mucho menos, si no 
más bien al contrario, es un exceso de orden, una estructura clara 
en muchas ocasiones basada en una geometría estricta de la que 
el sujeto nunca escapa. Así sucede en Las Mil y una Noches, obra 
referente para Borges, durante la célebre velada en que Sherezade 
cuenta al sultán Shahriar la misma historia que están ambos viviendo 
en ese instante, lo que da lugar a laberinto recursivo de historias 
que se repiten unas dentro de otras, de pliegues y repliegues, de 
aperturas y cierres, de paréntesis sintácticos cual matrioska sin fin.
Por tanto, la urdimbre con que Borges entreteje lo infinito y lo 
ordenado es la tela sobre la que Sverre Fehn hilvana su propia 
conversación con Palladio, de donde extrae las palabras para “hacer 
de la Tierra un laberinto mediante una casa de cuatro frentes”27. 
Esa es la Rotonda, sí, pero también la Norrkøping, que por la 
conjunción del movimiento deambulaturio en planta y sus cuatro 
esquinas abiertas comprende simbólicamente el cosmos. Y aunque 
al principio la casa fue concebida para un habitante descnocido, 
parece que al cabo de los años hubiera surgido un firme candidato 
a ocuparla; Asterión, el imaginado por Borges, que cuando lograba 
salir del laberinto que era su casa, volvía a entrar en ella al descubrir 
que se encontraba dentro de otro laberinto mayor, el mundo, y que 
la noción de salida dejaba de tener sentido pues “La casa es del 
tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo”28.
5.
Al final, del mismo modo que el protagonista de El Laberinto vuelve 
a la Rotonda, el arquitecto vuelve a Norrkøping décadas después, 
en 1999, con motivo del jubileo de Olav II de Noruega29 y en el 
marco de un enunciado académico propuesto en la AHO titulado 
Kapellet I Olavsundet30, cuando recibe el encargo de proyectar junto 
a sus alumnos una pequeña capilla en la costa de Ny-Hellesund 
que no se llega a construir (Fig. 10). El proyecto de santuario se 
emplaza en una escarpada lengua de terreno frente al Mar Báltico, 
un paisaje que recuerda al de La fortaleza de vardohus retratada por 
el noruego Peder Balke hacia 1870. El conjunto consta de dos piezas 
diferenciadas; una plataforma de trazos geomórficos hecha con la 
10  Sverre Fehn. Capilla a San Olav II, 
Ny-Hellesund, 1999. [Fuente: Iván I. Rincón 
Borrego]
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30. Sverre Fehn desarrolla este ejercicio 
académico en colaboración con Ingrid Juell 
Moe y con diversos alumnos de la AHO. 
Su resultado es una pequeña publicación 
titulada Sverre Fehn Kapellet I Olavsundet, 
que permanece casi desconocida hasta que 
en 2008, cuando aparece en el catálogo de 
la última gran exposición monográfica sobre 
Fehn que realiza el Museo Nacional de Arte, 
Arquitectura y Diseño.
31. Sverre FHEN; “Chapel in Olavsundet”, p. 
122.
32. Ibídem, p. 122.
piedra del lugar y un templete de hormigón y madera depositado 
sobre ella. Su volumen alberga una única estancia sensiblemente 
cúbica de 11 metros de lado, orientada a 45º respecto a los ejes 
cardinales como lo está la Villa Rotonda. Cada lado del cubo lo 
forma una pantalla cóncava de hormigón blanco que se afila en 
sus extremos para dejar libres las esquinas del volumen, donde 
se abren huecos rasgados en vertical. Sobre las cuatro pantallas 
descansa a su vez una estructura de madera laminada con vigas en 
las diagonales, y en el eje de simetría de cada frente hay un único 
hueco de esbeltas proporciones, cuatro puertas en total con las que 
despertar la memoria de El Laberinto.
El funcionamiento del conjunto sería sencillo, no habría signo 
religioso alguno, únicamente cuatro bancos de piedra dispuestos 
en cuadrícula para secundar las diagonales y apuntar hacia los 
huecos rasgados en los vértices. No habría cerraduras ni llaves, 
siempre estaría abierto, como un altar en la naturaleza dedicado 
a la contemplación de las “cuatro esquinas del mundo”31 tan 
perseguidas por Sverre Fehn. En la concavidad exterior de sus 
muros, las sombras dibujarían la posición de la Tierra respecto al 
Sol, como en un gran observatorio astronómico mogol. 
Sverre Fehn proyecta la capilla a San Olav II en la piel del 
fantasma de Andrea Palladio para cerrar el círculo abierto en la 
casa Norrkøping: “el paisaje se transforma en un escenario gracias 
a la estructura, la luz y los huecos que enmarcan fragmentos de 
horizonte”, fragmentos que se recorren con el paseo de la mirada, 
en los que “te quedas atrapado por la urdimbre de leyes que rigen 
el universo simbolizadas por el océano”32, leyes que hace visibles la 
arquitectura. Ahora, sólo resta imaginar a Asterión en el centro del 
santuario, preguntándose incauto si aventurarse a cruzar el umbral 
y poner un pie en el camino, justo antes de caer en la cuenta de que 
en realidad no hace falta, porque el viaje sugerido por El Laberinto 
ha sido cifrado en la obra. El edificio impele la mirada hacia el mar, 
equidista del éntasis imaginario que es la línea de horizonte. La 
arquitectura se lo dice, porque en ella descansa simbólicamente el 
peso inabarcable del firmamento y las reglas que lo dictan.
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1.  Sobre la visita de Aalto a España ver: 
A.A.V.V., “El arquitecto Alvar Aalto, en 
Madrid”, pp. 13-20.
2. En palabras de Miguel Fisac, Eduardo 
Delgado Orusco, Alvar Aalto en España, 
p.49.
Arquitectura del bosque en la modernidad 
finlandesa
Jairo Rodríguez Andrés 
En 1951, Alvar Aalto, invitado a dar dos conferencias por el Colegio de 
Arquitectos de Cataluña y Baleares, de la mano de Antoni de Moragas 
Gallissa, visitó España. Tras su estancia en Barcelona se desplazó a 
Madrid. Junto a la reafirmación que en aquel momento supusieron 
sus palabras para algunos de los incipientes planteamientos locales, 
además del recuerdo de algunos de los paisajes por los que se interesó 
en su traslados por el interior, plasmados en su cuaderno de viaje, un 
conjunto de anécdotas trascendieron y siguen siendo recordadas1. 
Los pendientes, chucherías y españoladas que anduvo buscando 
junto a Fernando Chueca Goitia por Madrid, las castañuelas de las 
que se encaprichó en Casa Linares o la  tela de gabardina que con 
ahínco persiguió en la capital, han sido de las más citadas. Otra 
de las escenas más recordadas, relatada con precisión por parte 
de los que sirvieron de acompañantes, entre ellos Rafael Aburto y 
Miguel Fisac, tuvo lugar en una visita efectuada al Escorial. Una 
vez allí, tras la voluntad de enseñar al invitado el que para todos 
era el primer monumento nacional, Aalto declaró que de ninguna 
manera accedería2. Ante esta circunstancia fue planteada la opción 
de subir al Hotel Felipe II de la localidad y desde la terraza observar 
el monumento. Haciendo aún más ostensible este desinterés, e 
imitado por sus acompañantes, tras salir al mirador el arquitecto 
finlandés volvió de inmediato la espalda al monasterio. Tras este giro 
su mirada se dirigió consciente y premeditadamente hacia el bosque 
del Monte Abantos. Este medio natural, el bosque, que había servido 
al Aalto como un territorio ilimitado de ensayo e inspiración, seguía 
despertando para él más interés que cualquier monumento, sea cual 
fuera su escala e importancia. Algo similar le había ocurrido ya en 
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3. Fernando Chueca Goitia, “El arquitecto 
Alvar Aalto, en Madrid”, p. 146
4. Luis Moya, “Alvar Aalto y nosotros”, p. 31.
5. Cita de Alvar Aalto recogida por Fernando 
Chueca Goitia, op. cit, p. 14.
Italia, allí “cerraba los ojos cuando pasaba delante de monumentos 
renacentistas o barrocos”3. Recogiendo la anterior anécdota de 
nuevo, en 1960 Luis Moya escribió: “[…] en El Escorial, se volvió de 
espaldas al Monasterio que no era su terreno, para mirar al monte, 
que sí lo era. Pocas veces puede verse tan claro ejemplo del hombre 
orteguiano unido a su circunstancia, como el caracol a su concha 
[…]”4. Algunos de los que le acompañaron, como Fernando Chueca 
Goitia, ya apreciaron esta afinidad y sus consecuencias, haciéndola 
extensible de manera acertada al resto de los finlandeses: “Me 
parece que el arquitecto es persona de gran independencia, y quién 
sabe si este es acaso un rasgo de la mentalidad finlandesa: hombres 
de bosque solitarios y escondidos lagos”5.
El bosque, quizá por encima de otro elemento tan característico 
como el lago, haya sido junto al clima el componente natural más 
influyente sobre la idiosincrasia y la cultura finlandesas (Fig. 01). Su 
unidad menor, el árbol, se ha convertido de manera generalizada 
en uno de los símbolos más comunes y ricos dentro de la evolución 
cultural del ser humano. En Finlandia este hecho se ha producido de 
manera más acusada. Su reducida población e histórica dispersión 
geográfica han obligado a un constante contacto con este medio, 
propiciando un elaborado desarrollo de la mitología y significación 
al respecto. Un 75% de superficie forestal en la actualidad, mayor 
en etapas pasadas, la convierte en el país europeo con mayor 
extensión boscosa, y da una idea de lo que supone y ha supuesto 
este ámbito en dicho contexto. La dependencia del mismo ha sido 
aquí el rasgo más distintivo. En Finlandia, tanto las sociedades 
nómadas, las sedentarias agrarias y la actual industrial, todas han 
explotado al máximo los recursos ofrecidos por éste, estableciendo 
siempre un vínculo superior al meramente material. La alimentación 
a través de la caza en este medio, la materia prima para cualquier 
tipo de construcción, herramienta o utensilio doméstico, el arte, la 
literatura y recientemente el ocio y el deporte han dependido de 
su presencia de manera reiterada en la historia. Gracias a ello se 
ha desarrollado una constelación de vínculos hacia este paisaje, 
atávicos y con una fuerte componente emocional, que aún se 
conserva en el subconsciente local. Como ha indicado en alguna 
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6. Olli Alho (coord.), Finland: A Cultural 
Encyclopedia, pp. 121-122.
7. Cabe destacar como ha sido Ritva Tuomi 
quien ha adivinado, como una singular seña 
identitaria, en la singularidad de la actitud de 
este grupo de artistas, y en su materialización 
en forma de villas-estudio-refugio, un 
contrapunto y consciente distanciamiento 
hacia los estudios urbanos y cosmopolitas en 
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continentales. Ritva Tuomi, Studios in the 
wild. Artists’ country studios at the turn of the 
century. p. 5.
1  Eero Järnefelt, Marjastajat (Recolectores de 
bayas), 1888. [Tampere Art Museum]
ocasión Juhani Pallasmaa los árboles son considerados por los 
finlandeses de igual a igual. Además, el deseo de independencia 
en el bosque sigue siendo un anhelo vigente, donde la imagen del 
leñador y el cazador solitarios, cargada al mismo tiempo con una 
fuerte componente individualista, permanece aún presente en el 
paisaje mental de los habitantes de este país6.
En relación al territorio boscoso en Finlandia, la superación de 
las tradicionales interpretaciones ambivalentes entre lo netamente 
utilitario y lo espiritual o religioso se produjo, probablemente, por 
primera vez a finales del siglo XIX. En esta fase la dimensión y valor 
del bosque fue ampliada más allá de los límites tradicionales. Un 
nutrido conjunto de artistas, tras casi cien años de anexión de este 
país a la Rusia Imperial, convencidos de la importancia de su papel 
como promotores del cambio hacia la deseada independencia, 
optaron por llevar a cabo una distintiva materialización de lo 
narrado en la epopeya nacional finlandesa: el Kalevala. Este poema 
épico había propiciado un ensalzamiento de la tierra de Carelia, 
lugar protagonista en el texto, y de las condiciones naturales y de 
vida en la misma como origen de la verdadera cultura finlandesa. 
El bosque, territorio salvaje más representativo de esta región, se 
convirtió no solo en repetido foco de atención creativo sino en un 
contexto al que volver a trasladar la vida cotidiana. Durante esta 
fase de Nacionalismo Romántico muchos creadores como el pintor 
Akseli Gallen-Kallela, el arquitecto Lars Sonck, el escultor Emil 
Wiström y el compositor Jean Sibelius, además de Pekka Halonen, 
Eero Järnefelt o Juhani Aho, recurrieron a la construcción de sus 
respectivos estudios en el medio boscoso7. Todo lo que conformaba 
este entorno: su magnificencia y orografía, su carácter virgen e 
indómito, su atmósfera y misterio, así como el contacto directo 
con todo ello y lo que lo rodeaba: los lagos, los rápidos fluviales 
naturales, la fauna autóctona y las condiciones climatológicas en 
su estado más natural, formaron parte de la búsqueda de aquella 
esencia careliana. Se convirtió en su conjunto, con el bosque como 
protagonista principal, en un campo de inspiración artística, así 
como en un novedoso territorio de exploración arquitectónica. 
La arquitectura, como vehículo esencial de esta apropiación 
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guerra impuestas tras la Segunda Guerra 
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9. Hilding Ekelund, “Modern architecture and 
tradition (1951)”, 174-176.
territorial y conceptual, jugó un papel clave en la transformación 
semántica asumida a partir de este momento por el bosque. Fue el 
Nacionalismo Romántico el que se apropió en su versión finlandesa 
de aquel hecho, y el que quedó impregnado simultáneamente y de 
manera más evidente de las particularidades y atributos de aquel 
emplazamiento y aquella actitud.
Una vez sobrepasada esta etapa romántica y a medida que 
se iniciaba el nuevo siglo, la tendencia a residir en temporadas 
estivales completas en contextos alejados de los núcleos urbanos, 
en contacto directo con la naturaleza, se extendió. Aunque 
inicialmente se trató de una práctica reservada exclusivamente a 
grupos sociales acomodados, su popularización fue en aumento. 
Únicamente las dos grandes guerras consiguieron detener, solo de 
manera momentánea, la progresión de esta forma de relación con 
el paisaje. La consecución de la independencia nacional tras el fin 
de la Primera Guerra Mundial fortaleció el carácter identitario de 
esta costumbre. Por otro lado, el final de la Segunda y la rápida 
recuperación del país tras ella propiciaron la gran eclosión de este 
acontecimiento entre las décadas de los años cincuenta y sesenta8. 
Fue en la mitad del siglo XX, en 1951, cuando Hilding Ekelund, 
reconocido y valorado arquitecto finlandés, profesor del Politécnico 
de Helsinki y antiguo editor de la revista Arkkitehti, advirtió en 
la lección inaugural de curso titulada “Arquitectura Moderna y 
Tradición” sobre la complejidad que la emergente tecnología añadía 
a la vida diaria. Invitó a alumnos y compañeros durante aquel acto 
a defender una mayor simplificación y contacto con la naturaleza. 
Afirmó que la vivienda que terminaba completamente equipada de 
aparatos tecnológicos acabaría por incitar de manera irremediable 
a escapar al campo y vivir allí de manera sencilla. También añadió: 
“Me gustaría decir que el ermitaño y filósofo americano Henry David 
Thoreau tuvo mejor oportunidad de vivir una valiosa y rica vida en 
su aislada choza en Walden Pond que las glamurosas estrellas de 
Hollywood en sus lujosas villas”9. Ese mismo año, casualmente o 
no, en el encuentro entre arquitectos y filósofos llevado a cabo en 
Darmstadt bajo el título “Hombre y espacio”, Heidegger leyó su 
influyente ponencia “Construir habitar pensar”. A pesar de que el 
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en Jairo Rodríguez Andrés: “Constructivismo 
finlandés.  Moduli 225 (1968) y Marisauna 
(1968)” en Jairo Rodríguez Andrés, Instantes 
velados, escenas retenidas. Pequeña escala 
en la arquitectura finlandesa en el siglo XX: 
villas, residencias y saunas, pp. 197-318.
2  Tapio Wirkkala, Complejo de descanso 
en Inari, 1958-66. [Publicado en AAV, 
Marianne (ed.): Tapio Wirkkala. Ojo, mano 
y pensamiento. Madrid: Ministerio de la 
Vivienda, 2004]
objetivo principal de la exposición del filósofo alemán no fue el 
de defender ni valorar este tipo de vivencias en contacto directo 
con la naturaleza salvaje, su experiencia personal que le había 
llevado a erigir una austera cabaña en Todtnauberg, a dieciocho 
kilómetros de Friburgo, en plena Selva Negra, y a utilizarla para 
sus temporales retiros intelectuales, apareció como trascendental 
para este texto. También la actitud personal del mediático Le 
Corbusier, quien de nuevo ese mismo año levantó para él y su 
mujer el conocido Cabanon en Roquebrune-Cap-Martin, mostró su 
inclinación por este tipo de residencias y por el desarrollo de una 
actividad creativa allí.
Resulta imposible valorar como de influyentes fueron las 
palabras de Heidegger y Ekelund, o la postura de Le Corbusier, 
para la evolución de  la arquitectura y la cultura finlandesa. Sí 
se puede deducir, sin embargo, que esta sensibilidad común se 
alineó con la tendencia antidogmática y menos tecnócrata que con 
fuerza aparecería en esta década. También lo hizo con la enérgica 
emergencia y consolidación en Finlandia de una predilección 
generalizada hacia el aislamiento temporal en contextos silvestres. 
Sin embargo, en todos estos casos no solo se aludió a esta situación 
de retiro y contacto con el medio salvaje, sino que se hizo desde 
una voluntad de vincularlo a una importante actividad intelectual y 
creativa. Tanto para Thoreau como para Heidegger, e incluso para 
Le Corbusier, quien llegó a añadir un pequeño estudio a su refugio, 
el aislamiento en la naturaleza se concibió como una oportunidad 
de trabajo e inspiración.  
En esta fase de desarrollo general de la tradición de descanso 
en el medio natural, los sistemas de viviendas prefabricados 
convencionales junto a aquellos más conservadores de perfil 
tradicional, coloreados y de jambas y dinteles blancos, proliferaron 
alrededor de las orillas lacustres entre los usuarios menos críticos. 
También lo hicieron, aunque de manera más mediática que 
efectiva, unas arquitecturas desarrolladas igualmente bajo los 
principios de manufacturación del denominado Estructuralismo o 
Constructivismo finlandés10. Sin embargo, en paralelo a todo ello 
y como alternativa, una arquitectura de principios no reglados, 
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4  Interior del complejo de descanso en Inari, 
1958-66. [Publicado en PALLASMAA, Juhani: 
“Wirkkala´s Lapland paradise”, Arkkitehti 
3/2007. Helsinki: The Finnish Association of 
Architects/SAFA, 2007]
11. Gio Ponti y su familia fueron 
personalmente invitados por Tapio a disfrutar 
de Inari. La experiencia se vio reflejada en 
la publicación del extenso artículo AA.VV.: 
“Viaggio in Lapponia” en Domus n. 387, 
1962, pp. 265-276.
3  Tapio Wirkkala en el Complejo de descanso 
en Inari, 1966. [Publicado en AAV, Marianne 
(ed.), op. cit.]
plenamente dependiente del bosque, dejó un distintivo sello 
en el territorio. De la mano de artistas y creadores finlandeses 
contemporáneos la predilección por el retiro al medio natural y su 
empleo como fuente de estímulo fue llevado al extremo. Al igual 
que en el caso de Thoreau y Heidegger, y recordando igualmente a 
la tradición Nacional Romántica, el bosque adquirió una dimensión 
más trascendente e inspiradora para la obra de sus ocupantes. 
La arquitectura se presentó como mediadora y pieza clave de 
esta situación de intercambio, apropiándose de valores, rasgos y 
significados de esta atávica naturaleza salvaje, y convirtiéndose 
finalmente en un símbolo construido de esta postura y del bosque 
en sí.
Quizá el primero en adoptar durante esta nueva etapa en Finlandia 
una actitud de este tipo fue Tapio Wirkkala. El internacionalmente 
reconocido diseñador, decidió en 1958 adquirir en Inari, Laponia, 
un conjunto de propiedades abandonadas. Cansado del contexto 
urbano y de la organización de la vida allí decidió utilizar este 
emplazamiento como válvula de escape. En 1966 decidió dar un 
paso más hacia el aislamiento y construyó, más al norte, en el 
nacimiento del río Näätämojoki, un conjunto de refugio y sauna 
(Fig. 02, fig. 03 y fig. 04). Wirkkala, que tuvo a lo largo de toda 
su carrera un contacto directo con el campo de la arquitectura, 
diseñó él mismo los edificios. Si ningún tipo de pretensión estilística 
estas construcciones destilaron un intencionado y notable arcaísmo, 
dependiente de tipologías arraigadas como la paritupa finlandesa. 
Solo dos estancias multiuso, amplias y abiertas, separadas por un 
recibidor, conformaron este alojamiento que fue construido casi 
exclusivamente a base de troncos de árbol, y en el que hasta la 
cubierta, elaborada con rollizos tallados a modo de grandes tejas 
corridas, se realizó en este material. Para Wirkkala este era su 
paraíso, un lugar imprescindible de recogimiento y contacto con 
los eventos naturales en su estado más puro. Allí alternaba, de 
manera solitaria o en compañía de algún ilustre invitado11, las 
excursiones forestales, la pesca o el trabajo manual con la reflexión 
y el perfeccionamiento de algún diseño. A partir de esta experiencia 
obras como Ultima Thule (1968), Paadarin jää (1960) o la colección 
196  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
5  Paisaje de las Islas Vänö y planta del 
taller para Tor Arne, Juhani Pallasmaa, 1970-
1972. [Publicado en PALLASMAA, Juhani: 
Meditaciones sobre el silencio: objetos y 
diseños arquitectónicos. Madrid: Ministerio 
de Fomento, 1999 y NORRI, Marja-Riitta, 
STANDERTSKJÖLD, Elina y WANG, Wilfried 
(eds.): Finland: 20th Century Architecture. 
Helsinki: Museum of Finnish Architecture, 
2000]
12. Juhani Pallasmaa, “Nell’archipelago di 
Vänö”, pp. 20-21. 
de jarrones diseñados para Iittala en esta década de los años 
sesenta, encontraron en las fuerzas de la naturaleza una ilimitada 
fuente de referencia. La arquitectura tomó parte de manera activa 
y discreta simultáneamente de esta postura. Se mimetizó con el 
paisaje convirtiéndose en un fragmento construido del bosque, 
transformándose en una representación de la condición material, 
lumínica y natural de éste.
Otro trabajo en el que apareció una actitud y una respuesta 
similar fue el nuevo taller diseñado en 1970 por Juhani Pallasmaa 
para pintor Tor Arne, en las Islas Vänö (Fig. 05, fig. 06 y fig. 07). 
El artista, considerado en Finlandia un pintor de pintores por el 
reconocimiento suscitado entre sus compañeros, decidió construir 
con sus propias manos un lugar de trabajo apartado, lo más 
cercano al entorno natural local. Pallasmaa diseñó un sencillo 
proyecto en el que la piedra, recogida en el propio emplazamiento 
y sin manufactura alguna, debido a su sincera manifestación, fue 
el elemento principal. Una pequeña sauna con zona de lavado, 
elaborada completamente en madera, acompañó a la construcción 
casi como único equipamiento. El arquitecto, quien considera 
a día de hoy ésta como su mejor obra, lo describió como una 
investigación en el desarrollo de un sistema de construcción simple12, 
ideado para edificar en lugares recónditos y salvajes utilizando 
casi exclusivamente recursos cercanos. Este proyecto, de nuevo en 
consonancia con el contexto boscoso, como estructura dependiente 
e integrada en el medio en el que se implantó, permitió a Arne 
explorar las dualidades de naturaleza opuesta implícitas en este 
lugar. Al igual que ocurriera con Wirkkala, en su pintura floreció 
la experiencia originaria del bosque, dejando plasmada en obras 
como Vänö, yö (1981-82) o  Nimetön (1984) alguna característica 
propia de este entorno, como la constante oposición entre lo 
singular y lo general, lo accidentado y lo homogéneo o lo luminoso 
y lo sombrío.
Más artistas, entre los que se puede citar a Aimo Tukiainen 
o Tove Jansson, o también los arquitectos Kristian Gullichsen o 
Reima Pietilä, participaron de manera independiente pero con 
posiciones similares de esta sensibilidad hacia lo natural y salvaje. 
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6  Taller para Tor Arne, Juhani Pallasmaa, 
1970. [Publicado en PALLASMAA, Juhani: 
“ Kesaateljee Tor Arne. Tor Arne’s summer 
studio.”, Arkkitehti  6/1988, Helsinki: The 
Finnish Association of Architects/SAFA, 2007]
Cabe sin embargo destacar entre ellos el caso del pintor Reidar 
Särestöniemi, el Picasso Lapón, quien, tras la voluntad de llevar al 
extremo esta postura de aislamiento y contacto con lo indómito, 
se retiró a vivir y a desarrollar su actividad creativa al municipio 
de Kittilä, en pleno corazón de Laponia. Allí, reutilizando un 
conjunto de construcciones existentes, dio forma a un complejo 
dentro del bosque que contenía de manera separada espacios de 
vivienda, galería y estudio. Para la rehabilitación y el diseño de las 
nuevas construcciones solicitó la colaboración de los arquitectos 
Raili y Reima Pietilä. Entre las construcciones resultantes, todas 
dependientes del contexto en el que se implantaron, merece ser 
puesto en valor el edificio de galería, proyectado y erigido en 
1972 para exponer la colección del artista (Fig. 08, fig. 09 y fig. 
10). Éste, concebido en un mismo espacio como una sugestiva 
combinación de sauna, piscina y galería, simbolizó mejor que 
ningún otro la postura de este grupo de artistas hacia el bosque. 
Se construyó utilizando un tipo muy particular de troncos de pino 
que, pertenecientes al bosque circundante, llevaban muertos 
pero en pie entre trescientos y quinientos años. Los siglos de 
fuerza natural contenidos en ellos entraron a formar parte de 
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la construcción como única expresión interior y exterior de ésta. 
Ninguno de los troncos fue rectificado ni modificado y, como señal 
de respeto máximo hacia el bosque y cada una de sus partes, un 
número imprescindible de ellos fueron cortados en su longitud 
inicial. La obra pictórica de Särestöniemi, quizá  a un nivel más 
profundo que los dos casos anteriores, buscó y reflejó la fuerza 
y el primitivismo implícitos en el bosque y en el desarrollo de 
la vida allí. Entre otras, obras como Huurrekoivikko (1970) o 
Koivujen hautausmaa (1976) dejaron plasmado su interés por lo 
originario. Paralelamente, en la arquitectura allí levantada se dio 
una respuesta muy similar e igual de comprometida con el medio 
boscoso, favoreciendo una representación abstracta y compleja 
del este medio reforzada por el recíproco diálogo establecido 
entre contenedor, contenido y entorno.
Este conjunto de construcciones, difíciles de agrupar y clasificar 
puesto que no surgieron de ningún tipo de movimiento organizado, 
sino de una confluencia de sensibilidades y enfoques similares, 
podría quedar englobado bajo el apelativo de Arquitectura del 
bosque. La suma de creadores que participaron de este modo de 
vida y de este intercambio lo hicieron desde una firme convicción 
7  Taller para Tor Arne, Juhani Pallasmaa, 
1970. [Publicado en PALLASMAA, Juhani: 
“Kesaateljee Tor Arne. Tor Arne’s summer 
studio.”, op. cit.]
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de renunciar casi a la totalidad de las comodidades modernas, 
aunque fuera solo durante determinados periodos, en favor de 
una experimentación y un contacto más sincero con este territorio. 
La arquitectura llevada a cabo para este fin, como consecuencia, 
se diseñó expresamente para generar este encuentro íntimo y 
franco. Para ello, entre otras decisiones, se optó de manera 
general por elegir emplazamientos protegidos, aislados y remotos, 
en ocasiones de difícil acceso por medios convencionales de 
transporte. El interior, reducido en muchos casos a una expresión 
mínima, sin apenas equipamiento, trasladó todo el protagonismo 
al espacio exterior y a la vida desarrollada aquí. Los ámbitos 
destinados al fuego adquirieron un valor significativo, y la sauna, 
como territorio de aislamiento, reflexión y evasión, así como 
también acontecimiento ancestral, acompañó repetidamente a 
este tipo de residencias. Por otro lado, la luz se convirtió en una 
herramienta de trabajo importante para los que se enfrentaron 
a este tipo de construcciones. En oposición a anteriores fases 
racionales y objetivas, su presencia en el interior estuvo muy 
controlada. Aperturas reducidas, dispuestas en relación a grandes 
paños ciegos de textura pronunciada, generaron un dramatismo 
lumínico interior. El constante e inmutable silencio, otro de los 
factores representativos de las localizaciones escogidas, sirvió 
para potenciar esta característica interior. Paralelamente, en la 
resolución material se repitió una predilección por materiales en 
un estado original y rudo como troncos de madera, cantos rodados 
y rocas o cubiertas de turba. Se renunció con ello al empleo de 
cualquier revestimiento o elemento manufacturado en exceso, 
evidenciando la voluntad de mimetizar su presencia a través de 
la rugosidad, irregularidad y matiz con el medio en el que se 
insertaban y al que servían, el bosque.
La suma de actitudes y las respuestas adoptadas podrían 
quedar englobadas también dentro del concepto de primitivismo, 
un principio alusivo y dependiente del territorio del bosque y de 
la vida en él. Esta noción, muy útil en la descripción precisa de 
la situación desencadenada en Finlandia en esta etapa, ha sido 
empleada de manera repetida con interpretaciones diversas y hasta 
8  Galería en Kittilä para Reidar Särestöniemi, 
Raili y Reima Pietilä, 1972. [Publicado en 
LOUEKARI, Lauri: “Architecture of the forest. 
Espacial structures in nature as sources for 
modern Finnish architecture”, Arkkitehti 
4/2007. Helsinki: The Finnish Association of 
Architects/SAFA, 2007]
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13. Dalibor Veseley, “The primitive as modern 
problem: invention and crisis”, pp. 25-31. 
14. Juhani Pietarinen, “Ihminen ja metsä: 
neljä perusasennetta. Man and the forest: 
four basic attitudes”.
en ocasiones equívocas. En su aplicación ahora al caso finlandés 
cabrían ser valorados tres enfoques muy concretos del término. En 
primer lugar, en alusión a un modo de construcción condicionado 
por lo recóndito de los emplazamientos escogidos, se puede hacer 
referencia a un primitivismo constructivo. La privación voluntaria 
y casi completa del empleo de cualquier material manufacturado 
y la recuperación de la aplicación de técnicas constructivas 
arcaicas con materiales próximos, justifican esta categoría. Un 
segundo primitivismo, artístico en este caso, puede deducirse 
de la búsqueda primordial, esencial y original iniciada por los 
creadores demandantes de estos refugios, así como de su anhelo 
por alcanzar el lugar secreto donde el poder primigenio nutre toda 
evolución13. Finalmente, en tercer término, quizá de un modo más 
genérico, la posición adoptada por estos creadores de sumisión y 
máximo respeto hacia el medio natural permita volver a recurrir a 
esta noción, en cuanto al modo de relación con el territorio, en el 
sentido ecocentrista que lo ha hecho Juhani Pietarinen14. 
Esta heterogénea postura, su materialización construida en 
forma de arquitectura del bosque y el trasfondo primitivista que 
la rodeó, sin duda alguna encontró un precedente en el citado 
Nacionalismo Romántico. Sin embargo éste no fue el único 
referente. Algunas de las experiencias llevadas a cabo por Alvar 
9  Galería en Kittilä para Reidar Särestöniemi, 
Raili y Reima Pietilä, 1972. [Publicado en 
LOUEKARI, Lauri, op. cit.]
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Aalto en obras como el Pabellón de París de 1937, el Pabellón 
de Lapua de 1938 o el de Hedemora para Artek de 1946, donde 
la particular interpretación del espacio del bosque realizada por 
Aalto y su materialización construida ruda y natural se hicieron 
más palpables, sirvieron también como antecedentes directos. 
Estas experiencias actuaron como puente entre generaciones 
diferentes y muy alejadas, constatando la vigencia de la alusión 
y representación del contexto del bosque a lo largo de casi un 
siglo, así como la importancia de la figura de Aalto al respecto. 
No resulta complicado entender cada uno de los hechos descritos, 
pero en especial la arquitectura resultante de esta fase en la 
segunda mitad del siglo XX, como un símbolo del bosque. No 
obstante, es más oportuno analizar el acontecimiento en su 
totalidad y comprender el hecho arquitectónico, el artístico y el 
vinculado al particular estilo de vida adoptado de manera conjunta. 
En su combinación se produjo la eclosión de una polifacética 
constelación de significados, superior a la extraíble de cada uno 
de ellos por separado, mucho más próxima en su representación 
y simbolismo a la compleja experiencia del bosque en Finlandia.
10  Galería en Kittilä para Reidar 
Särestöniemi, Raili y Reima Pietilä, 1972.
[Publicado en LOUEKARI, Lauri, op.cit.]
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1  Antoni Gaudí, Templo Expiatorio de la 
Sagrada Familia, Barcelona, iniciado en 1882.
El árbol como referente simbólico en la arquitectura 
contemporánea japonesa
La abstracción del modelo en la definición del espacio 
arbóreo
Alberto López del Río
1. Contexto y antecedentes
El espacio arbóreo tiene una presencia constante en la arquitectura 
a lo largo de los siglos y de las culturas. Desde las salas hipóstilas 
de los templos egipcios, con sus pilares palmiformes, pasando por 
algunos de los más notables ejemplos de la arquitectura neogótica 
en hierro y vidrio, como el Museo de Historia Natural de Oxford, 
hasta llegar a uno de sus máximos exponentes en la obra de 
Antoni Gaudí, especialmente en el Templo Expiatorio de la Sagrada 
Familia, en Barcelona (Fig. 1). Todas estas obras comparten una 
serie de características comunes como son el hecho de tratarse de 
espacios diáfanos, normalmente de grandes dimensiones, cuyo 
rasgo más distintivo es la presencia de una serie de elementos 
estructurales cuyas formas tienen ciertas reminiscencias arbóreas, 
los cuales colonizan y dan carácter al espacio. Estos elementos, que 
en muchos casos no buscan la reconstrucción directa del referente 
natural, el árbol, sino que se inspiran en él, mediante la abstracción 
de su forma y de los mecanismos naturales que se le asocian, 
contienen, sin embargo, todas las cualidades que permiten que el 
símbolo siga siendo reconocible en el resultado final.
En la arquitectura japonesa de los primeros años del siglo XXI han 
aparecido numerosas obras que comparten características comunes 
con las obras anteriores ya que, al igual que estas, se inspiran en 
el referente natural, el árbol, para construir un espacio cargado de 
simbolismo, un espacio que, más allá de lo puramente funcional, 
pone en relación al hombre con sus orígenes. Estas obras, que no se 
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1. Toyo Ito, uno de los arquitectos japoneses 
más influyentes, se hace eco de este hecho: 
“[…] Mi trabajo siempre ha tratado sobre 
derribar este muro que separa la arquitectura 
moderna de la naturaleza y de la comunidad 
local, para crear una arquitectura abierta 
a ambas”. Fragmento del discurso de 
aceptación del Premio Pritzker 2013, fuente 
The Pritzker Architecture Prize Foundation, 
traducción del autor.
2. Celebración que tiene lugar de manera 
anual en la que los japoneses se reúnen para 
contemplar los cerezos en flor.
3. Poemas breves cuya temática suele ser, 
aunque no siempre, la naturaleza y sus 
sutiles variaciones.  
2  Tōhaku Hasegawa, Shorinzu (biombo con 
pinos), Museo Nacional de Tokio, siglo XVI.
adscriben a una corriente arquitectónica concreta, materializan dos 
inquietudes presentes en la sociedad japonesa actual, como son la 
necesidad de retomar el contacto perdido con la naturaleza1 y con 
la tradición, si bien ambas podrían resumirse en la última de ellas, 
ya que una de las características definitorias de la cultura japonesa 
tradicional es la estrecha relación entre hombre y naturaleza. 
Como punto de partida para comprender la presencia del 
árbol como referente en la arquitectura contemporánea japonesa 
es necesario partir del entendimiento de la importancia del árbol 
como símbolo en la tradición japonesa y de cómo este hecho ha 
creado un poso cultural y artístico que ha permanecido latente en el 
subconsciente colectivo, aflorando con gran intensidad en la obra 
de los arquitectos japoneses actuales. 
2. El árbol en la cultura japonesa
Como ya se ha dicho, el estrecho vínculo entre hombre y naturaleza 
es un tema fundamental de la tradición japonesa, y el árbol ocupa 
aquí un lugar destacado como representante del medio natural. 
Este hecho ha dado lugar a numerosas manifestaciones culturales, 
como el hanami2 o festival de los cerezos en flor, y artísticas en las 
que el árbol es el protagonista y fuente de inspiración. De entre 
estas, ha sido sin duda en el arte donde la presencia del árbol se 
ha manifestado con mayor profusión, dando lugar a algunas de 
las más destacadas obras artísticas de la tradición japonesa. La 
figura del árbol y sus variaciones estacionales son los elementos 
centrales de numerosos haiku3, así como de algunas de las más 
obras de los más reconocidos pintores japoneses (Fig. 2), en ambos 
casos se hace especialmente patente la capacidad de los artistas 
de observar y transmitir las sutiles variaciones de la naturaleza. La 
presencia del árbol en los escenarios teatrales, en las más delicadas 
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4. “El arte en Japón está tan íntimamente 
relacionado con la religión que sería una 
pérdida de tiempo intentar estudiarlo sin 
tener un conocimiento previo de las creencias 
que refleja”. Lafcadio Hearn, Japón. Un 
intento de interpretación, p. 16.
5. El Gran Santuario de Ise, el más 
representativo del sintoísmo, posee varios 
bosques con los que poder abastecerse 
durante las reconstrucciones que tienen lugar 
cada veinte años. Ver Christop Henrichsen, 
“Los talleres en los templos de Ise”, pp. 262-
265.
6. Periodo de la cultura japonesa que discurre 
entre los años 794 y 1185 d.C. 
7. Jiro Takei y Marc P. Keane, Sakuteiki, visions 
of the japanese garden: a modern translation 
of Japan’s gardening classic, p. 193.
3  Árbol sagrado delimitado por shimenawa y 
rodeado de una construcción de madera para 
las plegarias de los fieles, Santuario Meiji, 
Tokio.
composiciones de jardines y en singulares obras arquitectónicas las 
dota de simbolismo y establece un puente de unión entre el hombre 
y el medio natural.
Si bien es en el arte donde se plasma de forma más palpable la 
veneración de los japoneses por sus árboles debemos remitirnos a 
la religión para comprender el verdadero origen de esta devoción4. 
Para la religión ancestral de Japón, el sintoísmo, muchos árboles 
y bosques se consideran sagrados. Los kami, los espíritus divinos, 
habitan algunos de estos árboles sagrados, shinboku o shinju, por lo 
que dichos árboles están especialmente protegidos, diferenciándolos 
y delimitándolos con la cuerda sagrada, shimenawa (Fig. 3), siendo 
además considerados como primitivos altares y lugares en los que 
llevar a cabo las oraciones hacia los kami. Tanto es así que los 
santuarios sintoístas suelen construirse asociados a algunos de estos 
árboles o, al menos, en zonas arboladas sino es directamente en 
densos entornos boscosos, ya que los bosques son lugares de retiro 
y ascesis cargados de espiritualidad. Algunos de los principales 
santuarios sintoístas, además de ubicarse en majestuosos bosques 
centenarios, poseen bosques especialmente protegidos vinculados 
a ellos5. 
No solo para el sintoísmo, una religión animista, sino también 
para el budismo, la otra religión mayoritaria de Japón, tienen 
los árboles un especial simbolismo, ya que estos tienen un cierto 
protagonismo en algunos de los episodios de la vida de Sakiamuni, 
el Buda Histórico, como en la historia de su iluminación que tuvo 
lugar bajo la protección del árbol bodhi. Esto se hace palpable en 
el Sakuteiki, el manuscrito de referencia para la construcción de 
jardines en el periodo Heian6, donde se recoge la importancia del 
árbol para el budismo cuando nos dice que “los árboles expresan 
la solemnidad del hombre y de Buda”7. Además, al ser el budismo 
una doctrina meditativa, los bosques son entornos apropiados para 
el retiro y la ascesis necesarios, por lo que muchos templos budistas 
se construyen también en los bosques.
Con todo lo anterior se traza un pequeño esbozo de la importancia 
de la relación con la naturaleza y con el árbol en la cultura japonesa 
tradicional, hecho que la ha enriquecido enormemente y que dado 
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8. Ideogramas con significado propio que 
conforman uno de los alfabetos empleados 
en el idioma japonés.
lugar a un gran número de expresiones artísticas y religiosas. La 
imagen que éstas han creado ha calado profundamente en el 
subconsciente colectivo japonés, contribuyendo a hacer del árbol 
un elemento natural cargado de simbolismo, lo que ha repercutido 
de forma decisiva en la definición de las características del espacio 
arbóreo presente en la arquitectura contemporánea japonesa.
3. Los espacios arbóreos en la arquitectura contemporánea 
japonesa
En los comienzos del presente siglo los arquitectos japoneses, 
algunos de ellos profesionales de gran prestigio y otros, jóvenes 
estudios de menor renombre internacional, se han interesado por 
recuperar los valores de la tradición japonesa para su arquitectura, 
especialmente la estrecha vinculación con la naturaleza, y para ello 
han recurrido a un referente natural que, como ya hemos visto, 
tiene gran simbolismo en la cultura japonesa, como es el árbol. Por 
un lado están los proyectos que buscan establecer un diálogo con el 
árbol en su forma natural, proyectos que quedan fuera del alcance 
del presente artículo, y por otro lado están aquellos en los que 
se abstrae el referente para introducirlo en la arquitectura como 
un elemento verdaderamente funcional, normalmente con una 
componente estructural clara, generando así lo que denominamos 
espacio arbóreo.
Si bien estas obras comparten parecidas características 
generales, con similitudes a las ya definidas en el primer punto, 
puede establecerse una clara diferenciación de matices, que 
provocan un gran salto tanto en el concepto del proyecto como 
en el resultado del espacio que genera. Para poder establecer 
esta gradación de los matices que definen a cada una de las 
obras aquí estudiadas se han establecido tres tipos de espacios 
arbóreos, perfectamente diferenciables, que engloban a una serie 
de proyectos con características comunes. Esta división se ha 
hecho en base a los kanji8 con que se nombra en japonés al árbol 
y sus agrupaciones, partiendo siempre del árbol como elemento 
raíz común, quedando los espacios divididos en: el árbol (木), la 
arboleda (林) y el bosque (森).
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4  Mount Fuji Architects Studio, Tree House, 
Tokio, 2009.
3.1. El árbol (木)
El árbol representa el cobijo y la vida. El hombre se acerca a él 
para guarecerse y desarrolla su vida bajo las ramas. El espacio así 
generado está grabado en el ADN humano y remite a una relación 
cercana entre el hombre y la naturaleza.
En esta categoría encontramos proyectos como el Tree restaurant, 
de 2010, de Koichi Takada, dos proyectos de Takao Shiotsuka, la 
Sala de Pasajeros del Aeropuerto de Oita, finalizada en 2012, y 
el Kikuchi Pocket Park – Site C, no construido, y la Tree House, de 
2009, situada en Tokio, obra de Mount Fuji Architects Studio, siendo 
estas dos últimas las obras más interesantes y paradigmáticas de 
las aquí recogidas, ya que en ellas el elemento arbóreo cumple 
una función estructural más completa, puesto que las dos primeras 
arriba mencionadas se desarrollan sobre edificios existentes, siendo 
la función del elemento arbóreo la de organizador y caracterizador 
espacial, careciendo de componente estructural.
La Tree House, obra de Mount Fuji Architects Studio (Fig. 4), es una 
vivienda que se desarrolla en una única planta y que se compone, 
prácticamente, de un único espacio continuo desarrollado en varios 
niveles escalonados alrededor del elemento caracterizador de la 
vivienda: un gran elemento arbóreo central que actúa como foco 
del espacio. Este elemento, que ocupa el centro conceptual de la 
vivienda, se materializa mediante un gran pilar hueco construido 
mediante pilares de madera sobre los que descansan las vigas 
de cubierta, también de madera, que reparten su carga sobre los 
primeros y sobre otros pequeños pilares que configuran la línea del 
cerramiento perimetral. Se trata pues de un sistema de construcción 
radial a partir de un punto central, cuyo desarrollo crece en altura 
siguiendo una directriz espiral.
Toda la potencia espacial de la obra descansa por tanto en 
dos elementos: en primer lugar el gran pilar central, el metafórico 
tronco, y en segundo lugar en las vigas de cubierta, las ramas, ya 
que los pilares de fachada pasan a un segundo término de manera 
deliberada al convertirse en estanterías y montantes de carpinterías. 
El fin último de esta solución es el de crear un espacio agradable 
para el hombre en el que poder vivir cómodamente, como bajo un 
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9. Bruno Taut, La casa y la vida japonesas, 
ilustración de portada del capítulo VI, p. 148.
5  Bruno Taut, Santuario sintoísta entre 
arrozales. Como vemos el autor quiere reflejar 
cómo la presencia del santuario destaca en el 
paisaje por su vinculación al arbolado9.
gran árbol en cuyo tronco nos apoyamos para descansar y cuyas 
amplias ramas nos cobijan.
En el proyecto para el Kikuchi Pocket Park – Site C, Takao Shitosuka 
desarrolla una idea similar, con un único elemento arbóreo que ocupa 
el centro de la composición. Se trata de un espacio público situado 
delante de un pequeño santuario sintoísta y vinculado a él, de tal forma 
que se crea una especie de pequeña plaza que genera un acceso 
agradable al santuario. Como ya se ha comentado, los santuarios 
sintoístas suelen construirse próximos a algún árbol singular o, en 
cualquier caso, rodeados de ellos (Fig.5) por lo que Shiotsuka recurre 
a este hecho fácilmente reconocible para un japonés.
El arquitecto proyecta un elemento arbóreo construido mediante 
piezas en L, similar a lo que veíamos en el proyecto anterior pero 
más esencializado, construyendo de nuevo un tronco y unas ramas, 
y bajo estas metafóricas ramas coloca unas piezas de mobiliario 
para que los usuarios puedan disfrutar del cobijo bajo el elemento 
arbóreo. Este se ubica en una posición desplazada respecto del eje 
central del santuario, de tal forma que no lo tapa sino que encuadra 
su visión, generando una especie de puerta de acceso simbólica y 
actuando como reclamo de lo que sucede tras él (Fig. 6).
Observamos que todos estos proyectos emplean mecanismos 
similares para la definición del espacio y del elemento arbóreo, 
como son: la generación del objeto árbol mediante la repetición 
radial de piezas en L individuales más o menos complejas que 
se asocian para crear una imagen unitaria, en lugar de construir 
un elemento macizo; la disposición focal del elemento arbóreo; 
la expansión y colonización del espacio mediante las ramas, las 
cuales se estiran para adaptarse al perímetro, y una proporción 
constructiva que permite cierta cercanía con las ramas, lo que ayuda 
a enfatizar el acercamiento entre hombre y “árbol” y refuerza la idea 
de protección y cobijo.
3.2. La arboleda (林)
Si el apartado anterior remite a una relación básica y reconocible 
para el ser humano, éste no lo hace menos, partiendo, sin embargo, 
208  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
6  Takao Shiotsuka, Kikuchi Pocket Park – Site 
C, Kikuchi, 2009 (no construido).
de una mayor complejidad espacial. Ya no se trata de un único y 
central elemento arbóreo sino de varios, por lo que las distancias y 
posiciones entre ellos, así como su propio desarrollo formal, serán 
los que determinen la caracterización del espacio.
Son varios los proyectos que pueden formar parte de esta 
categoría, como el edificio para la firma TOD´S en Omotesando, 
que construyó Toyo Ito en 2004. O la instalación temporal 
Forest of one room (Fig. 7), de 2008, obra de Naruse Inokuma 
Architects, en la que los diferentes ámbitos de una vivienda, 
desarrollada en un espacio único, se definen por la posición de 
ocho elementos arbóreos, fabricados mediante cuatro tableros 
de madera situados formando una planta en cruz. Estos árboles 
se distribuyen mediante una composición de llenos y vacíos, 
permitiendo que la visión se filtre a través de ellos, enfatizando 
la idea de un único espacio en el que las diferentes funciones se 
distribuyen de manera libre y no jerarquizada.
Quizá el proyecto que mejor reconstruye la idea de la arboleda 
sea la Forest Chapel, de 2010, obra de Hironaka Ogawa (Fig. 8). 
Se trata de una capilla para bodas que se inserta en un pequeño 
parque, formalizándose al exterior como una silenciosa caja blanca 
que parece no dialogar con el entorno en el que se ubica. Sin 
embargo, una vez entramos en el edificio, podemos comprender 
que el entorno y los elementos naturales que en él se encuentran 
son los verdaderos generadores del espacio. El interior se convierte 
en una prolongación del lugar, ya que, como referente del proyecto, 
Ogawa toma los árboles que circundan la parcela y los introduce 
en el edificio abstrayéndolos, creando así una sucesión de columnas 
arborescentes que se distribuyen por el espacio de manera 
aparentemente arbitraria, tal y como los árboles de la arboleda 
próxima. Estas columnas están de por sí cargadas de simbolismo, ya 
que parten de una planta cruciforme, que alude intencionadamente 
a la cualidad religiosa del edificio en el que se insertan, construida 
mediante dos juegos de perfiles en L de acero colocados en vertical, 
de tal forma que, a partir de cierta altura, cada perfil se curva de 
manera diferente, generando elementos con forma de arco que 
conforman las metafóricas ramas del árbol. La disposición en 
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7  Naruse Inokuma Architects, Instalación 
temporal Forest of one room, Tokio, 2008.
planta de las columnas no sigue ningún eje o retícula sino que es 
la disposición de las “ramas” la que marca las separaciones entre 
elementos y es la lógica estructural la que permite que funcionen 
como un conjunto estable, algo similar a lo que podríamos decir de 
un bosque. Todas estas características hacen que esta obra tenga 
enormes similitudes con algunos ejemplos de la arquitectura en 
hierro y vidrio que se dio especialmente en Europa en los siglos XVIII 
y XIX, como el ya mencionado Museo de Historia Natural de Oxford, 
obra de Benjamin Woodward y Thomas Deane, pero con un mayor 
refinamiento de los elementos constructivos, que permite una mayor 
libertad compositiva, la cual es capaz de dotar de una gran tensión 
a un espacio de reducidas dimensiones.
Como vemos, las características generales que definen a estos 
proyectos, y que los diferencian de los de las otras categorías, 
podríamos decir que son: un número pequeño de elementos 
arbóreos, que cualifica un espacio único de dimensiones no muy 
grandes, construidos usando mecanismos similares a los empleados 
en las obras del apartado anterior pero más simplificados y con 
un grado de abstracción mayor, ya que al aumentar el número de 
columnas arborescentes se puede reducir su potencia, tanto formal 
como conceptual, así como su peso en la definición del espacio, lo 
que da lugar a una solución más refinada en la que importa tanto 
la relación entre los elementos como su formalización constructiva.
210  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
10. El término de “arquitectura diagrama” 
lo acuñó Toyo Ito para referirse a la obra 
de Kazuo Sejima. Toyo Ito, “Arquitectura 
diagrama”, pp. 18-24.
3.3. El bosque (森)
El bosque como metáfora espacial es una referencia empleada 
frecuentemente por los arquitectos japoneses contemporáneos. 
Sin embargo, en lo que a este punto se refiere, se trata no solo 
de la asociación metafórica con un concepto espacial sino de la 
materialización física del espacio bosque, dando lugar, además, 
a un tipo de espacio paradigmático dentro de la arquitectura 
moderna y contemporánea.  
Son tres los proyectos que mejor definen la idea del espacio bosque: 
el Park Cafe en Koga, de 1998, obra de SANAA, estudio formado 
por Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa, y que puede ser considerado 
el precursor de las otras dos, el Pabellón para la Serpentine Gallery 
de 2009, también de SANAA, y el KAIT Workshop, que construyó 
Junya Ishigami en 2010 en la ciudad de Kanagawa. Se puede decir 
de estas dos últimas que son las dos caras de una misma moneda, 
ya cada uno de ellos pone mayor énfasis en uno de los elementos 
definitorios del espacio bosque, tronco y ramas, para construir las 
dos obras en las que este se materializa de forma más sugerente.
En el Pabellón para la Serpentine Gallery de 2009 (Fig. 9), 
SANAA se centran en construir una cubierta compleja, mediante el 
empleo de una forma orgánica que define bajo sí zonas de mayor 
o menor altura, generando diversas áreas estanciales de diferentes 
características que carecen, casi en su totalidad, de cerramiento, al 
tratarse de un pabellón temporal. En este caso, la posición de los 
troncos, unos esbeltos pilares tubulares de acero inoxidable de 40 y 
60 mm de diámetro, pierde importancia respecto a la potencia del 
ramaje, una cubierta formada por dos planchas de aluminio sobre 
una estructura de madera de 25 mm de espesor, que define mediante 
el desarrollo ondulante de su perímetro los límites del edificio. Se 
puede entender esta obra como la materialización física de un 
esquema o diagrama10. No se trata, sin embargo, de un diagrama 
funcional o de un esquema arquitectónico sino de la representación 
más básica y esencializada de un bosque, como la podríamos ver 
en un croquis rápido de cualquier arquitecto, convertida en edificio. 
Es la representación conceptualizada del bosque que ha saltado del 
papel a la realidad, de la forma más sutil posible.
8  Hironaka Ogawa, Forest Chapel, Gunma, 
2010.
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En el KAIT Workshop, de 2010, Junya Ishigami construyó un 
espacio único, dedicado a taller, con una planta generada a partir 
de un cuadrado modificado por el estiramiento y contracción de 
dos de sus vértices. El espacio está definido únicamente por tres 
componentes: un cerramiento de vidrio sin carpintería, que marca 
la línea del perímetro, una cubierta plana, que conforma el límite 
superior del edificio, y una estructura vertical formada por 305 
pilares de acero de sección rectangular y dimensiones variables 
que parecen colonizar el espacio de manera aleatoria. Estos pilares 
son el verdadero elemento definidor conceptual del edificio, al 
contrario de lo que veíamos en la obra anterior, ya que, frente a la 
homogeneidad del cerramiento de vidrio y de la cubierta plana, su 
disposición introduce dota al espacio de las cualidades necesarias 
para su legibilidad. Se trata de un espacio denso, por lo que se hace 
necesario el empleo de mecanismos específicos para que el usuario 
pueda orientarse en el edificio, mecanismos que son extraídos de 
los bosques naturales,  creando vacíos, claros, que generan zonas 
que actúan como puntos de referencia en el deambular del usuario, 
ya que es a través de la deriva de la única forma en que se puede 
comprender este espacio.
Ishigami se sirve en este edificio del leyes naturales para la 
organización espacial (Fig. 10), estudiando detenidamente la 
disposición de los pilares, los troncos de los árboles, que ya han 
perdido aquí todo su carácter figurativo, y la disposición de las 
vigas de cubierta, elementos horizontales de sección rectangular 
pintados de blanco, al igual que los pilares, permitiendo la apertura 
de una serie de lucernarios longitudinales que introducen luz 
cenital en el edificio. Se construye por tanto un sistema complejo 
a partir de la agrupación de elementos simples que funcionan 
solidariamente como un conjunto gracias a la disposición de cada 
pieza. En esta obra, el bosque natural se convierte verdaderamente 
en bosque arquitectónico.
El bosque supone la mayor abstracción posible del uso del 
árbol. Se trata de un espacio marcadamente horizontal definido 
por una sucesión de elementos verticales que sostienen un plano 
horizontal más o menos complejo, careciendo ambos elementos 
9  SANAA, Pabellón para la Serpentine 
Gallery, Croquis conceptual, Londres, 2009.
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completamente de carácter figurativo. Este hecho facilita, sin 
embargo, la lectura clara del edificio, ya que sembrar de elementos 
más complejos impediría la comprensión y el uso de un espacio de 
una amplia extensión horizontal. Estos dos elementos, el vertical, 
tronco, y el horizontal, ramas, se independizan, pasando a tener su 
propia autonomía conceptual, no pudiendo subsistir sin embargo de 
manera independiente, formando un conjunto único que permite, 
mediante el uso de tan solo dos elementos, la completa definición 
del espacio.
4. Conclusiones
El árbol como referente simbólico ha resultado ser un ideal recurrente 
del pensamiento japonés, por ser poseedor de la esencia del mundo 
natural y contar con características que lo hacen reconocible como 
representante de este. Los arquitectos japoneses se acercan a él de 
manera intuitiva, confiando en la observación del elemento natural a 
la hora de captar su esencia, mecanismo este extraído de la tradición 
artística. Al introducirlo en sus obras mediante la construcción de 
un elemento que abstrae el referente arbóreo tratan de absorber 
las cualidades representativas del árbol que lo convierten en un 
10  Junya Ishigami, Another scale of 
architecture, Estudio de la densidad de los 
pilares y comparación con la densidad de 
diversos tipos de bosque, pp. 70-71, 2010.
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símbolo reconocible. Si bien, como hemos visto, el espacio arbóreo 
no es exclusivo de la arquitectura japonesa, es en esta donde más 
profusamente se ha desarrollado, debido, fundamentalmente, a la 
especial devoción que sienten los japoneses por sus bosques y sus 
árboles. Este hecho ha generado un caldo de cultivo cultural del 
que han emergido las obras aquí presentadas, entre otras, tratando 
de convertirse en  mediadoras entre la naturaleza y el mundo del 
hombre, para lo que han recurrido al árbol como puente entre 
ambos. Toyo Ito, en una conferencia impartida en la Escuela de 
Arquitectura de Barcelona, estableciendo paralelismos entre su obra 
y la de Gaudí, resumía este ideal: “Gaudí decía que su maestro era 
el árbol que tenía delante; yo también pienso que nunca podremos 
hacer una arquitectura mejor que la de un árbol”.
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Un Altar en la Naturaleza
La Capilla del Bosque de Heikki y Kaija Siren, 1957
Nieves Fernández Villalobos; Andrés Jiménez Sanz
1. Introducción.
En el mes de Septiembre del 2000 varios estudiantes de arquitectura 
de Valladolid realizamos un viaje a Finlandia, con la intención de 
impregnarnos de la obra de Alvar Aalto y disfrutar de un paisaje 
nórdico de lagos y árboles otoñales de singular belleza. Un día 
el autobús nos dirigió a Otaniemi. Desparramados en grupos 
reducidos fuimos disfrutando libremente del lugar y sus diferentes 
sorpresas: la mayor, una pequeña capilla encontrada casualmente 
en medio de los árboles; silenciosa, provocó nuestro sosiego; 
extraordinariamente sencilla, suscitó nuestra admiración. 
A la vuelta de ese viaje indagamos sobre esta obra, y supimos que 
la capilla original, creada por los arquitectos Heikki y Kaija Siren en 
1957, había sido destruida en un incendio en 1976 y reconstruida 
con absoluta fidelidad dos años después. Tan solo se salvaron del 
fuego las paredes posteriores, cuyas tonalidades ennegrecidas 
recuerdan hoy ese triste episodio del templo. Pretendiendo ahondar 
en el proyecto, enviamos una carta a la dirección de sus autores 
que Jukka Siren, hijo de la pareja y arquitecto también, respondió 
amablemente. A partir de esa mágica visita y la información recibida 
nació la ilusión por ir descubriendo los simbólicos secretos de esta 
sugerente obra y poder ponerlos en práctica algún día1.
2. Otaniemi. Vínculos Nórdicos con el Paisaje
“Soy un puro hombre montañés. El bosque es mi elemento.
Durante los años sesenta tenía que huir al campo de vez en cuando,
enterrar los pies en el suelo y permanecer erguido como un pino,
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2. Marja- Riita Norri, “Aarno Ruusuvuori. La 
luz y el bosque”, Monografías AV n. 55, p. 
80.
3. El estudio de los Siren abrió posteriormente 
distintas sedes en Austria, Finlandia y Suiza. 
Valiosos representantes del racionalismo 
finlandés, su obra inicial mantiene un 
constante diálogo con la naturaleza y 
confiere a cada edificio un carácter intimista, 
que parece diluirse en obras posteriores, de 
mayor escala, realizadas en otros países.
4. Schildt Göran, Alvar Aalto: The Mature 
Years. Nueva York: Rizzoli, 1991, p. 285. Cit. 
en Russel Walden: Finnish Harvest, p. 39.
escuchando lo que la tierra pudiera contarle a la planta de mis 
pies...
Este tipo de contacto con la tierra es una absoluta necesidad; sin él
no podría haber funcionado en absoluto...”2.
Estas palabras del arquitecto Aarno Ruusuvuori describen el 
intenso sentimiento de un hombre finlandés hacia el bosque. Russell 
Walden, en el libro Finish Harvest, escribe sobre ese bosque que late 
en muchas construcciones de este país y, de manera muy especial 
en la Capilla de la Universidad Técnica de Otaniemi; una obra con 
la que sus autores parecen susurrar esas mismas palabras. Heikki 
(1918- 2013) y Kaija Siren (1920- 2001) fueron un matrimonio de 
arquitectos, de larga trayectoria profesional, cuya obra atravesó 
por etapas diferenciadas. Durante sus primeros años trabajaron en 
Helsinki con el padre de Heikki, el arquitecto Johan Sigfrid Siren, 
quien trataba de expresar en sus obras los valores de continuidad y 
permanencia, así como la estabilidad monumental del clasicismo. 
En 1949 el joven matrimonio abrió su propio estudio en Helsinki3. 
Ese mismo año se celebró un concurso para realizar la urbanización 
de Otaniemi, que ganaron Alvar y Aino Aalto con el lema Ave Alma 
Mater, quedando en segundo lugar el proyecto realizado por los 
Siren con Aarne Nervi. De sus numerosas estancias en Massachussets 
como profesor invitado, Alvar Aalto adquirió el gusto por el modelo 
anglosajón de campus universitario, y así lo desarrolló en Otaniemi. 
Su plan comprendía un amplio conjunto de edificios jerarquizados 
topográficamente, que se articulaban mediante espacios abiertos 
y de circulación. (Fig.1.) De la mano del finlandés fluyeron sus 
características formas de abanico, serpentinas y espacios que 
llevaban a una mística relación con la naturaleza. El lugar invitaba a 
ello de una manera muy especial: Espoo era un área de gran belleza 
natural, relativamente virgen, y el distrito de Otaniemi, situado en 
las orillas de la Bahía de Laajalahti, era un atractivo paisaje de 
rocas de granito, pinos, píceas y abedules. Por ello, el plan de Aalto 
ponía su acento en la preservación de las condiciones naturales, 
algo que paradójicamente le ocasionó ciertas críticas: algunos de 
los arquitectos más jóvenes denominaron su proyecto “Stone-Age 
planning”4. Pero estos comentarios no afectaron al arquitecto, quien 
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7. Roger Connah, Writing Architecture, 
Fantomas, Fragments and Fictions, p. 451. 
1  Otaniemi: A. Aalto, edificio principal del 
Campus Tecnológico de Otaniemi (1949-
1955);  R & R Pietilä, Dipoli, 1961-1966/ H & 
K Siren, “Servin Mökki”, restaurante de la Tech 
Town, 1952. [a.c.WALDEN, Russell: Finnish 
Harvest./ b.CONNAH, Roger: Reima Pietila. 
Centro Dipoli. Otaniemi.]
en 1953 ya tenía el encargo oficial de realizar el proyecto de la 
edificación principal. Ésta, la única desarrollada completamente por 
él, consistía en un juego equilibrado de volúmenes en ladrillo rojo 
oscuro, granito negro y cobre que, especialmente en el Aula Magna, 
muestra la influencia de sus viajes a la Europa Clásica y en concreto 
de las ruinas del Teatro de Delphos, visitadas en 19535. A pesar de 
que a Aalto le hubiera gustado realizar la totalidad del campus, Kaija 
Siren ha relatado que en el transcurso de una de las conferencias 
impartidas por el maestro, mientras se estaba considerando la 
realización de los edificios residenciales, en un momento en el que 
creía el micrófono apagado, se le pudieron escuchar las palabras: 
“Dejad que los hagan los jóvenes”6. Independientemente de si este 
comentario informal fue decisivo, lo cierto es que dos matrimonios 
de arquitectos comenzaron a trabajar en Otaniemi, dentro del plan 
general concebido por Aalto. 
Una de esas parejas la conformaba los Siren, a quienes les 
encargaron primero una sauna para estudiantes, un restaurante 
y tres torres residenciales. Posteriormente, como veremos, fruto 
de un concurso, realizarían la pequeña capilla. También como 
resultado de un concurso en el que Aalto formaba parte del jurado, 
los arquitectos Reima y Raili Pietilä llevaron a cabo la Sede del 
Sindicato de Estudiantes, conocido como Dipoli, entre 1961 y 1966. 
Ambos equipos integraron sus edificios en el paisaje, aunque cada 
uno siguiendo su propio estilo e imprimiendo el carácter finlandés 
a través de dos expresiones muy distintas. 
Dipoli, con el lema “la marcha de los hombres de las cavernas”7, 
se configura como un espacio plástico en sugerente continuidad con 
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la naturaleza. La obra convierte en propias las formas del lugar. La 
línea quebrada de la fachada y las rotundas cubiertas del edificio 
responden al perfil abrupto circundante. Las rocas, dispersas en el 
paisaje, trepan incluso irrumpiendo en el interior. Metamorfoseado 
entre la regularidad y la forma libre, Dípoli se pronuncia contundente 
y sus espacios escultóricos, de huella expresionista, se presentan 
como vigorosas cavernas. 
Las obras de los Siren en Otaniemi se relacionaban con el 
paisaje de una manera muy distinta: si la escultural cueva de 
Pietilä parecía pretender eclipsar los edificios de Aalto, Heikki 
Siren, junto con Martti Melakari, proyectaron silenciosamente 
sus edificios conviviendo con los árboles de la zona norte de 
Otaniemi. Entre ellos destacaba el restaurante, Servin Mökki, 
construido en madera en 1952, presumiendo de una amplia 
pared de vidrio en orientación sur, que parecía anticipar el 
proyecto del santuario (Fig. 1).
Con las intervenciones de Aalto, los Pietilä y los Siren, podemos 
encontrar en Otaniemi las tres maneras de entender la relación entre 
naturaleza y arquitectura que recoge Fabrizio Tucci en su artículo 
“Naturaleza y Memoria en la Arquitectura Finlandesa”. Como el 
autor explica, existe en todo hombre un sentimiento, más o menos 
latente, de amor y pertenencia a la naturaleza, que la arquitectura 
es capaz de expresar mediante distintos procedimientos. El primero, 
“el racionalismo naturalista”, emplea formas puras y simples que 
dan la oportunidad de hacer sentir al hombre la diversidad del 
ambiente natural. Dentro de esta postura el autor señala a Mies 
van der Rohe, los Siren, y Tadao Ando. El segundo planteamiento, 
“la arquitectura orgánica”, protagonizada por Frank Lloyd Wright 
y los Pietilä, pretende en cambio dar continuidad a la naturaleza, 
expresarse con sus formas y participar de ella. Una tercera 
posición, encabezada por maestros como Erik Gunnar Asplund, 
Sigurd Lewerentz y Alvar Aalto, realiza la arquitectura desde una 
objetividad y pureza fascinante, desviándose de la informalidad 
presente en la naturaleza.
Los Siren defienden así la profundidad de la primera de las tres 
posiciones:
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“Basta un fragmento puro y libre, ligeramente ondulante para 
demostrar el deseo de tolerar, por capricho, lo innato de la 
diversidad humana. Todavía, el mejor ejemplo de la integración 
con la naturaleza se encuentra en la interacción de las colonias 
clásicas y sus restos, tras la proporción perfecta y la expresión 
sobria de las formas y lo pletórico que surge de las formas no 
domesticadas.
La Casa Farnsworth de Mies van der Rohe es un buen ejemplo, en 
el que este efecto de contraposición es brillantemente ilustrado. 
El amor del arquitecto por la naturaleza, y su empeño hacia ésta, 
le tienta a organizar la relación de los espacios, la apertura, la 
luz y la sombra”8.  
3. La Capilla del Bosque en Otaniemi.
3.1. La huella de Bryggmann.
Con la recién acabada vivienda de Mies en la cabeza (1950), y con 
los objetivos de “contraponer las formas, organizar los espacios, 
las luces y las sombras” e integrarse íntimamente en la naturaleza, 
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los Siren comenzaron a forjar la que sería su obra más reconocida 
internacionalmente. Pero el proceso no fue inmediato. La larga 
lucha para realizar esta obra empezó en 1951, cuando la pareja 
recibió instrucciones de comenzar a proyectar “una capilla luterana 
para el Campus”. 
La primera propuesta, firmada por Heikki Siren, era una 
construcción en ladrillo, que partía de un cuadrado de trece metros 
y medio. En esta manera de concebir el proyecto, los arquitectos 
se acercaron al pensamiento de Kahn. Para él, la concepción de 
figuras antecede a la función: las actividades son consideradas 
posteriormente como verificación de un acto intuitivo. En el análisis 
racional de las formas, Kahn distingue la capacidad estática que 
proporciona el cuadrado, frente a la intención de movimiento y 
recorrido que sugieren las longitudinales y alargadas9. Buscando 
la meditación y quietud, los Siren optaron inicialmente por la 
disposición asimétrica de una planta cuadrada. El alzado sur 
presentaba un desnivel considerable, que se aprovechó para 
crear un espacio inferior independiente. El acceso, descentrado, 
se producía desde la parte superior, expresándose a través de un 
pequeño volumen cúbico: único elemento que sale de la estricta 
geometría del templo, para acoger a los fieles. El espacio interior se 
intuye puro y honesto, destacando exclusivamente una gran vidriera 
que se abre al oeste, única fuente de luz de la capilla, que permite 
la comunicación directa con los árboles del bosque (Fig. 2).
Esa propuesta inicial de los Siren es claramente deudora de 
la Capilla que Erik Bryggman había construido, entre 1938 y 
1941, para el Cementerio de Turku; si bien en ésta, se empleó 
la longitudinalidad para dar cierto protagonismo a los recorridos. 
Bryggman escogió como lema de su proyecto una frase de Baruch 
de Spinoza, el racionalista holandés del siglo XVII, cuya filosofía 
parte de la identificación de Dios con la naturaleza (Deus sive 
natura), hasta convertirse en el mayor exponente moderno del 
panteísmo. Las palabras elegidas, Sub specie aeternitatis10 (desde 
la perspectiva de la eternidad), procedían de un emblema filosófico 
que hace referencia a la dimensión cósmica del espacio y el 
tiempo, sin perder de vista la futilidad humana. El autor incorporó 
220  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
3  E. Bryggman: Capilla para el Cenmenterio 
de Turku, 1938-1941. [VVAA: Erik Bryggan 
architect, 1891- 1955]
11. William Curtis, “Eric Bryggman. Entre 
dos tradiciones”, Monografías AV núm. 55, 
p. 47.
esa expresión en la parte inferior de todos los planos y croquis 
iniciales, y así puede observarse en uno de los dibujos en los que 
detalla el espacio interior (Fig. 3). La mano de Bryggman revela, 
con un expresivo trazo multidireccional, la importante labor que 
la luz y la escala ejercen para cualificar su capilla, repleta de 
profundas alegorías. La imagen se mantuvo prácticamente intacta 
en el proyecto construido, alterándose tan solo las proporciones y 
resolución formal del altar. Los diferentes elementos de la capilla 
se corresponden con las distintas fases de los rituales. Tan sólo una 
nave, cubierta con una bóveda rebajada, conforma el cuerpo de la 
iglesia e imita la disposición asimétrica del pórtico. Permite el acceso 
de los fieles por uno de sus extremos, dejando los bancos a su 
izquierda simbólicamente girados. A la derecha, la nave permanece 
flanqueada por cinco columnas, que dirigen las miradas hacia un 
paño de vidrio lateral y, como dice W. Curtis, a una “hipnótica 
previsión del Jardín del Paraíso situado más adelante”11. Al final de 
ese extraño cuerpo permeable, de altura más humana, irrumpe un 
prisma de piedra: una simbólica puerta de paso desde este mundo 
al otro. La percepción de la naturaleza, que entra a formar parte 
del espacio interior, completa una situación de tensión y dinamismo, 
provocada por la singular forma de la nave y por la disociación entre 
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su simétrica concepción exterior y la asimétrica interior. El núcleo del 
altar está desplazado y cae teatralmente sobre él un intenso rayo 
de luz que llega desde una fuente oculta y, no casualmente, tras la 
“Puerta de la Esperanza”12; algo que el autor había experimentado 
parcialmente en la Capilla Mortuoria de Pairanen con anterioridad. 
Como señala Paloma Gil, lo que hace Bryggman con el paño 
acristalado es provocar una lectura simbólica mediante la presencia 
del exterior en el interior: el bosque que se ve desde el lugar del 
duelo representa la esperanza en la resurrección. Todo el camino 
recorrido, iniciado con el procesional ascenso desde el cementerio, 
seguido por la puerta principal hasta la que se encuentra al fondo 
del altar, escenifica el tránsito feliz después de la muerte. A pesar 
de ser considerada como una propuesta contenida, suspendida 
entre dos tradiciones, que muestra un evidente contraste entre su 
retórico aspecto exterior y la austera desnudez del espacio interior, 
el edificio de Bryggman propone nuevas cuestiones a través de su 
dinamismo y narrativa simbólica; aspectos que, sin duda, tuvieron 
numerosas repercusiones.
Lo cierto es que Bryggman llevaba persiguiendo la idea de 
abrir un lateral al paisaje desde 1929, como demuestra un croquis 
presentado a un concurso para construir una Iglesia en Sortavala. 
También Sigurd Lewerenz sugirió amplias aperturas laterales, de 
forma simétrica, en un croquis realizado para la Capilla Djursholm, 
en 1933. Aunque probablemente, esa primera propuesta de los 
Siren, con su lenguaje más racionalista y sin esa idea de dinamismo, 
se asemejara más a la capilla que realizó Pekka Pitkanen en Turku, 
en 1967 (Fig. 4).
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3.2. Tradición finlandesa y modernidad
Los estudiantes de Otaniemi se mostraron satisfechos ante esa 
capilla inicial ideada por Heikki Siren, pero varias personas 
manifestaron su oposición al proyecto, por lo que el propio 
arquitecto propuso que se realizara un concurso. Su sugerencia fue 
aprobada por la Asociación de Arquitectos Finlandeses (SAFA). El 5 
de enero de 1954, cuarenta arquitectos presentaron sus propuestas 
a un jurado en el que participó Aulis Blomstedt (yerno del famoso 
músico Jean Sibelius), un arquitecto de reconocido prestigio que 
había sido editor de Arkkitehti Arkitekten desde 1941 a 1945. En 
Mayo de 1954, los tres primeros premios fueron publicados en 
las páginas de la mencionada revista: el primero fue concedido a 
Erkki Pasanen y Kauko Tiihonen, el segundo a Martikainen-Ypyä, 
y el tercero a Pentti Petäjä y Esko Hyvärinen. Los tres proyectos 
estaban fuertemente influenciados por la Capilla de Bryggman13. 
En principio, el proyecto Altaír (Altar) de los Siren, una arriesgada 
evolución de su anterior propuesta, no obtuvo ningún premio 
por exceder el área reglamentaria. Sin embargo, ninguna de las 
propuestas premiadas satisfacía completamente al jurado, por lo 
que reconsideraron de nuevo el proyecto de los Siren, y estipularon 
que era el único que tenía “la poesía de la arquitectura auténtica”14. 
Así, gracias a la persuasiva dialéctica de Blomstedt, la realización 
de la capilla fue encomendada al joven matrimonio. 
Globalmente, las obras de los Siren nacen de la búsqueda de 
soluciones funcionales a partir de elementos mínimos, algo que 
Heikki había practicado con la observación y diseño de veleros15. 
Para la realización de la Capilla, los arquitectos habían intentado 
desde el inicio lograr una íntima fusión entre los elementos 
racionales y los místicos. La solución final perseguiría abrazar 
singularmente el pasado y el presente del espíritu finlandés. Los 
Siren contemplaron la arquitectura tradicional finlandesa, los 
pueblos rurales y sus iglesias del período tardo-medieval. En esos 
pequeños templos reinaba la claridad racional y el orden. Eran 
edificios expresivos realizados en piedra gris, con tejados de madera 
de fuertes pendientes, que incluían patios tapiados y volumétricos 
campanarios exentos, y cuyos interiores estaban repletos de frescos 
5  Iglesia de la Santa Cruz en Hattula, S. XIV-
XV. [WALDEN, Russell: Finnish Harvest]
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17. Fernando Espuelas, El claro en el bosque, 
pp. 75- 85.
que expresaban las bendiciones del cielo y la tierra (Fig. 5). La 
lección que obtuvieron de esa tradición fue la de fusionar las formas 
puras con materiales naturales; unas formas que debían responder 
a la función y vincularse al bosque de modo inherente. Este último 
aspecto era fundamental. Como explica Russell Walden, los Siren 
entendían la belleza del paisaje circundante como una imagen de 
la humanidad. Así, utilizaron este fragmento de la poesía de Eino 
Leino para explicar lo que siente el alma finlandesa:
“I do not laugh or grieve, or sigh,
the forest´s darkness breathes nearby,
the red of clouds where day sinks deep,
the blue of windy hills asleep,
the twinflower´s scent, the water´s shade
of these my heart´s own song is made”16. 
Las letras de Eino Leino conseguían hacer conscientes a los 
finlandeses de la inmensa herencia natural que tenían, rebosante 
de exquisitas tonalidades y bañada por la difusa luz nórdica. Los 
Siren quisieron trasladar esos ricos matices, y el sentimiento místico 
que en ellos se respiraba, a la pequeña Capilla de Otaniemi. Así, 
aunando la sensibilidad de la tradición con la simplicidad técnica y 
material, fueron definiendo el lugar.
3.3. El simbolismo de la secuencia espacial
El solar que se presentó al concurso afectaba a la manera en que los 
Siren habían comenzado a afrontar el proyecto. Era estrecho y largo, 
situado al alcance de un camino de arbustos, en un claro de bosque. 
En cierto modo, el espíritu japonés se acerca al finlandés en la 
manera de entender la naturaleza. Siempre silenciosa, habitando 
entre los árboles, la capilla de Otaniemi recuerda al recinto Sagrado 
de Ise, también enclavado en un claro del bosque17. El antiguo nipón 
se valía de la naturaleza en sus esfuerzos por dar corporeidad visual 
y forma a las divinidades (kami) y el modelo imaginario abarcaba el 
universo entero para dar forma a esos dioses. Montañas sagradas, 
rocas y árboles tenían connotaciones de divinidad, y se veían como 
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portadores de abundantes elementos de espiritualidad. Los lugares 
sacros (yorishiro) eran a veces delimitados por cuatro postes, 
dibujándose el área rectangular con una simple cuerda. Creían que 
los kami ocupaban ese recinto. El espacio era concebido como un 
vacío en ese bosque, y los contados objetos eran pensados para 
estar dentro de ese recinto. El espacio se percibía solamente en 
relación con el fluir del tiempo. La capilla de Otaniemi, entre los 
árboles, ahonda en significados afines (Fig. 6).
Dentro del área rectangular ofrecida por el concurso, tan sólo 
se podía construir en una pequeña zona, a partir de la cual el 
terreno iba descendiendo hacia el norte. Por tanto, la orientación y 
el terreno fueron decisivos en la solución final del proyecto. Frente 
a la propuesta de planta cuadrada con la que habían comenzado, 
el solar rectangular invitaba a jugar con los recorridos. 
Intuitivamente, los arquitectos trazaron dos líneas paralelas de 
doble ladrillo, que delimitaban los laterales con determinación. 
Dentro de esta nueva definición rectangular, plantearon una 
progresión espacial que arrancaba de un patio semicerrado hacia 
el vestíbulo de entrada y finalizaba en el espacio principal de los 
fieles. Pero los arquitectos percibían que la idea no tenía suficiente 
intensidad, por lo que trabajaron varias noches acompañados de 
las gélidas nieves, replanteándose constantemente esa secuencia 
de espacios. Concibieron así la idea de una pared de cristal en el 
altar del santuario, con una cruz firme en la nieve. El espacio se 
metamorfosearía de esta manera en un objeto de contemplación 
6  Vista aérea de Otaniemi. La capilla en 
medio de la masa arbórea /Recinto Sagrado 
de Ise, Siglo VII. [WALDEN, Russell: Finnish 
Harvest/ ESPUELAS, Fernando: El claro en el 
bosque]
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de la belleza. Lo que faltaba en el proyecto inicial era precisamente 
la elaboración de ese concepto: la creencia de la divinidad del 
mundo natural. 
Con este objetivo, los Siren cambiaron por completo el proyecto 
de su capilla y lograron encandilar al jurado. Mientras que Bryggman 
había utilizado la transparencia para potenciar el simbolismo de 
los recorridos, el templo de los Siren la emplearía para conseguir 
la identificación de la Divinidad con el paisaje natural. Los fieles 
pueden contemplar los cambios de las estaciones tras la cruz y el 
tabernáculo. El telón acristalado que enmarca el bosque señala la 
posibilidad de sentir con fuerza la naturaleza desde la vivencia de 
un interior, que así se convierte en sagrado.
Los Siren potenciaron que su proyecto fuera una secuencia de 
espacios que se iniciara y finalizara con el bosque. La planta y la 
sección tendrían que definir, contener y reconducir gradualmente la 
simplicidad intimista de este concepto. La obra se ejecutó siguiendo 
fielmente los planos del concurso, si bien se aumentó la zona previa 
por motivos de uso, lo que por otra parte favorecía la secuencia 
espacial con una mayor longitudinalidad, que se produce como 
suma de distintos cuadrados (Fig. 7). 
El primero era un recinto ligeramente delimitado al que se 
llegaba a través de un pequeño sendero dibujado entre los árboles 
del bosque. Cambia la densidad de las sombras. Unas pocas 
escaleras se extienden hacia el camino, anunciando la capilla. El 
atrio tenía que ser lo suficientemente cerrado como para recrear 
en sí mismo los antiguos recintos finlandeses con sus campanarios 
exentos y, a la vez, lo suficientemente abierto para resumir el mundo 
natural circundante. Los límites del patio se van desvaneciendo en 
su cercanía al bosque. 
Esta manera de ir aligerando el perímetro del recinto, 
presentando cada muro distinta altura y coronándose por finos 
troncos de madera, hasta atenuarse por completo en la empalizada 
que delimita el atrio, con fluctuante transparencia, recuerda los 
distintos cierres de la pequeña vivienda de Alvar Aalto en Muuratsalo 
(1953) que pierden densidad a medida que los espacios se van 
derramando por el bosque.
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18. José Manuel López Pelaez, “Cruces: La 
Capilla de los Siren en Otaniemi”, en AAVV: 
Capilla de Otaniemi: Heikki & Kaija Siren, 
p.17.
7  Capilla de Otaniemi. Alzados norte, este 
y sur, sección longitudinal, altar y planta. 
[Nieves Fernández Villalobos]
Es inevitable recurrir nuevamente al mundo antiguo japonés, 
donde la idea del kami está en la base de las expresiones estéticas 
japonesas, sobre los cambios de la naturaleza. El envejecimiento de 
las cosas, el marchitar de las flores, el fluctuar del pensamiento y de 
las sombras. El gusto por estos fenómenos impregna la concepción 
japonesa del espacio arquitectónico y también el de esta capilla. 
El cambio de estaciones y el paso del tiempo se expresan en el 
sutil cierre de la capilla, entre esa “urdimbre vibrante que, como 
el propio bosque, tamiza la luz y el aire”18. Entre las líneas, el 
blanco estremecedor de la nieve o el intenso verde del musgo 
primaveral. Pero a diferencia del recinto japonés, no se trata de un 
completo vacío. El patio está habitado por árboles. De la misma 
manera que Bryggman en la escalinata a su Capilla mantiene un 
árbol, anunciándonos lo que pasará dentro, aquí el bosque no se 
detiene y se introduce en el acceso. El propio campanario exento se 
formaliza como árboles esencializados. Como señala José Manuel 
López Peláez el campanario que Sigurd Lewerentz había proyectado 
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19. Ibídem, p. 22.
20. Heikki & Kaija Siren, Arkkitehti, 6, 7, 
1958. Cit. en Marja-Riita Norri, “Una capilla 
en el abrazo de la Naturaleza” en Capilla de 
Otaniemi. Heikki & Kaija Siren, p. 33.
en 1943 para el Cementerio de Mälmo, a modo de prisma pétreo, 
perforado por el aire y coronado por una cruz,  pudo también 
inspirar a los Siren, cuya construcción aquí se alía con la celosía de 
troncos del cierre19. 
Dentro del patio, el musgo, cuando no la nieve, nos oculta 
parcial o completamente la ortogonalidad del pavimento de ese 
espacio. El acceso debía resultar acogedor y a la vez expresar un 
cierto carácter místico. La fuerte pendiente de la cubierta provoca 
una interesante sensación de ilusionismo, como sucedía también 
en la mencionada vivienda de Aalto, pero la disposición diagonal 
de leñoso campanario ayuda a definir la entrada, comprimiendo el 
espacio que dirige hacia la puerta (Fig. 8).
Así, los Siren emplearon pequeñas dimensiones en el acceso, 
resuelto con gran sencillez, para contener los servicios del culto. 
Debía haber una progresión espacial en forma y luz, desde el 
vestíbulo bajo hasta la nave alta de la capilla. Los arquitectos 
pusieron el acento en ese aspecto:
“El edificio consta de una secuencia centralizada de estancias 
empezando por el antepatio, parcialmente cerrado, continúa 
por un vestíbulo bajo hacia la capilla, cuya altura aumenta 
abruptamente y termina en un altar hecho de un plano de 
vidrio. La vista de la naturaleza constituye el punto de partida del 
proyecto […] En vez de la ornamentación habitual, esta capilla 
contiene a modo de altar una roca arbolada cuyos colores varían 
según la época del año, con una cruz que se erige encima”20. 
Para hacer esto posible, el patio, todavía permeable, pone en 
situación a los fieles. El pórtico, en sombra, protege a las personas 
y provoca su silencio. Las dirige en cierta penumbra por el vestíbulo 
bajo y acogedor, de 2,30 m de altura, hasta irrumpir en la luminosa 
capilla. La cubierta baja afiladamente a lo largo de la nave, hasta 
la pared de vidrio del altar. Posicionaron el lucernario vertical 
orientado al sur, de manera que la luz se encauza desde lo alto e 
ilumina de manera uniforme a las personas sentadas. Lo hace con 
un material traslúcido, de sombras verticales, que homogeneíza 
la luz y confiere a la capilla un cierto carácter humilde y casi un 
aspecto fabril. No permite la visión; los rayos se filtran a través de 
8  Capilla de Otaniemi. Acceso al atrio y 
cierre permeable. [WALDEN, Russell: Finnish 
Harvest]
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9  Interior de la Capilla. [VVAA, Capilla de 
Otaniemi: Heikki & Kaija Siren/ WALDEN, 
Russell: Finnish Harvest]
él y la luz resbala por la cubierta de madera, los paños de ladrillo 
y el suelo, también rojizo. Las delgadas cerchas, trianguladas por 
cables, añaden un delicado ritmo a la nave que es potenciado 
por pequeños focos encajados en los extremos inferiores de los 
pendolones. Una ventana lateral, que ilumina los espacios de 
servicio situados en continuidad con la nave, introduce la luz de 
la tarde, tamizada por los árboles cercanos. Todos los elementos 
han sido dibujados como siluetas, como líneas y superficies que se 
materializan en metal y vidrio, para evitar cualquier distracción. 
Su ubicación ha sido estratégicamente estudiada, persiguiendo el 
 Un Altar en la Naturaleza. La Capilla del Bosque de Heikki y Kaija Siren, 1957  |  229
mismo fin. El frente de la cabecera se divide en cinco fragmentos 
iguales; solo uno ciego, a la derecha, que se corresponde con la 
entrada al templo y se prolonga hacia el exterior. De los cuatro 
vanos en que se divide el paño de vidrio, el atril ocupa el primero, 
y el baptisterio el cuarto. El Altar se sitúa ante el segundo vano, 
despejándose al completo el centro geométrico del retablo, que 
muestra la naturaleza, libre de cualquier obstáculo. La comunidad 
se sienta manteniendo siempre la atención en el bosque. Aquí, 
la Cruz se sitúa tras el Altar, en el exterior, a una distancia que 
prolonga intensamente el espacio de oración hacia el bosque y 
consigue que este forme parte de la capilla. Su meditada posición 
no obedece únicamente a cuestiones simbólicas, sino también 
perceptivas: lo primero que observa el visitante, al acceder a la 
nave, es la cruz ocupando el vano central. Una cruz desnuda, 
realizada con perfiles laminados pintados de blanco, que comulga 
con la nieve habitual en el invierno finlandés y se metamorfosea 
con el bosque perenne. Luminosa y liviana abraza a los fieles en 
el reposo, al final del recorrido. Como señala José Manuel López 
Pelaez, Lewerentz, en la iglesia de San Pedro de Klippan (1963-
1967), delimitó el altar con una delgada barandilla y dispuso en 
su interior una cruz sencilla resuelta en continuidad con el cierre, 
en un lateral del altar. Así definía el carácter sagrado de la zona 
acotada. Los Siren emplearon también una barandilla ligera para 
demarcar el altar, solo elevado dos peldaños del nivel horizontal 
general; sin embargo la cruz se sitúa tras él, detrás del plano de 
vidrio que, en principio, parecía delimitarlo. De esta manera, el 
recinto sagrado queda ampliado, pasando más allá del cristal, 
y abarcando el espacio exterior que preside esa cruz etérea; el 
territorio espiritual, limitado sutilmente por un lado, se difumina 
en el bosque y se entremezcla poéticamente con los árboles. El 
lema con el que se habían presentado al concurso, Altair, señalaba 
perfectamente la esencia de la propuesta. Si Bryggman había 
hecho del bosque una “nave lateral” para su capilla, los Siren 
habían construido, literal y metafóricamente hablando, un Altar en 
la Naturaleza (Fig.9).
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10  Ermita de Gracias. Casasola de 
Arión, 2008  [Andrés Jiménez Sanz y Nieves 
Fernández Villalobos]
4. Otros altares en la naturaleza. Homenajes diversos
Mostrar directamente la naturaleza en el altar, se lo había planteado 
Lewerentz, con anterioridad, como muestra otro de sus croquis para 
la capilla de Djürsholm, de 1933, sin llegar a materializarse. Sí 
lo harán, más tarde, algunos templos de Tadao Ando, como su 
Capilla sobre el Agua (Tomanu, Japón, 1988), entendiendo la 
relación entre hombre y naturaleza dentro de las mismas claves 
racionalistas que los Siren. Su obra, claramente influenciada por 
los finlandeses, emplea sin embargo la artificialidad y amplitud del 
paisaje mostrado, para generar un gran impacto visual que ayuda 
a representar la dicotomía entre lo limitado y lo infinito. Por ello, a 
pesar de su innegable inspiración en el proyecto finlandés, se aleja 
del carácter intimista que caracteriza a la Capilla del Bosque, a 
favor de una mayor monumentalidad.
Nuevos proyectos se inspiran en el proyecto finlandés. Así, por 
ejemplo, la capilla que realiza Jamieson MacCormac en 1990, en 
la residencia universitaria Fitzwilliam (Cambridge, Inglaterra), o el 
Templo Budista de Kyoto, creado por Takashi Yamaguchi en el año 
2000, emplean la naturaleza como retablo 
En el año 2008 tuvimos la oportunidad de rendir un personal 
homenaje a la capilla admirada. Una modesta ermita en Casasola 
de Arión (Valladolid), con voluntad escultórica y simbólica, abre su 
altar a la naturaleza para encontrar en su entorno una fuente de 
meditación. Tras la cruz, en el paño de vidrio, el altar muestra los 
campos labrados por los lugareños. La visión del paisaje abierto, de 
lejano horizonte, si bien opuesto a la proximidad del nórdico retablo 
boscoso, pretende también arraigarse al lugar y sus habitantes, y 
disolver los límites entre lo natural y lo sagrado (Fig.10).
A pesar de la inspiración común de estos proyectos, la cualidad 
espacial es sustancialmente diferente. Los Siren no enmarcan la 
naturaleza. La línea divisoria se desvanece: el espacio exterior y el 
interior se unifican simbólicamente. Capilla y Bosque, en un vínculo 
idílico, se convierten en Otaniemi en el lugar perfecto para el ritual 
y la contemplación, y en un didáctico ejemplo que suscita siempre 
admiraciones y referencias.
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1. La primera edición de Nuovo Baltico de 
Alessandro Pavolini fue publicada por el 
editor Vallecchi de Florencia en 1935. Estos 
datos y el texto que se reproduce (pp. 113-
118) han sido tomados de la edición al 
cuidado de Massimiliano Soldani publicada 
por la Società Editrice Barbarossa de Milán 
en 1998. 
Tres iglesias en Finlandia 
La arquitectura sacra de Aarno Ruusuvuori 
Óscar Miguel Ares Álvarez
“La existencia del árbol es sumamente lenta, sin cambios de ritmo 
ni acontecimiento alguno. (...). Los árboles apenas se tocan, rozan 
sus hojas, se acarician levemente con esos dedos ciegos, sufren la 
desazón del deseo sin poder alcanzarse del todo. Una maldición los 
mantiene aislados y sedentarios”.
Este texto, del escritor italiano Alexandro Pavolini1, sobre los 
extensos bosques de abedules que pueblan Finlandia, podría servir 
como metáfora para describir la obra del arquitecto finlandés Aarno 
Ruusuvuori (Kuopio 1925-Helsinki 1992). Desde su licenciatura por 
la HelsinUniversity of Technology, en 1952, su tendencia hacia el 
mundo de la creación formal siguió un camino diferente del que 
previsiblemente podía esperarse en un país acostumbrado a la 
sensibilidad arquitectónica por lo táctil y lo ergonómico. El genio 
de Alvar Aalto, y su aceptado organicismo, dominaba el inicio de 
la década de los cincuenta en la que su figura alcanzó un merecido 
reconocimiento internacional. Como maestro de postguerra, su 
plumín se deslizó al abrigo del calor y la conveniencia, dibujando 
a todas las escalas; desde la planificación urbana del plan de 
ordenación de Säynätsalo hasta los últimos detalles de las butacas 
del Instituto de Pensiones de Helsinki. La influencia de Aalto no 
deja de ser reveladora, aunque en sentido opuesto al que podría 
esperarse. En una entrevista que concedió un año antes de su 
muerte, Ruusuvuori confesó:
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2. Anna Jäämeri. Arkkitehtoninen 
omaelämäkerta, en Järjestys on kauneuden 
avain. Fibe Master of the north. Museum of 
Finnish architecture. Helsinki. 1992. p. 48.
3. Ibidem. p.50.
“(…) la causa del pensamiento arquitectónico individual de Aalto 
y sus brillantes dotes, el campo de la forma libre parecía estar 
bastante copado. Así que pensé que lo mejor que se puede hacer 
es otra cosa en la que podía trabajar por mi cuenta. La fuerza de 
Aalto me dirigió hacia otro camino: es una de las razones por 
las que cambié a un enfoque más racional y busqué soluciones 
de aplicación más general en lugar de hacer cada uno de los 
edificios tan personales como fuese posible”2. 
Convirtió así su obra y su persona, como el abedul solitario de 
Pavolini, en un paralelo respecto del imaginario de la tradición nórdica.
Ruusuvuori comenzó a completar su lenguaje brutalista -si 
tomamos como referencia para definir brutalismo las imágenes 
que Keyner Banham aportó en su conocido libro The new brutalism: 
ethic or esthetic – a partir de la estética del muro y del bloque de 
hormigón desnudo, las instalaciones vistas o las carpinterías de 
acero; diferenciándose de aquel mundo sensual y táctil de lo textil, 
la madera y la cerámica que en torno a los años cincuenta y sesenta 
del siglo XX fue exportado desde Finlandia como contribución al 
nuevo humanismo de postguerra.
Aquel posicionamiento formal fue temprano. Probablemente 
tuvo su origen antes de que acabase su periodo formativo en 
la universidad, cuando comenzó a colaborar en la oficina del 
arquitecto Aulis Blomstedt en 1948. Siendo estudiante, Ruusuvuori 
se incorporó al estudio en un momento de especial intensidad. 
Blomstedt estaba preparando el concurso para el Imperial Palace de 
Addis Adeba en Etiopía. Para el joven Ruusuvuori la propuesta que 
preparaban en el despacho fue reveladora. Su mentor, sirviéndose 
de sus conocidas teorías sobre las relaciones, empleó con rigor 
asceta el módulo reticulado para organizar la planta y la sección 
del conjunto de edificios, planteamiento formal que influyó en la 
posterior carrera de Ruusuvuori.
A partir de entonces, el control modular del edificio, tanto en 
planta como en el plano vertical, fue un principio irrenunciable 
en la obra de Ruusuvuori; estableciendo relaciones semánticas 
de proporción “(…) Las matemáticas sirven para explicar cosas. 
Es más fácil entender un entorno con un carácter matemático”3, 
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4. Arno Ruusuvuori.  Asuminen ja arkkitehtuuri, 
en Järjestys on kauneuden avain. Fibe Master 
of the north. Museum of Finnish architecture. 
Helsinki. 1992. p.3.
1  A. Blomstedt. Propuesta para el Imperial 
Palace. Etiopía 1948. [Procedencia: Museum 
of Finnish architecture]
sustituyendo la disposición formal libre, tan característica de 
la arquitectura finesa de aquella época, por la estética racional 
y calculada, conforme a la cita que Le Corbusier emplease, y él 
mismo repetiría, “(…) el orden es la llave de la belleza”.  
La arquitectura de Aarno Rusuvuori esconde un complejo 
mundo arquitectónico y simbólico. El arquitecto finlandés impuso 
dogmas; sometiendo la sintaxis de sus formas a ciertos principios 
instrumentales invariables, – como el concepto de jerarquía 
espacial, junto a una rígida modulación que empleaba los múltiplos 
de 60cm y 75cm– que le sirvieron para sustentar la organización de 
sus proyectos. 
Las herramientas que manejó para distribuir mejor la materia 
-conforme a la lógica de un orden basado en las proporciones– 
tuvieron como propósito, por utilizar las misma palabras que 
Ruusuvuori,  inferir un fin espiritual a la arquitectura:
“Yo no sé si estoy en lo cierto, pero siento que la calidad de 
la arquitectura es ante todo energía convertida. El diseñador 
utiliza todo su consciente e inconsciente o capacidad para 
encontrar sus fines en una solución cuya multi-dimensional es 
el retrato total de nuestro desarrollo y cultura. (…) la misma 
transferencia de energía espiritual tiene lugar en todas las 
etapas de la construcción y se refleja en el estado final. Esta es 
la transformación de la materia en expresión, su sometimiento a 
las metas espirituales”4. 
Mente y pensamiento, sentimiento y sensibilidad. Para 
Ruusuvuori lo subjetivo, lo trascendente, debía ser transferido del 
arquitecto a la obra. Un préstamo que no debía limitarse tan solo 
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2  A.Ruusuvuori. Secciones transversales. 
De arriba abajo: Iglesia de Huutoniemi en 
Vasaa (1961-1964); Iglesia de Hyvinkää 
(1958-1961); y la Iglesia de Tapiola en Espoo 
(1963-1965) [Procedencia: Museum of Finnish 
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a la disposición de la materia. El arquitecto tenía la obligación de 
vestirla a partir de ideas fundacionales; subordinando la materia - 
y por extensión la forma – a sus principios a fin de crear espacios 
cargados de simbolismo.
Es significativo que en su legado escrito pocas veces se 
mencionasen los materiales empleados en sus construcciones; 
aunque son parte esencial de su vocabulario, su naturaleza no 
trasciende. No importa el yeso, la madera o el hormigón, sino la 
manera en cómo son dispuestos. El finés prefiere los procedimientos. 
Concibe sus edificios de dentro hacia fuera, moldeando un interior 
que responde a exigencias múltiples - bien sean representativos 
(Hall del Ayuntamiento de Helsinki, 1960-88), religiosos (Iglesia en 
Tapiola, Espoo, 1963-65) o funcionales (Imprenta Weilin & Göös, 
Espoo, 1964-66) - en los que la luz adquiere un carácter activo. 
“(…) nunca he tratado de adaptar un interior a una forma exterior. 
El interior y la luz son los primeros factores que se deciden, después 
la estructura, y por último la forma externa crece a partir de estas 
premisas. La fase final es simplemente pulido”5. 
Conforme a estas palabras, en el centro y origen de su 
arquitectura estaría la concepción de un espacio interior coherente 
con la función y  la preocupación sobre cómo la luz debe penetrar 
en él. Estos principios fundacionales se organizarían tomando como 
base el rigor matemático del orden, la modulación y la proporción 
para ser convertidos en estructura y forma.
La estética pobre y brutal del hormigón visto o la disposición 
del bloque de mortero fue empleada de una manera coherente, 
conforme al pensamiento de Aarno Ruusuvuori. El arquitecto 
finlandés quiso demostrarnos que la medida de la arquitectura no 
está en la riqueza de la materia empleada sino en los principios 
que la sustentan. 
“Tengo que reconocer que, personalmente, me resulta algo 
difícil dar sentido a todas las formas retorcidas y la abundancia 
de materiales que dominan la actualidad. Demasiado a menudo 
tengo la impresión de que el resultado no es solo la expresión 
de la materia, sino un intento materialista de usar la diversidad 
para ocultar la ausencia de valores espirituales”6. 
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3  A. Ruusuvuori. Vista externa: Iglesia de 
Hyvinkää (1958-1961) [Autor fotografía: 
Óscar M. Ares]
7. Ibidem nota 3. p.54.
El discurso de Ruusuvuori fue adquiriendo relevancia a mediados 
de los años sesenta. Debe entenderse como una reacción a la 
estética del minucioso diseño y la fruición orgánica, que empieza 
a mostrar sus primeros signos de agotamiento. Si bien el debate 
arquitectónico en Finlandia se puebla de voces que narran relatos 
diferentes –como los de Aane Ervi, Viljo Revell o Heikke Siren, 
entre otros– el de Aarno Ruusuvuori probablemente fue el más 
controvertido.
Donde sus pensamientos se manifestaron con mayor claridad 
fue en aquellos edificios que demandaron una mayor carga 
emotiva y simbólica. Entre 1958 y 1964, Aarno Ruusuvuori proyectó 
y construyó tres complejos religiosos que ilustran la fuerza de sus 
razonamientos: la Iglesia y centro de trabajo de Hyvinkää (1958-
1961); la Iglesia de Huutoniemi en Vasaa (1961-1964); y la Iglesia 
de Tapiola en Espoo (1963-1965) y que de algún modo pueden ser 
presentados como una guía iniciática de la arquitectura de Aarno 
Ruusuvuori, a partir del análisis de cuatro facetas relevantes:
Luz 
“Yo quería una iglesia que fuese como la luz del día (…) que entrase 
la luz desde arriba, sin que se colocasen ventanas en los muros”7. 
De esta manera tan descriptiva, Ruusuvuori explica cuál fue el 
motivo central en el desarrollo de la Iglesia y centro de trabajo 
de Hyvinkää. Para conseguir tal fin, dispuso de dos pirámides 
opuestas, que albergaban funciones complementarias –nave 
principal y accesos que incluyen despachos parroquiales y coro–. 
El encuentro entre ambas, de distinto tamaño, se resuelve con un 
gran ventanal –ubicado en la parte superior de los vértices– por el 
que se desliza la luz hasta el interior, penetrando desde las alturas 
de espaldas al espectador, provocando juegos de sombras sobre 
la disposición en fuelle de los muros laterales internos.  El edificio 
suma cierta complejidad espacial al incluir una tercera pirámide, de 
menor escala, que se acopla lateralmente a la principal a modo de 
presbiterio. Su ubicación y la apertura de una gran hueco -detrás 
del oficio- por el que entra la luz y se percibe la naturaleza provoca 
que el eje perceptivo se desvié 45º del compositivo.
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4  A. Ruusuvuori. Vista interior: Iglesia de 
Hyvinkää (1958-1961). [Autor fotografía: 
Óscar M. Ares]
Si bien la luz cenital, en el espacio religioso de Hyvinkää, tiene 
un carácter envolvente, iluminando con su flujo la totalidad del 
espacio interior –conforme a la máxima de Ruusuvuori de una 
iglesia como la luz del día-, en Huutoniemi y Tapiola adquiere un 
carácter trascendental con el fin de acentuar el carácter espiritual.
En las tres iglesias, la luz mantiene un carácter enfático 
del espacio sacro que ilumina. Si bien en Hyvinkää su papel es 
envolvente, en Huutoniemi y Tapiola adquiere trazas más graves, 
profundas. En estas dos iglesias la nave principal se organiza a 
partir de un paralelepípedo: regular en Tapiola, ligeramente 
irregular en Huutoniemi. A diferencia de Hyvinkää, la iluminación 
natural no adquiere el carácter totalizador, prefiriéndose un juego de 
acentuados contrastes y claroscuros. Luces y sombras son empleadas 
para ayudar en la narración del espacio. El juego que se realiza de 
proyecciones, ocultamientos, desvelos, sobreexposiciones, claridad, 
destellos o luminiscencias infunde aquella expresividad a la materia 
que tanto anhela Ruusuvuori. 
La luz parte desde los pies del recinto –atravesando un complejo 
lucernario, en el caso de Tapiola, o nuevamente un enorme ventanal, 
en el caso de Huutoniemi– proyectándose sobre los desnudos muros 
del presbiterio que sirven como telón al acto litúrgico, creando 
cierta tensión entre luz y espacio. Los enormes lienzos, ejecutados 
con bloques de hormigón, son bañados por la luz que se derrama 
sobre ellos, transformando la dura piel del mortero en un material 
cálido, extraño a su naturaleza inerte.
Pero, para Ruusuvuori, la luminosidad no sólo tiene ese potencial 
modificador de la apariencia de la materia. La luz que se desliza 
por los ventanales de Huutoniemi y Tapiola es sustancia, densidad, 
al quedar impresa sobre la superficie rugosa del muro de hormigón. 
Al igual que el artista de luz James Turrell, Ruusuvuori confiere a la 
luz cualidades táctiles. Tomando prestadas las palabras de Turrell: 
“(…) Básicamente hago espacios que captan la luz y la guardan 
para que puedas sentirla físicamente (…) Hay que darse cuenta que 
los ojos tocan y sienten. Y cuando los ojos están abiertos y admites 
esta sensación, el tacto sale de los ojos como si estuvieras tocando”8. 
La luz, gracias a la rugosidad y las heridas del bloque de hormigón, 
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5  A. Ruusuvuori. Deslizamiento de la luz en 
la Iglesia de Tapiola en Espoo (1963-1965). 
[Autor fotografía: Óscar M. Ares]
9. Nieves Villalobos. Utopías domésticas. La 
casa del futuro de Alison y Peter Smitshon. 
Colección arquia/tesis nº37. Fundación Caja 
de Arquitectos. Barcelona. 2013.  p. 37.
se convierte en algo grave, profundo. Sus nuevas cualidades de 
relevancia y presencia refuerzan el significado solemne del espacio
Luz y hormigón son sinónimos de ligereza y pesadez. Sin 
embargo, la manera en como Ruusuvuori pone en contacto ambos 
elementos, provoca una interacción por la cual las condiciones 
naturales de ambos se convierten en sus opuestos.
Escenografía y vestuario
Desde el 8 de agosto hasta el 9 se septiembre de 1956, los ciudadanos 
y la crítica de Londres pudieron contemplar en la Witechapel Art 
Gallery la exposición que el Independent Group organizó con el 
sugerente título This is Tomorrow. El grupo seis, de los doce en que 
se agrupó el colectivo para la muestra, estaba formado por Alison 
y Peter Smithson, Niegel Henderson y Eduardo Paolozzi, los cuales 
presentaron su conocida instalación Patio & Pavillion. De carácter 
existencial, aquella vernácula construcción “(…) era un hábitat 
simbólico, más allá de un tiempo y un lugar concretos que pretendía 
hacer reflexionar al visitante acerca de las necesidades humanas 
fundamentales –espacio, cobijo e intimidad– y sus actividades 
básicas –el movimiento, la contemplación y el pensamiento-“9. 
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6  A. Ruusuvuori. Interior de la Iglesia 
de Tapiola en Espoo (1963-1965). [Autor 
fotografía: Óscar M. Ares]
10. Ibidem, p. 48.
El grupo proponía una sencilla edificación formada por un patio 
que albergaba un pequeño cobertizo en apariencia destartalado. 
Lo interesante para la narración fue la disposición de objetos que 
Henderson y Paolozzi realizaron en su interior conforme al concepto 
que Peter Smithson concibió del As found o el Arte de encontrar. Una 
rueda de bicicleta, una hoja de afeitar, un bol o un paraguas son parte 
de los objetos que se hallan dispersos en el interior y exterior del hábitat 
–incluyendo el techo del cobertizo– siendo portadores de afectos y 
memorias, y lo que tal vez es más importante para nuestra narración: 
“(…) testigos de la verdadera identidad del sujeto y narradores de la 
historia de la casa”10. La idea de la arquitectura como telón de fondo 
de las actividades humanas no es nueva, pero si la conceptualización 
que hace P. Smithson sobre el objeto como portador de identidad. 
Sobre él recaería la cualidad de diferenciación e individualidad –es 
este sujeto y no otro– y de calificación –reforzando la idea de hogar 
o hábitat humano- . Para los Smithson aquellos objetos otorgaban a 
la arquitectura principios de identidad; no en vano fueron bautizados 
como signos de ocupación.
La Iglesia de Tapiola de Arno Ruusuvuori es una estructura en 
peine jerarquizada por el gran volumen que ocupa la nave litúrgica; 
mientras que las otras dos alas del edificio –más un apéndice- están 
destinadas a albergar dependencias parroquiales. En el interior de 
la nave, debido a los materiales empleados en su ejecución material 
–madera, acero o piedra–, existe una contrastada diferencia entre 
el altar, los bancos, el órgano, la pila, el coro lateral, el crucifijo 
que preside el presbiterio, los reposaderos o la escalera de caracol, 
respecto de los desnudos bloques de hormigón que construyen los 
muros que envuelven la Iglesia. Todos estos objetos pertenecen a 
naturalezas distintas. Forman una colección abierta, que permite la 
adicción de más elementos, siendo por tanto no conclusa. Entre ellos 
se concatenan toda una serie de relaciones y tensiones visuales, en 
los que la arquitectura sirve como escenario.
Tapiola, Huutoniemi y Hyvinkää  fueron proyectadas por 
Ruusuvuori a modo de contenedores de objetos. El espacio interior 
actúa como un fondo arquitectónico. Salvo en Hyvinkää, las naves 
sacras están desprovistas de cualquier concesión formal, depositando 
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12. Ibidem.
el qué y el cómo es, sobre el objeto dispuesto.  Ruusuvuori no quiere 
que la arquitectura se signifique sobre la especificidad del uso. La 
muestra neutra, muda, capaz de albergar cualquier función. 
El arquitecto reconoce la necesidad de crear un ámbito espiritual, 
que en el caso de Tapiola y Huutoniemi adquiere cierta gravedad. 
Ruusuvuori encarga a la arquitectura, apoyándose en la escala, 
la proporción y la luz, la creación de un espacio trascendental. 
Un escenario preparatorio para la obra. Sin personaje o actores 
conocidos. La identidad religiosa, el texto o arte de la palabra, 
se deriva de los objetos esparcidos por el interior de la nave, que 
actuarían como aquel sombrero, paraguas o cafetera que emplease 
el grupo de los Smitshon como signos de ocupación en Patio & 
Pavillion. Una escenografía y un vestuario.
Materia
Según explica el también arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa, la 
materia posé determinados atributos ligados a la memoria: 
“Los materiales y las superficies poseen un lenguaje propio. La piedra 
nos habla de sus remotos orígenes geológicos, de su resistencia 
y permanencia intrínseca. El ladrillo nos obliga a pensar sobre la 
tierra y el fuego, la gravedad y las inmemorables tradiciones de la 
construcción. El bronce evoca el calor extremo necesario para su 
producción, así como las antiguas labores de fundición y el paso 
del tiempo medido en su pátina. La madera nos habla de sus dos 
experiencias y escalas temporales: su primera vida como árbol en 
crecimiento y su segunda vida como artefacto humano labrado 
por la mano cuidadosa del carpintero o ebanista”11.
 Conforme a sus palabras, es el tiempo y la cultura el que dota de 
ciertas cualidades a los materiales más tradicionales; derivados del 
uso social y costumbrista. Pallasmaa razona motivos excluyentes, 
respecto de estas características, cuando se refiere a los materiales 
modernos -incluyendo el empleo del hormigón– : “(…) Todos estos 
materiales y superficies nos muestran con placer la estratificación 
temporal por oposición a los materiales industriales de hoy, que 
suelen ser planos, privados de edad y voz”12. 
7  A. Ruusuvuori. Exterior de la Iglesia de 
Huutoniemi en Vasaa (1961-1964). [Autor 
fotografía: Óscar M. Ares]
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8  A. Ruusuvuori. Interior de la Iglesia de 
Huutoniemi en Vasaa (1961-1964). [Autor 
fotografía: Óscar M. Ares]
La Iglesia y centro parroquial de Huutoniemi está construida 
sobre una planicie rodeada de frondosos bosques de abedules. A 
diferencia de los ejemplos anteriores, esta edificación se organiza 
en torno a un patio, al que se accede a través de un espeso muro 
de hormigón que enfatiza su carácter concluso. La masividad del 
cerramiento rodea a los fieles a modo de espiral;  siendo el punto 
de culminación, en una escala ascendente, un enorme ventanal por 
el que la luz se filtra al interior de la Iglesia.
Conforme a la definición de Pallasmaa, la materia con la que 
está construido el interior de la nave sacra -bloques de hormigón 
semejantes a los de Tapiola–, debido a su carácter industrial, 
prefabricado y temprano, carecería de memoria. Sería un material 
sin expresión propia, incapaz de transmitir significado por sí mismo, 
que se muestra desnudo en variedad de texturas y dimensiones. 
Ruusuvuori, como la mayoría de los arquitectos que emplearon el 
beton brut, eran conscientes de aquel anonimato de la materia. 
El hormigón desnudo posiciona al edificio en un punto neutro, 
sin posibilidad de diálogo –si no es por oposición– respecto del 
medio y  la cultura.  El rechazo a su estética no depende de sus 
características intrínsecas sino de la carencia de memoria que para 
la sociedad finlandesa tiene un material sin tradición. 
Ruusuvuori en Huutoniemi, pero también en Tapiola o Hyvinkää, 
reconcilió términos opuestos; conforme a cierta idea que el 
arquitecto finlandés tiene de la arquitectura como ámbito mediador 
de naturalezas divergentes. Ruusuvuori proyectó en hormigón, de 
distintas texturas, variedades y escalas, un ámbito metafórico que 
el imaginario popular finlandés, tradicionalmente, reconoce en 
piedra y madera.
La experimentación con materiales no tradicionales en 
espacios sacros no fue una novedad en los países nórdicos. 
Contemporáneamente a Huutoniemi, Sigurd Lewerentz proyectó la 
conocida Iglesia de Sant Petri en Klippan (1962-66) siendo una 
de sus cualidades más destacables la de haber sido imaginada 
en ladrillo. Si bien el arquitecto sueco empleó estrategias de 
alteración del significado de la fábrica cerámica, -tradicionalmente 
adscrita al vocabulario de la construcción de viviendas-  Ruusuvuori 
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9  A. Ruusuvuori .Pila bautismal y bancos en 
voladizo en la Iglesia de Tapiola en Espoo 
(1963-1965). [Autor fotografía: Óscar M. 
Ares] 
13. Marlenau-Ponty. Fenomenología de la 
percepción. Colección: Obras maestras del 
pensamiento contemporáneo, 26. Planeta-
Agostini. Barcelona, 1985. p.226.
fue más concluyente en la correlación memoria-materia. Para 
él, la expresividad de la materia no tenía un origen sustentado 
únicamente en sus condiciones socio-psicológicas. En Ruusuvuori el 
hormigón desnudo es tan noble en su utilización como el alabastro 
o el abedúl, pues lo que lo hace trascendental no es su cualidad 
material sino su implicación en las relaciones de proporción, su 
disposición espacial, la luz y la manera y forma en “cómo nos toca 
el mundo”, por emplear las palabras con las que el existencialista 
Merleau-Ponty describiese los cuadros de Cézanne13. 
Ruusuvuori estableció una delicada acrobacia. El placer, la 
sensación o el abrigo de la comodidad eran términos que no tenían 
por qué ser exclusivos de la naturaleza de la materia. Ruusuvuori 
quiso enseñarnos que aquellas cualidades residían en los principios 
inmateriales que la ordenaban. Para el arquitecto finés, la fruición 
humanista podía alcanzarse de igual manera con un bloque de 
hormigón desnudo que con el tablero contrachapado que podía 
ofrecer el universo aaltiano.
Heterodoxia
Existe un dato sobre la arquitectura finlandesa del que Ruusuvuori 
no puede abstraerse y que posiciona la obra del arquitecto en 
lo no estrictamente brutal. Una visita por los interiores de las 
mencionadas iglesias nos descubre un Ruusuvuori comprometido 
con el refinamiento y con la “polifonía de los sentidos” que 
describiese Gastón Bachelar en La poética de la ensoñación. En 
Tapiola existe una pila bautismal sobre la que persistentemente 
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cae una gota de agua de manera rítmica, marcando el tiempo 
en el silencio del espacio litúrgico. La pila, por contraste con los 
lienzos de hormigón que tiene como fondo,  esta tallada en la parte 
superior de un gran bloque rectangular de piedra. Su pátina, su 
propia condición corpórea, rememora en nuestro pensamiento la 
condición geológica de su naturaleza y, por extensión, su eternidad. 
El tintineo del agua profundiza en la condición perdurable, perpetua 
y espiritual que encuentra eco en el proporcionado espacio de 
bloques de hormigón apilados que Ruusuvuori concretó conforme a 
esa lógica de orden y belleza.
En Huutoniemi tras el altar, rasgado sobre el enorme muro de 
fondo del presbiterio, se dibuja un ventanal alargado a través 
del cual se vislumbra el bosque. La naturaleza comparte la 
liturgia; participa de los misterios que se reparten sobre un altar 
cuidadosamente labrado en piedra. Los objetos, los encargados de 
calificar el espacio, han obtenido su forma a partir de cuestiones 
derivadas de la proporción, el dialogo de los materiales y la 
sensación de levedad. Altar, reposaderos, pilas o púlpitos desafían 
la condición masiva de su peso o son ejecutados en el límite de las 
posibilidades dimensionales del material.
El diseño, la preferencia por lo sutil frente a lo basto, y de lo 
elaborado por lo improvisado, sitúan a Ruusuvuori en un ámbito 
intermedio entre la estética brutalista -tomando como referencia la 
definida por Reyner Banham- y la especificidad  finlandesa.  Suele 
ocurrir que la arquitectura, cuando se produce en regiones limítrofes 
a los focos iniciales de expansión de determinado pensamiento ético 
o estético,  ocasiona interesantes propuestas fuera de la ortodoxia 
que enriquecen las intenciones iniciales. Los principios universales, 
en los que toda corriente intenta fundamentarse, a menudo son 
especulados por aptitudes, materiales o pensamientos locales que 
posicionan a dichos arquitectos en sus márgenes. 
Situaciones de borde, que devienen, en el caso de Ruusuvuori, 
del detalle, del siempre presente diseño finlandés. Y es que tal vez, 
como el mismo confesó, “(..) yo sigo, y seguiré siendo, un hombre 
del bosque”14.
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The Symbolic Dimension and the Pursuit of the 
Origins in the Sacred Place
The Chapel of the Resurrection in the Woodland Cemetery 
of Stockholm
Carlotta Torricelli 
The paper makes space for an interpretation of the celebrated 
Skogskyrkogården – Woodland Cemetery – in Stockholm (particularly 
of the Chapel of the Resurrection) as a work based on a symbolic 
dimension of the sacred space able to link absolute values with 
the spirit of the place. This project is able to create the utopia of a 
society based on the equality, where every single man can re-define 
its role on the Earth. Crossing times, boundaries and ideological 
positions1, the collective memory, evocated by the architectural 
and landscape design, through the use of signs belonging to the 
universal consciousness, re-builds the identity of the humanity to 
which this sacred place is dedicated. 
These are the reasons for which still today the project of the 
Woodland Cemetery keeps its strength (Fig. 1). In the design of the 
city of Stockholm, it is confirmed as an urban figure of great clarity 
in which the collectivity is represented, recognizing the monument 
and sharing the sense of memory. In this powerful urban vision the 
pursuit of the origins leads to the use of archetypes that alluded to 
the relationship between the human and the divine.
With this project, designed starting from 19142, Erik Gunnar 
Asplund and Sigurd Lewerentz developed a new kind of “esthetics of 
the absence”3 through a sublime landscape. Many authors are often 
concentrated on the fact that the innovative element of this design 
resides in the use of the landscape itself as a generating element 
of the architectural solution. But the eloquence of the architectural 
project lies in the tension – set up through the design – between 
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6. Caroline Constant, op. cit. 
7. Wilhelm Worringer, Abstraction and 
empathy; a contribution to the psychology of 
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1  The Woodland Cemetery: the Cross and the 
Meditation Grove. [Carlotta Torricelli, March 
2010]
nature and artifact rather than in imitating nature. In this sense it 
may be said that the architects have worked within the opposition 
between Einfühlung and Abstraktion, within the tension between the 
intimate spiritual atmosphere of each individual and the aura of the 
place, through an evocative ritual system that constructs the unity 
between subject and object, in that deep union synthesized by the 
Swedish term Stämning (derived by the German one, Stimmung, that 
we can translate in English as mood4). 
The Woodland Cemetery is constructed as “making effective” 
nature5, seeking to fit in with the surroundings through a series of 
specific statements: the project is an extension of nature rather than 
an adaptation to it.
Seeking Modernity through the Symbolic Dimension
The need for a new kind of art intended as medium between 
the reality and the perception of it may be seen as a first step 
toward Modernity which crosses the European culture in the first 
two decades of the twentieth century. With regard to this point the 
Symbolist Movement aims to merge the visible and the invisible, by 
showing something that exists beyond the veil of the reality.
Ever since antiquity Nordic culture, divided between the awareness 
of a higher design and the presence of inhospitable nature, is founded 
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on the idea that the existence of the spirit specific to a given place 
guarantees the profound – but by no means pacific – link between man 
and the land. Modern man has lost the ability to read this dimension, 
and it is now necessary to superimpose on reality a system of signs to 
make it recognisable once again. In Sweden, in the first decades of 
the twentieth century, in the context of different artistic experiences, 
the unresolved stretching out towards a divine presence felt which is 
at the same time indefinable and silent, becomes a fundamental for 
reflections around the theme of the sacred, oscillating between the 
Christian and the pagan, between roots in northern mythology and 
faith in the new ideals of modernity (Fig. 2).
Some of the principal publications dedicated to the Woodland 
Cemetery (especially the fundamental study developed by Caroline 
Constant6) reveal the connection between the psycho-physical 
approach to design demonstrated by Asplund and Lewerentz in this 
proposal and the new aesthetic theories developed in German in the 
same years (just to mention a few: Wilhelm Worringer, Abstraktion 
und Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie, München 19087; 
Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst8, München 1912; 
Osvald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer 
Morphologie der Weltgeschichte – The Decline of the West, 1918 
Wien-1922 München9) and by the European artistic avant-gardes. 
Furthermore as Vaughan Hart has pointed out10, the careers of 
Asplund and Lewerentz coincided with Carl Jung’s study of primitive 
archetypes and ancient symbols. 
Taking my point of departure from the study of these publications 
I will try to point out how the use of the symbolic dimension as an 
artistic technique represents for Asplund and Lewerentz the way 
to escape from Eclecticism toward Modernity (conserving some 
features of the important National-Romantic Nordic movement), 
but also the way to roots their architecture to the Nordic culture. 
To understand the recourse of a variety of sources composed by 
Asplund and Lewerentz in the design of the Woodland Cemetery it 
would be necessary to focus on the moments in which they came 
into contact with the Mittel-European cultural environment on one 
hand and with the Mediterranean world on the other.
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Furthermore, in Sweden in those decades arises a peculiar artistic 
context, working in the same direction. The painting of Carl Larsson 
(1853-1919) evokes the eternal repetition of propitiatory rites of 
great archaic power (Midvinterblot, of 1915, for the central stairway 
of Stockholm’s Nationalmuseum), while Prince Eugen (1865-1947) 
rewrites the story of the foundation of the City of Stockholm on 
the walls of the Stadshuset, the magnificent building designed by 
Ragnar Östberg between 1913 and 1923 on the banks of Lake 
Mälaren, as a synthesis of tradition and urban culture. In the novels 
of Selma Lagerlöf (1858-1940), who was awarded the Nobel Prize 
for literature in 1909, divine presences surround man who thereby 
can maintain contacts with them “as long as our mind is capable of 
seeing the invisible within the visible”11. In the Scandinavian north, 
still so close to its pagan period, myth as constructive narration is 
affirmed as the “`natural´ word which interprets nature”12, restoring 
the decoding tool to reality: man and nature are not in antithesis but 
rather accomplices in an eternally renewed dialogue. 
The aim of the architectural proposal for the Woodland Cemetery 
is to define a precise experience of the space where men can accept 
death as a process inserted in the cyclical regeneration of the creation. 
In a place dominated by an insidious nature, the seeking of order − 
shown by the design − reveals the belonging of the individual to a 
superior plan. Thus architecture is the mean to re-compose the unity 
of the world. According to the Science of Correspondences created 
by the Swedish mystic Emanuel Swedenborg, since modern man 
has lost the ability to read the divine dimension directly and has 
needed to superimpose upon reality a system of signs which makes 
it recognizable once more, the architectural design is intended as a 
medium capable of being rooted in the specificity of the place, while 
at the same time referencing absolute values. “The world of spirits 
appears like a valley between mountains and rocks, with windings 
and elevations here and there. The gates and doors of the heavenly 
societies are visible to those only who are prepared for heaven; 
others cannot find them”13. A myth-like significance resides in the 
nature and the artifact is the medium to reveal the opening towards 
another dimension.
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Pursuit of the Origins 
The Chapel of the Resurrection, the architecture of sacred sites built 
by Sigurd Lewerentz between 1921 and 1925 within the Cemetery, 
is not easy to interpret and its interpretation is controversial. The 
building tends to be included among the key structures of Nordic 
Classicism, the movement which puts into practice the recuperation 
of classical language in the Scandinavian peninsular in the first two 
decades of the twentieth century. This experience shows a capacity 
to seeking within classical principles the terms for the introduction 
of proportion and balance in the “Nightlands”. 
Close analysis of the architecture of the Chapel of the Resurrection 
does indeed show how the classicism of its design is the result of a 
deliberate stance on the language elaborated round the purpose of 
the building. For the project the architect has not used the classical 
lexicon as a syntactical system, but rather has composed a number 
of terms translated into shapes to define the passage from life to 
death. This classicism poses questions and the architecture which 
derives from it is tense, uneasy, enigmatic (Fig 3). 
In the Chapel of the Resurrection the classical lexicon is not developed 
architecturally throughout the building, but rather is isolated in 
particular iconic figures of high quality. Attributing an allegorical value 
to each element is closely linked to the idea of religious architecture 
and ritual liturgy, but Lewerentz’s work investigates the sense of 
the sacred in relation to nature, understood as the place for divine 
revelation. This presupposition broadens the horizon of awareness of 
symbol, opening it up to the universe of correspondences. 
Analogical relationships are the basis of the compositional 
process and weave very extensive relationships; the interpretative 
design14 seeks out the underlying pattern. The architecture sets up a 
counterpoint between the classical and the archaic. These concepts 
coexist in a feeling for reality understood as the symbolic expression 
of the divine: there is a mythical value in nature and the building 
of the landscape, where human events and feelings are played out, 
takes on an epic dimension.
However, this architectural reflection about the symbolic value of 
the elements is not only connected to the use of the classical language. 
    The Symbolic Dimension and the Pursuit of the Origins in the Sacred Place. The Chapel of the Resurrection in the Woodland Cemetery of Stockholm  |  249
15. Colin St.John Wilson, Sigurd Lewerentz. 
The Sacred Buildings and the Sacred Sites, p. 
136.
16. q.v. Demetri Porphyrios, op. cit. , p. 59-
70. 
17. Claudio Magris, Il Cimitero nella Foresta, 
p. 188-191 (translated by the author).
In Lewerentz’s works, the tension between abstraction, dominant 
in the overall composition, and the symbolic register introduced 
into the architecture, produces an alienating effect characterising 
the atmosphere of the “talking” figures, even when the direct use 
of classical elements abandons its sphere of investigation. In this 
sense, the solitude of the pronaos of the Chapel of the Resurrection 
and that of large iron cross in St Peter’s Church in Klippan, built 
between 1962 and 1966, the sole vertical support to the brick vaults, 
demonstrate the continuity of a compositional technique. Lewerentz 
applies a return, the profound structure of reality rediscovered after 
much effort, of classical truth, understood “as a reality to be dug 
out from the world of appearances – a stripping bare, an absence 
of rhetoric, an illumination”15.
With the project for the Skogskyrkogården Asplund and 
Lewerentz earn the title of Meister des Namenlosen16, masters of the 
unsayable; in the competition tables the “inner sound” of the word 
is translated into design and the act of conception of the project is 
understood as a tool for revealing reality. Exploiting the power of 
landscape as a tool, allows for “the irregularity of life to triumph”17. 
In this close-up confrontation between abstraction and empathy 
the architectural project defines the synthesis between invention 
and tradition, between formal autonomy and being rooted to a 
specific place, between evocation and function. Classical rigour 
enables rules to be introduced into nature, but this natural universe 
also engages the dark areas, the disharmonies, the suspensions 
and the enigmas. 
It is precisely the ability to work in the margins left free by this 
opposition which describes the line of continuity of what we may 
call “frontier classicism”. The sideways look of someone who from 
the outside contemplates the centre produces a privileged viewpoint 
capable of building the subtle equilibrium between invention and 
appropriateness. 
Like the artists surrounding Gustavus III in the last troubled decades 
of the eighteenth century, Lewerentz, with deep sense of intimacy 
towards history, beings into his architecture a time of transcendence 
where it is not linear succession which dictate the narrative so much 
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18. On the distribution of Ehrensvärd’s 
writings at the beginning of the twentieth 
century see Johan Mårtelius, Carl August 
Ehrensvärd. On Beauty and Utility, pp.102-
105. 
19. For a deep analysis about the works 
of Carl August Ehrensvärd q.v. among the 
many publications by the author, Sten - Åke 
Nilsson, Carl August Ehrensvärd as Architect 
and Theorist, pp. 307-318.
20. Michele Cometa, Duplicità del Classico. 
Il Mito del tempio di Giove Olimpico da 
Winckelmann a Leo von Klenze.
as a chain of associations. During the sovereign’s reign, with his 
archaeological obsessions, there was a fruitful period of artistic and 
cultural renaissance. Many figures of the period undertake the Voyage 
to Italy, including Carl August Ehrensvärd (1745-1800)18, an officer 
in the Swedish navy and a gifted amateur both in the field of literature 
and as a designer and architect and who at the beginning of 1780 
suddenly heads off to the South, to get in touch with Antiquity. The 
experience of the voyage defines an inner dilemma: the classical is 
taken in as a basic contradiction, in a polarisation typical of Nordic 
culture19. This dynamic juxtaposition – between the mutability of 
the Nordic world and the absolute nature of the classical model – 
permeates Ehrensvärd’s project. Tension is translated into an artistic 
approach: in a wide-ranging series of projects and a slim corpus of 
completed buildings, scientific realism and fantastic surrealism are 
not in contradiction but rather produce a personal poetic (Fig 4).
Already on the return trip – the nostos – one notes the contrast: 
the rational aptitude to application of the principles of architecture 
studied and measured on the one hand and on the other, nostalgia 
for a beauty being abandoned. For these intellectuals the Classical 
constitutes the alternative: ideal and abstract aspiration, and yet 
at the same time a concrete material, investigated and measured. 
Before them, the Enlightenment had postulated the possibility of re-
founding a society capable of evolving on the basis of reason. Then, 
when the utopia vanishes it becomes myth. 
Turning towards home, the architects of the North measure the 
distance from the world left behind, stretching the invisible thread 
of the aspiration to ideal beauty across Europe. Dazzled by the 
Mediterranean light, they condense the opening up to a marvellous 
and crystalline realism in an interpretation of reality, which was 
already a feature of their approach as far back of the colossal 
labour of the botanist Carl Linneus. 
When in 1828, many years before his voyage in Italy, Johann 
Wolfgang Goethe reviews a painting by Leo von Klenze of the 
Temple of Zeus in Agrigento, he refers to “the imposing ruin’s 
completely original gracefulness”20. The bold oxymoron between 
“imposing” and “graceful” clearly demonstrates the contradiction of 
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4  Förslag till nationalmonument, pen and 
ink on paper. [Carl August Ehrensvärd, 
Nationalmuseum, Stockholm ©]
the classical model. It is precisely this duplicity which is translated 
into architecture in the Gustavian period, and again, in the Doricism 
which characterises modern Swedish classicism.
Among the qualities common to these two moments is the ability 
to make their own reinterpretation of history, with contributions 
coming from different and distant cultures. In compositions able 
to combine an abstract register with a formally articulated one, 
iconic and eloquent, pieces of ancient architecture are reassembled 
within a load-bearing plot, supported by a strict law of tectonics. 
They are not fragments that refer to a lost unity, but elements 
complete within themselves or intact independent structures. In 
this assimilation of Mediterranean art within a strict Nordic matrix 
resides the extraordinary modernity of some works of the Swedish 
Grace period.
This intimate relationship with the Antique does not merely 
represent the continuation of an academic tradition, but rather the 
willingness to recognize that original matrix that leads to Modernity.
Similarly, Lewerentz produces compositions in which the pieces 
found in antiquity are transported into the Nordic landscape, with 
a technique of estrangement. The classicism inspired by pure 
volumes is combined with an atmosphere of suspended time, 
from which autonomous figures emerge (Fig. 5). Even beyond the 
direct use of Classic words, recomposed through modern syntax, 
for Lewerentz the tension towards the elsewhere Mediterranean 
progressively translates into a profound search for the Origins-
for the first act of construction-which will continue throughout his 
architectural itinerary.
Lewerentz presents a reference universe, which there is space 
both for rigour and grace, and precision together with the power of 
evocation: throughout his architectural journey one sees a progressive 
translation of tension towards the distant Mediterranean in a profound 
search for origins in the first act of construction.
In compositions which blend an abstract register with one 
formally articulated, iconic and eloquent, the fragments of the past 
build up a “map of memory” where signs and words, belonging to 
a coded language, are assembled in dialectic counterpoint. They 
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21. q.v. Mircea Eliade, The Sacred and the 
Profane: The Nature of Religion.
set up unexpected short circuits in an atmosphere which at times 
takes on the dimension of dream. Time is suspended: history and 
memory converge, in a descent to origins which marks the line of a 
“new beginning”.
Epiphany of the Sacred Place
In 1921 when the Kyrkogårdsförvaltningen (Cemetery Authority) 
asked Lewerentz to build the second of the minor chapels in 
Stockholm’s South Cemetery, the young architect decided, after 
experimenting with various plans, to place a classical temple in 
white stone at the end of the Way of the Seven Wells, a long pathway 
cut through the dense forest. The statement being made is quite 
explicit: in a cemetery where all the tombs are the same and are 
spread out beneath the trees, the ritual site must speak a universal 
language, recognisable to all within the geography of the site. In 
this way Lewerentz, showing a ganz andere – something completely 
different, which does not belong to the world it is placed in – sets up 
a display of the sacred21. The classical pronaos in the wood should 
be seen as an object of “poetic reaction”: synthesising in the one 
form the presence of the divine and enables us to recognise the 
monument in one framework. 
In the rhetoric of funerals the role of the image is fundamental 
and space is to be understood as the place where the drama is 
played out. This element, which one comes across in antiquity and 
was then transferred to the forest – intended as the uncontaminated 
primordial Urskog – follows a process of alienation and enhances its 
pointing towards an ideal reference universe. It becomes condensed 
into a single sign, an icon, capable of generating a timeless moment 
in the discontinuity of the Nordic landscape. The temple amidst 
the conifers is an archetypal image, reigniting the lost dimension 
of myth, the aspiration to the immutable, towards the “primal”. 
Representational aspects of the style are removed in favour of 
the essential truth of the construct. There is no tired recovery of 
elements belonging to a lost time, nor even the veiled melancholy 
of complacency in a stale interpretation of the picturesque: this 
classicism points to the future. 
5  Chapel of the Resurrection, 
Skogskyrkogården, Stockholm. [Axonometric 
studio by Carlotta Torricelli, 2011]
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With the same freedom with which he composes elements 
extracted from the past following a totally new logic, Lewerentz 
arranges natural elements, chosen to represent the place’s character, 
together with the artificial.  The design, through the clarity of the 
drawing, despite the many discards and deformations, reveals the 
mythical structure of the world. The project gives the ground, seen 
as a primal element, a highly evocative role.
The design of the Chapel of the Resurrection consists of the prayer 
hall, the entrance, the semi-circular waiting room and a row of five 
mortuaries each preceded by a porch. The layout of the buildings 
and their relation with the central open space mark out the stages 
of the ceremony and create an archaeological plan, underlining the 
foundational role of the project set in a clearing in the woods. 
The natural elements serve to define the rhythm of accelerations 
and pauses which animates the processional way and the various 
stages of the ceremony. The margins of the sacred space close to 
the building are identified by negation with respect to the dense 
continuity of the wood, through the introduction of a sole horizontal 
plain in the terrain arranged on different levels. The civic solemnity 
characterising the court evokes the dimension of ancient uninhabited 
cities. 
The chapel consists of two juxtaposed elements: the entrance 
structure, a free standing classical vestibule consisting of a double 
asymmetric tetrastyle structure, with twelve columns surmounted by 
entablature and pediment; the chapel proper, high narrow volume 
with smooth masonry walls in burnt Siena. The only elements which 
break the continuity of the surfaces are an edicola with a south-
facing tripartite window, and the dark and deep space of the exit, 
leading to the western burial area. In counterpoint to the sequence 
of essentially iconic figures is the mute abstraction of the chapel, 
protected by the thin copper sheeting of the roof.
For the Chapel of the Resurrection Lewerentz envisioned a so-
called chapel of passage, meaning that the death is not an end 
point but rather a gateway toward a new dimension. In the project 
for the Chapel of the Resurrection, the temple represented the 
principal of order that was in a state of tension with the dark and 
6  Meditation grove and Chapel of the 
Resurrection, Skogskyrkogården, Stockholm. 
[Studio models by Carlotta Torricelli, 2011]
254  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
22. Bengt O.H. Johansson, op. cit.
23. Vaughan Hart, op. cit.  
changeable face of nature. This tension between a craving for order 
and the uncontaminated forest produced an effect of estrangement: 
“from far away, in the middle of Nordic pinewood is glimpsed a 
vision of a temple of classical antiquity, as a revelation and promise 
of something rather more perfect, beyond the earthly”22. 
Going closer to the building, following the Way of the Seven 
Wells that connects the Meditation Grove to the Chapel of the 
Resurrection, we discover that the image of the temple is just a part 
of a more complex composition (Fig. 6). The whole building itself 
“acts as the “gateway” or “door” between two realms”23  and the 
entrance portal has o completely different character from the exit 
passage. After the ceremony the funeral procession would continue 
out through a door opposite to the entrance. The mourners would 
not turn back on the same path by which they had come, but rather 
would rejoin life through an unbroken sequence of movement. 
The identity of the individual components of the project is 
determined by the relationship with the rite: the procession makes 
its way without ever crossing limits and thresholds already crossed. 
If on the outside the sacred space is crossed by the processional 
way, on the inside the darkness imposes a slow exploration, which 
gradually reveals the space. The architecture produces a rotation 
on the movement of the cortege which after proceeding southwards, 
takes part in the funeral turning to the east and the procession 
unexpectedly concludes behind by descending into the sunken 
enclosed garden pointing westwards. Here the sacred quiet increases 
the sense of solitude while at the same time enabling reconciliation.
Between the pronaos and the chapel there is a narrow void, 
where the figures are within an arms width of one another without 
touching. A profound shadow characterises this vibration, the 
immaterial threshold is there in the tension between opposites: the 
final passage. This declaration of autonomy between vestibule and 
sanctuary harks back to classical tropes and finds its justification 
in the compositional process based on the affirmation of the 
individuality of the different elements, aligned in such a way as to 
suggest new associations. The lack of linking elements excludes any 
wish for mediation, integration or graduation and envisages the use 
7  Tumuli Vetustissimorum Sueciae Regum 
dimidium miliare Ubsalia distantes ad 
Paraeciam Ubsaliam Veterem Gambla Ubsala 
högar. [Erik Dahlbergh, engraving taken from 
Suecia Antiqua et Hodierna (1660-1703, 
published in 1710) Kungliga Biblioteket, 
Stockholm]
    The Symbolic Dimension and the Pursuit of the Origins in the Sacred Place. The Chapel of the Resurrection in the Woodland Cemetery of Stockholm  |  255
24. q.v. Blaise Pascal, Pascal’s pensees, with 
an introduction by T.S. Eliot, New York: E. P. 
Dutton & Co., Inc., 1958.
of finished parts, which for Lewerentz are authentic citations.  In this 
context every theme may refer to a specific figurative context within 
the unitary composition organises in a clear “esprit de géométrie”24. 
In this polysemic assembly, the extreme formal reduction of some 
elements goes with the richness of the decorative aspects and the 
refined articulation of detail. 
The Chapel of the Resurrection is reached by crossing the Way of 
the Seven Wells, an 900 metre-long path which begins with the seven 
steps that ascend to the top of the mound with the Meditation Grove 
before running through an open and sunny glade and then into the 
darkness of the forest. An element in the landscape corresponds to 
each figure of the composition of the buildings: the layout of the 
portico’s columns forms a dialogue with the twelve elm trunks which 
design the enclosure of the Meditation Grove. In Swedish culture, 
the image of high ground surmounted by a small group of trees 
throws the viewer back to ancient Viking burial mounds (Fig. 7). The 
hill is the image of the world, a group of trees on the summit is the 
memory of Yggdrasil − the cosmic tree − and the well in the centre 
is the spring that constantly renews life. A pagan grave is in contrast 
with the white figure of the Greek temple positioned at the back of 
the forest. These two poles, figuratively opposed but symbolically 
linked, produce the tension between two spheres (i.e., the classical 
one and the archaic one, but also the natural one and the artificial 
one), in a conception of the world in which the existence of one 
implies the acceptance of the other. 
Through the use of the icon of the classical architecture on one 
side and the icon of the archaic construction on the other, Lewerentz 
organizes an emotional itinerary included between two poles. 
The architect through the design of the landscape increases 
this relation and the architectural choices orient the experience 
of the space of the observer. The ground is carefully shaped so 
that the way-started in a peaceful clearing-leads people from the 
dark solemnity of the forest to a lighter reconciliation. The mound 
signifies people’s memory, their belonging to a civilisation which 
is founded on the memory of the past but also on the belief in 
continuous cyclical regeneration.
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Celsing y el campanario 
Presencias en su arquitectura religiosa 
Daniel Fernández-Carracedo Pérez; Silvia Cebrián Renedo
Peter Celsing (1920-1974) perteneció a la tercera generación 
de arquitectos modernos suecos. Durante meses fue alumno de 
Asplund en la Kungliga Tekniska Högskola de Estocolmo. Y gracias 
a sus primeros trabajos conoció a Sigurd Lewerentz, con el que tuvo 
un intercambio constante de consejos y opiniones. Sin embargo, 
la obra de Celsing y su figura siempre han estado en un segundo 
plano con respecto a las de estos dos maestros, tanto en Suecia 
como a nivel internacional. Su trayectoria se centró especialmente 
en la elaboración de concursos para el Estado Sueco. 
En la década de los cincuenta se construyeron gran número de 
templos en Suecia. Durante ese proceso, la arquitectura religiosa 
experimentó algo más que una regeneración significativa. Este 
desarrollo se debió, en gran parte, a las iglesias diseñadas por Peter 
Celsing. Estas construcciones no destacaron por su tamaño sino por 
el carácter. Para conseguir este efecto, el arquitecto concentró en 
escasos puntos toda la intensidad a aplicar. Estas contribuciones 
mínimas, aunque incisivas, otorgaron robustez al conjunto. Celsing 
recurrió a estrategias como modificar el punto de vista o el aparejo 
de una fábrica. En otras ocasiones, la operación consistió en girar 
elementos de la planta en sus intersecciones o en repetir siempre el 
mismo hueco en los distintos alzados o en agrupar por duplas parte 
de la fachada creando equilibrios asimétricos. Es decir, un sinfín 
de operaciones puntuales que obligan a repasar con cuidado estos 
edificios y su proceso de gestación.
Hay además un componente característico en el que Celsing 
puso especial interés y que aparece repetido con matices diferentes 
en todas estas intervenciones. Ese componente es el campanario. 
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1. Celsing declinó invitaciones a concursos 
que pudiesen afectar a su relación con 
Sigurd Lewerentz, como sucedió en 1956 
para la iglesia de San Marcos en Estocolmo. 
Lewerentz también iba a participar. Inclusive, 
una vez que Lewerentz ganó, Peter Celsing le 
ayudó. Michael Papadopoulos, colaborador 
de Celsing de 1962 a 1974, delineó el 
desarrollo de San Marcos (1956-1964) 
y de San Pedro (1962-1966) en Klippan. 
Entrevistas a “Chet“ Kanra y Ella Öström, 
colaboradores de Celsing. Ver también: 
Gennaro Postiglione, “Sigurd Lewerentz. La 
Chiesa di San Pietro a Klippan, Svezia, 1963-
1966”, CIL 67, p.50.
1  Propuesta “Camino”. Concurso modelo 
de iglesia de barrio. 1953. [Celsings 
Arkitektkontor, 1953]
La presencia del campanario en las iglesias de Celsing es variada. 
Pero, siempre es coherente con el resto de volúmenes y con el lugar. 
En ocasiones sirve como elemento articulador de la fachada, en 
otras como umbral, en otras como punto de tensión. Asimismo, 
Celsing establece un juego entre las escalas y los lenguajes del 
campanario y del resto de construcciones. Por lo que la evolución 
de esta estructura puede resultar muy útil para comprender mejor 
el proceso proyectual del arquitecto. 
Otro aspecto muy importante en el estudio de los campanarios 
de Celsing es su colaboración con Sigurd Lewerentz, anteriormente 
citada. En 1951, Celsing fue contratado para desarrollar el proyecto 
de restauración de la Catedral de Uppsala que se encontraba en 
proceso de redacción. Para aceptar estos trabajos, impuso como 
condición formar equipo con Lewerentz, autor de las opciones 
premiadas hasta entonces pero que no gozaba de apoyo suficiente. 
Se trataba de recuperar las raíces de este monumento que había 
sufrido multitud de alteraciones. 
Celsing y Lewerentz estudiaron obras ejecutadas con las 
mismas técnicas constructivas que esta Catedral. Este proceso duró 
hasta 1962, fecha en la que se nombró a otro arquitecto para la 
restauración del edificio. Aunque ya en 1957 habían dejado de 
recibir apoyos al fallecer Gunnar Wejke, principal valedor de 
Celsing y Director General de Patrimonio Nacional.
En este tiempo compartido, Celsing realizó la mayor parte de sus 
propuestas religiosas en un ambiente de gran comunicación entre 
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2. La estructura de este modelo era de 
madera, con armazón triangulado, planta 
cruciforme, pequeñas dimensiones y 
totalmente abierta. Se apoyaba en el suelo 
sobre dados de piedra y se cubría con un 
tejado de madera a dos aguas. Tipologías 
de campanarios: G.E. Kidder Smith, Sweden 
Builds, p.41. 
3. La primera opción fue el modelo tradicional 
de campanario pequeño. Posteriormente se 
sustituyó por otro tradicional con mayor altura 
y más funciones. Tipologías de campanarios: 
G.E. Kidder Smith, op. cit.
2  Estudio de la “Cuarta Alternativa”. 
Restauración de la Catedral de Uppsala. 
1951-1957. [Peter Celsing, 1955]
ambos, fomentada por la admiración que sentía Celsing hacia 
Lewerentz desde sus días de estudiante1.
1. El campanario como umbral
En 1953 la Iglesia Luterana Sueca convocó un concurso de ideas 
para definir el prototipo de iglesia de barrio que el crecimiento de 
las grandes ciudades demandaba. Peter Celsing descartó la idea de 
un campanario en altura para este fin. La escala de este elemento 
no podría competir con la de los nuevos bloques de vivienda 
que ocuparían los extrarradios de ciudades como Estocolmo o 
Göteborg. A raíz de esta decisión, el volumen del campanario 
se generó con una estructura sencilla e independiente. Este paso 
supuso una novedad porque anteriormente había empleado el 
modelo tradicional2. Desde esta nueva ubicación, el campanario 
articuló la entrada al atrio de la iglesia. Como pieza autónoma, 
a su vez, se dividía en tres partes: el pedestal de apoyo sobre el 
terreno, el espacio de las campanas, y por último, la cubierta plana 
en contraposición al resto de la volumetría.
La cámara de campanas estaba compuesta por tres muros: dos 
muros plegados simétricos, con un machón de refuerzo en su centro, 
y un muro interior divisor a la vez que portante. Esta distribución 
hacía que todas sus caras resultasen iguales, independientemente 
de que fuesen ciegas o no. La coincidencia de la arista de los muros 
plegados con los vértices del pedestal y de la cubierta, junto con 
la igual posición del muro divisor y de los machones de refuerzo, 
así como el recurso constante al mismo espesor y al mismo módulo 
fueron los mecanismos indispensables para esta operación.  
La iglesia de Härlanda, situada a las afueras de Göteborg, fue su 
primera obra. Celsing barajó diversas opciones para el campanario 
desde que logró el encargo hasta que definitivamente se construyó 
en los años 1957 y 1958. La transformación de esas opciones reflejó 
la influencia de otros proyectos como el del concurso del prototipo 
de iglesia de barrio. En el invierno de 1953 a 1954, Celsing usó 
la pieza cúbica en lugar del campanario tradicional de más altura 
y cerrado3. De 1953 a 1955 el diseño de Göteborg evolucionó sin 
grandes modificaciones. Desde los primeros croquis planteó ocupar 
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3  Campanario. Sexta modificación. Iglesia 
de Härlanda, Göteborg. 1952-1958. [Peter 
Celsing, Invierno 1953-1954] 
la parte más alta del enclave, en sentido este-oeste, con el cuerpo de 
la iglesia abierto a un atrio. En su interior dispuso la nave principal 
y una nave lateral. Al sur del atrio alineó la casa parroquial con las 
ruinas de la iglesia preexistente ubicadas al norte. 
En el transcurso del año 1955, el trabajo en la Catedral de 
Uppsala fue más intenso y, como consecuencia de las idas y vueltas 
de un proyecto a otro, hubo cambios que afectaron a Härlanda. 
Entre otros, se optó por ejecutar la obra con ladrillo de Helsingborg, 
el ladrillo manual de gres con la misma tradición milenaria que 
el de la Catedral de Uppsala. Igualmente, el volumen de la casa 
parroquial se desplazó. En 1957 el campanario pasó a colocarse 
totalmente exento sin ningún tipo de plataforma vinculada a dicha 
casa parroquial y se transformó en una torre compacta. La sacristía 
se adosó en la esquina noreste con un volumen más pequeño y 
girado, sin influir al acceso. Así, la fachada del templo se convirtió en 
el fondo respecto al campanario que permanecía en primer plano. 
Las naves se cerraron con un hastial que evidenció la jerarquía de 
disponer una nave mayor que la otra y de emplear una cubierta a 
dos aguas. El resultado fue una fachada asimétrica que se ocultó 
parcialmente mediante la colocación de dos árboles por delante de 
la fachada y de otro árbol más cerca de la casa parroquial, a la 
altura del campanario.
Tras más de ocho propuestas, este cuerpo se había desplazado 
por el territorio hasta convertirse en el objeto sobre el que articular 
el camino de entrada. De este modo el campanario jugó un papel 
clave respecto al fondo asimétrico. Asimismo, el trabajo en la torre-
campanario de Uppsala se reflejó en este fragmento.
3. El campanario como punto de tensión
En marzo de 1956, en el transcurso del diseño de Härlanda, 
Patrimonio Nacional encargó a Celsing el proyecto de la iglesia 
de Santo Tomás en Vällingby, el barrio experimental que Markelius 
había planeado para el extrarradio de Estocolmo. Este barrio 
estaba asentado sobre una granja propiedad de la corona con una 
configuración medieval defensiva en torno a un patio. Quizá este 
mensaje implícito a la preexistencia del lugar fue el motivo por el 
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4  Iglesia de Härlanda, Göteborg. 1952-
1958. [Rolf Hintze, 1958] 
que el arquitecto proyectó la iglesia y sus locales parroquiales en 
torno a un espacio similar. Para ello vació el interior de un prisma 
rectangular compacto. La iglesia se dispuso en la parte norte con 
la entrada principal al este, el presbiterio al oeste y las salas de 
reuniones al sur. Sin embargo, el campanario fue la pieza que no 
encajó desde el primer momento.
Celsing utilizó en la primera propuesta la influencia de la torre-
campanario de la Catedral de Uppsala como reafirmación de los 
planteamientos hasta ese momento expuestos. No obstante, la 
relación de esta torre con los bloques de vivienda era demasiado 
próxima e impedía una lectura clara del conjunto. Al desplazar la 
torre al fondo, a la pared del presbiterio, la iglesia se alejaría del 
espacio público de Vällingby pero con la nueva posición adquiriría 
más peso en la distancia. En septiembre de 1957, la torre se 
trasladó de la entrada al presbiterio convertida en un muro de la 
misma altura y a la que se le añadió un contrafuerte vigoroso para 
generar el campanario en el espacio vacío de su intersección. 
Además, esta nueva intervención presidiría el claustro. Al exterior 
del presbiterio en toda la altura de la torre se generaban dos 
protuberancias a modo de absidiolos que al interior hacían que 
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4. Un efecto espacial interior muy similar al 
de los dos huecos de Härlanda. Los muros 
curvos de la iglesia de San Marcos de 
Lewerentz aparecen en una propuesta de 
Junio de 1957. En el concurso de 1956 eran 
machones prismáticos. En el caso de Celsing 
estos planteamientos están fechados entre 
Febrero y  Mayo de 1957, es decir antes y 
con una conexión evidente a Härlanda, un 
proyecto en construcción. No hay un indicio 
claro sobre el origen de esta opción, si es de 
Celsing o de Lewerentz, sin embargo, más 
de un colaborador de Celsing ha confirmado 
que la entrada a la iglesia de Santo Tomás fue 
planteada por Lewerentz girando un muro 
hacia la derecha. Por lo que el contenido de 
esta información representa el muro curvo 
pudo ser un intercambio en la otra dirección.
5. Esta estructura se realizó de agosto 
a diciembre de 1959 tras aprobarse la 
viabilidad económica al posponer Celsing el 
cobro de sus honorarios. 
5  Primera propuesta. Iglesia de Santo 
Tomás, Vällingby. 1956-1960. [Celsings 
Arkitektkontor, 1956] 
el altar destacase sobre este “retablo” de fondo4. Elevar estos 
muros también obligaba a ensanchar los muros del presbiterio. 
En marzo de 1958, con las obras ya iniciadas y ante la posible 
disposición de un carillón a mayores de las dos campanas previstas 
en origen, se optó por cambiar la configuración de la torre. El 
núcleo perpendicular a la sacristía se reforzó para posibilitar 
la comunicación vertical y la previsible carga. En diciembre 
de 19595, confirmada la existencia del carillón y para rematar 
Santo Tomás, se ideó un armazón cúbico de hormigón armado 
independiente del resto de la fábrica de ladrillo, donde colgar 
dos campanas principales con el mismo repique y el carillón de 
dieciocho campanillas, apoyado en un grueso lienzo de muro 
dividido en dos. Esta estructura facilitaba una buena acústica y 
planteaba una pieza escultórica autónoma sobre una plataforma 
elevada por encima del prisma formado por la iglesia con el resto 
de sus estancias.
4. El campanario como hito integrado en el paisaje
En el curso de las obras anteriores, entre los años 1956 y 1958, 
Celsing concluyó la definición de las capillas y el crematorio del 
cementerio de Ludvika. La fachada de Ludvika nos remite de nuevo a 
Uppsala, pero no la disposición de las campanas, que se instalaron 
en una estructura de madera a modo de dosel en la rampa de acceso 
a las capillas. La escala de esta pieza asumió el aumento de tamaño 
adquirido en Härlanda y su carácter independiente.  
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7  Tercera propuesta. Iglesia de Santo Tomás, 
Vällingby. 1956-1960. [Rolf Hintze, 1958] 
6  Segunda propuesta. Iglesia de Santo 
Tomás, Vällingby. 1956-1960. [Celsings 
Arkitektkontor, 1957] 
El cementerio de Ludvika se localiza cerca de un lago rodeado 
de vegetación y su acceso se realiza en la base de una ladera. 
Las nuevas instalaciones se dispusieron a media colina para situar 
el crematorio en el sótano y la entrada a las capillas desde la 
zona arbolada. Así, el campanario se integró como fragmento del 
ceremonial de despedida en el ascenso entre el paisaje.
Otro ejemplo de campanario similar al de Ludvika es el de 
la iglesia de Olaus Petri en Estocolmo (1954-1960), que no se 
construyó tal como estaba previsto en origen. Cuando se diseñó 
hubo resistencia por cierta parte del vecindario, que no deseaba ser 
despertado los domingos por la mañana. En su lugar, se colocó una 
cruz y el campanario se situó en un lugar menos molesto. Además, 
se redujo su tamaño, convirtiéndose en una pantalla maciza de 
hormigón con tres aperturas.
El encargo se realizó en 1955 y la construcción se llevó a cabo 
entre 1957 y 1959. El cliente era la parroquia de Gärdet, situada 
en el barrio donde Celsing había vivido cuando era adolescente. 
La intención era construir una iglesia con sus locales parroquiales 
pero la parcela sobre la que se iba a actuar tenía uso residencial 
por lo que tuvo que adaptar el programa en la medida de lo posible 
a los requerimientos de dicha tipología. La edificabilidad inicial se 
incrementó con las nuevas circunstancias pero no la altura permitida. 
El volumen aumentó sus dimensiones llegando a los límites de 
la propiedad, por lo que la forma del bloque mixto incorporó la 
curva del trazado de la calle en su longitud. Asimismo, el bloque se 
adaptó a la pendiente del terreno a pesar de la diferencia de cota 
para liberar más espacio con respecto al patio trasero. El orden de 
huecos y el color del revoco garantizaron la unidad del conjunto 
a pesar del contenido desigual. Celsing concentró al norte el 
espacio de la capilla y del resto de estancias parroquiales jugando 
con llenos y vacíos para adaptar las necesidades volumétricas del 
uso y de las conexiones independientes. Por otra parte, dispuso 
el campanario como un hito independiente adecuando su escala 
a la altura y distancia con el nuevo bloque, a los conjuntos de 
viviendas del entorno y a la anchura de la calle, pues originalmente 
se emplazaba en la posición más visible y con mejor acústica.
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5. Presencias alternativas
Al margen de los ejemplos anteriores hay dos tipos de proyectos 
que eluden la condición abstracta e independiente del campanario 
que estableció en su modelo de iglesia de barrio en 1953.
En la iglesia de Boliden (1956-1960) y en la propuesta para la 
capilla de Lesjöfors (1953), Peter Celsing diseñó el tradicional gran 
campanario de tres alturas con revestimiento de tabla de madera. 
Esta solución le fue impuesta en ambos casos. Inicialmente en 
Boliden propuso una pieza de muros paralelos, cubierta plana y 
reducidas dimensiones en el acceso a la iglesia desde la carretera. 
El otro tipo de actuación consistió en disponer las campanas 
en nichos de mampostería, como sucedió en dos ocasiones: en la 
parroquia Almtuna de Uppsala (1956-1959) y en el concurso para 
una iglesia en Nockeby (1957). La propuesta para Nockeby era 
particularmente interesante por plantear una sala de campanas 
circular integrada en el cuerpo cilíndrico de la iglesia con dos 
campanas en su interior, aportando nuevos efectos acústicos y 
plásticos al leerse el campanario como un absidiolo. 
En el caso de las campanas de Almtuna estas se colgaron en 
dos vanos contiguos e iguales sobre la entrada ritual. Pero al 
contrario de lo que pueda parecer no fue un proceso tan directo. 
El desarrollo del proyecto estuvo muy ligado al emplazamiento de 
la parroquia en el ensanche de Uppsala ubicado por detrás de la 
línea de ferrocarril. En enero de 1957, la disposición de Almtuna 
era muy similar a la del prototipo de 1953. La iglesia se ubicó al 
oeste y la vivienda comunitaria al sur. La cámara de campanas se 
situó en el acceso al atrio de entrada. Su estructura independiente 
la formaban dos muros paralelos.  
Posteriormente, en agosto de 1957, este esquema general se 
transformó en la combinación de la organización de Härlanda, en 
torno a una plaza, y del patio claustral de Santo Tomás. Con ello 
consiguió una mejor iluminación, compactando al máximo el edificio 
para aumentar la distancia con respecto a las viviendas colindantes. 
Igualmente la planta principal se elevó medio nivel por encima de la 
cota de calle para mejor aprovechamiento del sótano.
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6. En Täby, como pieza independiente 
respecto al espacio exterior cóncavo 
protegido por la marquesina de la cubierta 
de la iglesia.  
La cámara se sustituyó por dos campanas colocadas en dos 
huecos rectangulares distribuidos aleatoriamente en el muro 
de cierre sur. El tamaño global de cada una de las campanas 
resultaba excesivo a causa de los grandes contrapesos superiores 
y era indispensable emplear elementos de hormigón embebidos 
en el muro para contrarrestar la fuerza del tañido. Además, se 
solicitó una escalera ceremonial para acceder al atrio desde el sur 
e intercambiar la orientación de la iglesia con la de la vivienda para 
controlar aún más el soleamiento. 
La nueva composición de huecos de la fachada sur se consiguió 
al duplicar los umbrales de paso al atrio y alinear los huecos 
reducidos de las campanas colocándolos encima de los anteriores. 
La anchura de todos los huecos se unificó con respecto al ancho 
de paso de una persona. Para disminuir la altura de los huecos de 
las campanas y evitar los elementos de hormigón se emplearon 
motores que accionarían las campanas desde la parte inferior 
protegidos por unas planchas negras visibles desde el atrio. Los 
dos portales que conectan el atrio de la iglesia con el balcón que 
da a la escalera sur se reforzaron con machones hacia el atrio, 
enfatizando así el efecto anterior. 
En los croquis iniciales de Almtuna, y en otros muchos casos, 
Celsing dispuso las campanas entre tres muretes cubiertos a modo 
de pieza independiente como en Västra Skrävlinge (1950), Boliden 
(1956-1960) y en la iglesia católica en Täby (1962)6. Estos tres 
muros paralelos fueron el germen del prototipo que utilizó en las 
8  Iglesia de Olaus Petri, Gärdet. 1956-1960. 
[Celsings Arkitektkontor, 1957] 
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9  Capillas y crematorio del cementerio de 
Ludvika. 1954-1958. [Rolf Hintze, 1958] 
7. En palabras de Celsing el carillón de 
Vällingby representaba la copa de un árbol 
con sus frutos: “La torre era como una 
copa de un árbol en el cual las campanas 
colgaban como manzanas”.
8. La bajante está resuelta con un perfil 
“IPE” de grandes dimensiones auto portante 
y cimentado sobre un depósito cilíndrico 
relleno de grava.
9. Como el del edificio de Alvar Aalto: 
“Västmanland-Dala Nation” (proyecto 
1959-1963, construcción1963–1965) de 
Uppsala. Celsing coincidió con Aalto en 
Uppsala desarrollando otro proyecto similar, 
la restauración y ampliación de la sede 
de la asociación estudiantil universitaria 
“Stockholms Nation” (1963-1969).
10. Forma que no surgió directamente del 
significado metafórico. Mientras Celsing 
jugaba con sus hijos en la playa juntó sus 
manos en la arena y con este gesto resolvió 
el cómo cerrar la nave de la iglesia, hasta 
entonces un volumen romboidal. Entrevista 
con Sivert Lindblom el 24 de Marzo de 2011, 
escultor y colaborador de Celsing (1957-
1974). 
distintas propuestas de campanario: el modelo autónomo elevado 
sobre un basamento que articuló un espacio mayor como un atrio 
o un camino procesional de ascenso, bien en escalera o en rampa, 
o bien en un patio cerrado como un “árbol”7. 
En su última iglesia, el campanario disminuyó su presencia.
6. Presencia mínima
El campanario de la Iglesia Nacksta (1963-1969), su templo más 
revolucionario, fue objeto de varias revisiones porque el tamaño de 
las campanas era demasiado pequeño. En una versión de marzo 
de 1965 Celsing propuso una sencilla estructura de madera de 
dimensiones moderadas. Más adelante, probablemente en 1966, 
aumentó el formato de las campanas y modificó significativamente 
la cámara de campanas retomando una idea equivalente a la 
opción que planteó en el invierno de 1953-1954 para Härlanda. 
Se cerró la cámara con un sistema de apertura de eje horizontal, a 
modo de toldo, y sin división interna. Finalmente, la estructura del 
campanario se redujo a tres perfiles IPE inclinados y anclados a una 
plataforma de hormigón registrable. Posiblemente Celsing prefirió 
resolver con lo mínimo, al igual que los sistemas de evacuación de 
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11. Esta curiosidad se consolidó a nivel 
internacional en la conferencia, “Church 
Building as an Expression of the Presence 
of the Church in the World”, organizada 
por el Instituto Ecuménico de Bossey –cerca 
de Ginebra– del 6 al 13 de Mayo de 1959 
para arquitectos y teólogos. Celsing participó 
como uno de los representantes suecos y 
en ella se expusieron todas las novedades 
incluidas las inherentes al Concilio Vaticano 
II. La importancia de este hecho se denota 
en el cambio radical que sufrieron sus 
propuestas a partir de entonces. Además 
de las distintas intervenciones, grupos de 
trabajo y talleres, se ofreció dentro del 
programa de actividades una excursión a la 
Iglesia de Nôtre Dame du Haut, a la Iglesia 
del Sagrado Corazón de Audincourt y a otros 
templos contemporáneos de Basilea, una 
exposición y se firmó un manifiesto.
aguas de cubierta de la nave de la iglesia8. La forma de la nave de 
la iglesia era tan rotunda que no era necesario añadir nada. 
Para profundizar en las razones de este cambio de actitud es 
necesario dar marcha atrás. A comienzos de 1964, la primera 
respuesta al programa encargado para la iglesia de Nacksta fue 
una variación, de nuevo, del prototipo de iglesia de barrio que 
había desarrollado diez años antes. En esta ocasión dispuso tres 
volúmenes adyacentes en una loma del extrarradio de Sundsvall, 
además del campanario independiente. El volumen central hacía 
de nexo entre los locales parroquiales y la iglesia, cuya planta 
romboidal ofrecía la posibilidad de dividirse en dos mediante 
tabiques correderos9. Con el tiempo y con un estudio pormenorizado 
de la topografía Celsing decidió agrupar en un único volumen todo 
el programa colocando la iglesia en los nivele superiores y las 
instalaciones parroquiales en los inferiores. A su vez, ese volumen 
adquirió la forma de una barca10 paralela a las cotas de nivel. El 
campanario servía para señalar el camino de acceso a la entrada 
de la iglesia, como en otras ocasiones, pero esta vez convertido en 
un complemento carente de protagonismo.
Esta metamorfosis radical también tuvo que ver con su propia 
evolución como arquitecto. La iglesia de Olaus Petri concentró en 
un volumen todo su programa y la forma fue una consecuencia, 
no un elemento de partida. Quizá el cambio de programa en sus 
obras de los años sesenta y una visión más global le dieron un 
nuevo impulso hacia planteamientos más contemporáneos. Esta 
actitud le hizo ser cada vez más consciente de la repercusión de 
sus decisiones y le exigió aportar enfoques más abiertos. Incluso se 
interesó por obras cercanas a nuevas vías11 y apostó por soluciones 
cada vez más arriesgadas y drásticas. 
 
10  Iglesia de Nacksta, Sundsvall. 1963-
1969. [Paul Lindgren, 1969] 
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1. Antonio Carlos Grillo, “La mímesis de la 
naturaleza en arquitectura”, p. 62.
2. Ver Umberto Eco, La estructura ausente. 
Introducción a la semiótica, p. 252.
Naturaleza, arquitectura y signo
La Capilla Thorncrown 
Leonardo Tamargo Niebla 
1. Introducción 
Históricamente, la naturaleza ha suscitado un gran interés entre 
los arquitectos, que han encontrado en ella un objeto de imitación, 
inspiración o confrontación. Y en cierto modo ello resulta inevitable, 
pues “por el simple hecho de existir y de estar expuesta a aprehensión 
humana, la naturaleza exterior se configura como una inexorable 
fuente de referencia artística, directa o indirecta, consciente o 
inconsciente”1. A menudo, su relación con la arquitectura responde 
a ciertas asociaciones sígnicas o desemboca en ellas, pues todo 
fenómeno cultural es capaz de hacerlo2.
El objetivo último de este trabajo es el análisis semiótico de la 
relación entre arquitectura y naturaleza en el caso específico de la 
Capilla Thorncrown (Arkansas, 1980), obra del arquitecto americano 
Euine Fay Jones (1921-2004). Para ello, resulta imprescindible un 
marco teórico de referencia,  tanto semiótico como arquitectónico. 
En este sentido, asumiremos la terminología y los postulados 
desarrollados por Umberto Eco en La Estructura Ausente y nos 
serviremos de los estudios teóricos sobre el organicismo americano 
en general, y sobre Fay Jones en particular.
2. Naturaleza, arquitectura, mímesis e icono  
La mímesis de la naturaleza ha sido uno de los procedimientos más 
fructíferos de la historia de la arquitectura, además de una forma 
recurrente de legitimidad. Su eficacia se basa en la capacidad icónica 
de la obra arquitectónica, a menudo menospreciada en comparación 
con el resto de las artes plásticas. En cualquier caso, la naturaleza 
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3. Ver Antonio Carlos Grillo, op. cit.
4. Umberto Eco, op. cit, p. 176.
5. Umberto Eco, op. cit, p. 181.
6. Ver Marco Lucio Vitruvio, Los diez libros de 
arquitectura, p. 88.
7. Sobre los códigos de reconocimiento en 
los sistemas icónicos, ver Umberto Eco, op. 
cit, pp. 174-175.
8. Sobre las analogías entre la Casa 
Malaparte y el paisaje, ver Luis Segundo 
Arana Sastre, Una casa entre el Greco y el 
Siroco. Crítica de la Malaparte, pp. 500-502.
se presta a interpretaciones múltiples, y por tanto su mímesis abarca 
aspectos diversos: desde la pura exterioridad hasta las relaciones 
matemáticas, pasando por los sistemas funcionales, existe un amplio 
abanico de modelos naturales susceptibles de ser mimetizados3. 
Desde un punto de vista semiótico, la mímesis implica el uso 
de iconos, es decir, signos que reproducen “algunas propiedades 
del objeto representado”4, o mejor dicho del “modelo perceptivo 
del objeto”5. La columna corintia, por ejemplo, significa la imagen 
estereotipada de una mujer joven en la Grecia Antigua, pues emula 
algunas de sus cualidades –como su esbeltez– en el marco de un 
sistema arquitectónico codificado: los órdenes clásicos6. Por su 
parte, la ordenación urbana de la ciudad de Chandigarh reproduce, 
mediante los códigos propios del urbanismo funcionalista, la 
composición del cuerpo humano por aparatos según la concepción 
de la anatomía moderna.
En ciertos casos, la ausencia de un “código de reconocimiento”7 
consolidado se compensa mediante la visión simultánea de 
elementos naturales y arquitectónicos, que incita a la comparación 
y, en ocasiones, resulta imprescindible para la comunicación. Este 
es el caso, por ejemplo, de la Casa Malaparte (Capri, 1937). La 
excepcionalidad de esta obra reside fundamentalmente en su 
relación con el entorno natural donde se enclava: la cresta de un 
acantilado. Si abstraemos el edificio de su contexto, no encontramos 
en sus rasgos principales –forma, color, textura, etc.– ninguna 
referencia explícita a la naturaleza. Aislada, su arquitectura sólo 
evidencia signos de origen racionalista y también vernáculo, así 
como una condición volumétrica que, inequívocamente, significa un 
gran pódium accesible. Sin embargo, cuando observamos la obra 
inserta en su entorno natural descubrimos su condición mimética: 
su contorno y el del acantilado donde se asienta presentan grandes 
similitudes (Fig. 1). Tanto el plano superior como los laterales de la 
vivienda reproducen rasgos morfológicos generales –inclinación y 
ancho, respectivamente– de la cresta. Si esta circunstancia ha sido 
o no premeditada por el arquitecto resulta indiferente; la mímesis 
se produce8. El edificio adquiere entonces la condición de signo 
icónico en relación a la cresta, pues reproduce tanto su posición 
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9. Sobre la corriente conocida como Prairie 
School, ver H. Allen Brooks, The Prairie 
School.
10. Tales como el espíritu democrático 
americano, ver H. Allen Brooks, op. cit, pp. 
3-5.
11. Sobre Wright y los estratos horizontales 
de las rocas, ver Donald Hoffmann, Frank 
Lloyd Wright´s Fallingwater. The house and 
its history, p.13.
1  Curzio Malaparte y Adalberto Libera, Casa 
Malaparte, Capri. 1937. [izq.] Frank Lloyd 
Wright, Casa de la Cascada, Pensilvania. 
1936-39. [der.] [Arnaud Clerget , izq. Daniel 
Dávila Romano, der.] 
relativa respecto al resto del acantilado como algunos de sus rasgos 
morfológicos principales y, en este sentido, la suplanta.
Algo similar ocurre con la Casa de la Cascada (Pensilvania, 
1936-39) de Frank Lloyd Wright. Como en el ejemplo anterior, esta 
obra adquiere una significación especial en relación a su entorno: el 
margen rocoso del arroyo Bear, jalonado por varios saltos y rodeado 
de masa boscosa. Si analizamos el edificio con independencia 
de su contexto natural, encontramos en él ciertas características 
asociadas comúnmente a la arquitectura residencial de Wright. 
Algunas de ellas constituyen signos consolidados, sujetos a una 
cierta codificación. Es el caso de aquellos elementos arquitectónicos 
–voladizos, ventanales, petos, etc.– cuyo fuerte carácter horizontal 
se asocia, en el marco de la Prairie School9, al paisaje de pradera 
típico del medio-oeste estadounidense y al conjunto de significados 
vinculados con aquél10. En el contexto natural donde se sitúa la 
Casa de la Cascada, sin embargo, estos elementos –especialmente 
las bandejas de hormigón– adquieren un significado nuevo, pues 
se asemejan en su dimensión y disposición a los grandes estratos 
rocosos11 que caracterizan la topografía del lugar y generan los 
saltos del arroyo (Fig. 1). De nuevo la visualización simultánea 
de lo natural y lo arquitectónico revela el recurso de la mímesis y 
evidencia la relación icónica entre ambas realidades.   
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12. Sobre el concepto de “artealización” –
interpretación artística de una realidad que 
condiciona la percepción de la misma– ver 
Alain Roger, Breve tratado del paisaje.
13. Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge, Vol 
1, pp. 307-308.
14. Cheryl Nichols y Helen Barry, The 
Arkansas Designs of E. Fay Jones 1956-1997, 
pp. 15-16.
15. Robert Adams Ivy. Jr, Fay Jones, p. 29.
16. Este es el caso de la planta baja de la 
Casa en Stooneflower (1965), que reproduce 
un interior cavernoso similar al que Goff 
había conseguido en la Casa Bavinger 
(1950-55).
17. William Marlin, “Truing Up: The 
Architecture of Euine Fay Jones”, p.37.
18. William Marlin, op. cit, p. 33.
Es necesario aclarar aquí que en la medida en que un signo 
icónico reproduce sólo ciertos rasgos del objeto que representa, 
enfatiza aquellos en detrimento de otros. Por tanto, la mímesis a 
la que nos referimos nunca es un procedimiento de reproducción 
fidedigna de la realidad –en nuestro caso de la naturaleza– sino 
un auténtico proceso de “artealización”12, en el que la creación de 
un icono afecta nuestro “modelo perceptivo del objeto” que éste 
representa. Si Oscar Wilde afirmaba, con cierto ánimo provocador, 
que durante siglos nadie “veía” la neblina de Londres –pues 
“no existió mientras el arte no la inventó”13 – nosotros podemos 
afirmar que la manera en que hoy aprehendemos e interpretamos 
realidades naturales como los acantilados de Capri o las cascadas 
del arroyo Bear está fuertemente influenciada por sus respectivos 
iconos: la Casa Malaparte y la Casa de la Cascada.
3. El organicismo de F.Ll. Wright como referencia
Fue precisamente Wright el personaje que más influenció la obra del 
arquitecto estadounidense Fay Jones; quien lo reconoció siempre 
como su principal referente e incluso recibió las enseñanzas directas 
del Maestro en Taliesin East. Cuando Jones comenzaba su carrera, 
Wright ya era el arquitecto más prestigioso de Norteamérica y los 
principios fundamentales de su arquitectura orgánica estaban bien 
definidos. Jones los asumió e incluso se permitió enunciarlos, a 
su manera, en más de una ocasión: 1. “Relación simbiótica del 
edificio respecto al lugar” 2. “Unidad entre la parte y el todo” 3. 
“Uso honesto de los materiales (…) según su naturaleza” 4. “La 
arquitectura debe trascender (la mera construcción)”14. Además de 
estos principios, Jones tomó de Wright gran parte de su vocabulario 
arquitectónico y su manejo sutil de la mímesis.   
Otro de sus referentes fundamentales fue el también 
norteamericano Bruce Goff, representante de un organicismo de 
fuerte componente formal cuyas obras verdaderamente “comienzan 
a parecer organismos”15. Jones se sintió fascinado por el desparpajo 
y naturalidad con que Goff recurría a la imitación de la naturaleza, 
y aprendió de él ciertos recursos miméticos que más tarde incorporó 
a su propio repertorio16.  
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19. Cheryl Nichols y Helen Barry, op. cit, 
p.18.
Con estos dos maestros como principales referentes, la 
arquitectura de Jones se inserta con cierta naturalidad en la 
corriente organicista norteamericana, pero al mismo tiempo 
presenta aportaciones originales de gran valor. Ya en sus primeras 
viviendas –claramente influenciadas por Wright– aparecen rasgos 
diferenciadores. Cuando en 1958 el Maestro visitó la casa que 
Jones había proyectado para sí mismo, reconoció un cierto énfasis 
vertical en los elementos de revestimiento y así se lo expresó a su 
discípulo, mientras gesticulaba con las manos: “¿Sabes?, yo tiendo 
a hacerlo así (horizontal), pero tú tiendes a hacerlo así (vertical). 
Haz más de esto. Me gusta...”17 Jones tomó nota. Sus obras 
adquirieron gradualmente una dominante vertical que acabó por 
convertirse en su principal seña de identidad. También el interés 
en la visibilidad de la estructura lo diferencia de Wright, quién 
“perseguía siempre la plasticidad espacial” sin preocuparse por 
mostrar “qué sujeta realmente todos los elementos”18. La vocación 
estructural de Jones se ha asociado a su formación como ingeniero 
civil, anterior a su ingreso en la carrera de Arquitectura. Otros 
rasgos distintivos pueden ser, en términos generales: la elevada 
luminosidad de los ambientes y la relativa sencillez volumétrica de 
las obras19. 
La producción de Fay Jones se reduce a tres tipos de edificios 
según el uso –residencia unifamiliar, capilla y pabellón público– 
y se localiza mayoritariamente en su Arkansas natal, a menudo 
inserta en entornos boscosos. El caso que nos ocupará en adelante, 
la Capilla Thorncrown, reúne las características anteriores y 
representa –según consenso general– el punto más álgido de la 
obra de Jones. Además, este edificio es un ejemplo paradigmático 
de cómo la arquitectura puede adquirir una condición icónica 
respecto a la naturaleza. 
4. La Capilla Thorncrown 
Localizada en los Montes Ozark (Arkansas), muy cerca de una 
autovía estatal e inmersa en un extenso bosque, la Capilla se 
concibió como un pequeño templo de peregrinación. La sencillez 
del programa y la complicidad del cliente permitieron a Jones 
2  Euine Fay Jones, Capilla Thorncrown, 
Arkansas, 1980. [Dibujos del autor de este 
texto] 
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desarrollar un proyecto de gran originalidad, que trascendió su 
obra anterior y determinó la posterior. 
Al igual que la Casa Malaparte o la Casa de la Cascada, la 
Capilla Thorncrown se erige como icono del entorno natural en que 
se inserta: un denso bosque. Para ello recurre tanto a la mímesis 
como a otro tipo de relaciones sígnicas analizadas a continuación.
4.1. La orientación 
La capilla se sitúa en la falda de una colina boscosa y posee una 
planta rectangular (Fig. 2) cuya dirección principal se orienta en 
paralelo a las líneas de nivel. De esta forma evita la pendiente y 
se asienta en una de las estrechas plataformas topográficas que 
bordean la cima, lo que posibilita que todo el suelo del edificio se 
sitúe al nivel del terreno natural sin necesidad de movimientos de 
tierra. La vía de acceso discurre por la misma plataforma lineal, 
de manera que el templo se dispone en prolongación respecto 
al camino. En este sentido, la obra contrasta radicalmente con 
otro edificio construido por Jones en la misma colina, el Centro 
de Adoración Thorncrown (1989), que se sitúa en la dirección 
de la pendiente y perpendicular a la vía de acceso. En realidad, 
la orientación de la Capilla Thorncrown en relación al entorno y 
al camino es fruto de una decisión premeditada para reforzar el 
paralelismo entre la percepción del ambiente exterior natural y la 
del ambiente interior arquitectónico, y por tanto favorece la relación 
icónica que se produce –como comprobaremos más adelante– entre 
el edificio y el bosque.  
4.2. El contorno 
Desde el camino de acceso percibimos frontalmente el alzado 
principal del edificio: un frente esbelto coronado por una gran 
cubierta a dos aguas (Fig. 3). Su sencillez y contención volumétrica 
ya poco tienen que ver con el organicismo de Wright. Si la Casa de 
la Cascada es un conjunto visualmente fragmentario de volúmenes 
desplazados cuya figura se confunde con el entorno, la Capilla 
Thorncrown presenta –más allá de los reflejos y transparencias de 
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3  Euine Fay Jones, Capilla Thorncrown, 
Arkansas, 1980. [Dustin Holmes, 16 mayo 
2008] 
20. Robert Adams Ivy. Jr, op. cit, p. 32.
su fachada– un contorno exterior simple y absolutamente nítido. 
Su perfil no es más complejo que el de “un cobertizo con tejado 
a dos aguas”20  pero, precisamente por su carácter arquitectónico 
primario, adquiere una fuerte condición simbólica: es la 
representación inequívoca de un refugio elemental. Este símbolo, 
consolidado histórica y culturalmente, adopta en Thorncrown su 
versión “ilustrada”, es decir, la “cabaña primitiva”: por un lado 
define la frontera entre naturaleza y arquitectura; y por otro 
representa –como se demostrará en los siguientes apartados– la 
operatividad de la mímesis como recurso arquitectónico.  
4.3. La puerta
Si bien el vidrio del cerramiento genera transparencias y reflejos 
que lo “camuflan”, Jones toma dos decisiones que facilitan, desde 
el exterior, la percepción del límite entre la obra y su entorno. Por 
un lado dota a la capilla de un contorno nítido –como observamos 
anteriormente – y por otro emplea una puerta opaca. Esto último 
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4  Euine Fay Jones, Capilla Thorncrown, 
Arkansas, 1980. [Dustin Holmes, 16 mayo 
2008]
21. Sobre la “destrucción de la caja”, ver 
Frank Lloyd Wright, Autobiografía: 1867-
1944, p. 176. Y también H. Allen Brooks, 
“Wright y la destrucción de la caja”
22. Sobre la voluntad de visibilidad en 
la Capilla Thorncrown, ver el prólogo de 
Norman L. Koonce a la edición en papel de 
Robert Adams Ivy. Jr, op. cit.
23. Robert Adams Ivy. Jr, op. cit, p. 35.
24. Sobre el mimetismo entre listones de 
madera y ramas, ver el prólogo de Norman 
L. Koonce a la edición en papel de Robert 
Adams Ivy. Jr, op. cit.
resulta llamativo cuando todo el cerramiento del edificio está 
compuesto por paños de vidrio, pero ese contraste refuerza 
precisamente el carácter simbólico de la puerta como mediadora 
entre lo exterior-no arquitectónico y lo interior-arquitectónico.  
4.4. El espacio interior y la disolución de los límites
En su interior (Fig. 4), la Capilla manifiesta –a través de la mímesis– 
todo su potencial icónico con relación al bosque. Jones emplea 
aquí una serie de refinados recursos arquitectónicos:
En primer lugar, adopta una estrategia opuesta a la elegida 
para el exterior: disuelve visualmente los límites entre el edificio y el 
entorno. En este sentido es interesante, de nuevo, la comparación 
con Wright. Éste sentó uno de los principios fundamentales para 
la arquitectura del siglo XX con su “destrucción de la caja”21: el 
espacio deja de estar determinado por un contenedor prismático; 
sus planos se rompen y se disocian para desdibujar los límites. 
Por su parte, Jones reduce el contenedor a una combinación de 
elementos estructurales lineales y paños intermedios de vidrio. Pero 
no para obtener la transparencia en sí misma22 –Thorncrown está 
lejos de ser un “Palacio de Cristal”– sino para llevar a cabo su propia 
“destrucción de la caja”; por “implosión”, al invadir el espacio 
interior con dichos elementos lineales y dificultar así la percepción 
de los límites entre el edificio y el bosque. En realidad, se produce 
aquí lo que Robert Adams Ivy denomina “inversión del gótico”23. Si 
en las iglesias góticas los esbeltos paramentos verticales derivaban 
las cargas hacia una serie de elementos externos comprimidos –
arbotantes y contrafuertes– la ligerísima estructura de Thorncrown 
se arriostra mediante elementos internos tensados.
Al tiempo que disuelve los límites, Jones aprovecha la visión 
simultánea de lo interior-arquitectónico y lo exterior-natural para 
ensayar la mímesis. Más allá de su condición geométrica abstracta, 
el entramado estructural que conforma el espacio de la Capilla 
reproduce ciertas condiciones del bosque en que se inserta: tanto 
el material –madera de pino con tonalidad grisácea– como la 
esbeltez de los elementos estructurales los emparentan visualmente 
con los árboles del entorno24 (Fig. 5). Además, la disposición 
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repetitiva de dichos elementos a diferentes profundidades tiene su 
reflejo en el propio bosque, donde troncos y ramas se superponen 
de manera similar. 
Tanto la disolución de los límites como la mímesis se refuerzan 
con la incorporación del lucernario. Éste perfora linealmente la 
cumbrera de la cubierta –cuya visibilidad está ya entorpecida por 
el denso entramado– lo que dificulta aún más su percepción como 
límite del espacio. Por otro lado, la luz cenital baña la estructura 
produciendo un juego de luces y sombras análogo al que se produce 
en el ambiente exterior arbolado.
4.5. Muretes y altar
La estructura de madera se apoya en dos muretes bajos de 
mampostería situados en los lados largos de la planta. Éstos 
consolidan los extremos de la plataforma topográfica lineal sobre la 
que se disponen –como ya vimos– tanto el edificio como el sendero. 
Además, acotan lateralmente el suelo de la Capilla, que es una 
5  Euine Fay Jones, Capilla Thorncrown, 
Arkansas, 1980. [Dustin Holmes, 16 mayo 
2008] 
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prolongación del aquel de la vía de acceso. Esta continuidad sólo se 
rompe en el altar, pues el nivel se eleva tres escalones. Allí termina 
el recorrido real del visitante, sin embargo el edificio nos sugiere 
otra cosa. Detrás del altar, bajo el tupido entramado estructural, 
aparece un gran vano. Su forma y dimensiones son idénticas a las 
de la puerta de acceso y su posición simétrica, pero no es opaco 
como aquélla, sino totalmente transparente. Es evidente que tiene 
la configuración de un paso –aunque no lo es– y por tanto transmite 
ese significado, con todas las connotaciones que este símbolo 
pueda ofrecer desde un punto de vista cultural y religioso. 
 
5. Conclusiones  
La Capilla Thorncrown es un claro ejemplo de cómo una obra 
arquitectónica puede erigirse en signo de un entorno natural gracias 
a su capacidad icónica, alcanzada en este caso mediante una 
mímesis tan sutil que sólo es perceptible cuando el objeto natural 
y su representación arquitectónica se visualizan simultáneamente. 
Jones no pretende reproducir formalmente el bosque –las formas 
empleadas en la obra son geométricamente abstractas y herederas 
una tradición constructiva consolidada– ni camuflar la arquitectura 
–la puerta y el perfil nítido de la Capilla lo demuestran–, sino 
reproducir ciertas cualidades espaciales de este entorno natural 
para señalarlas e intensificarlas. 
Evidentemente esta obra contiene diversas aportaciones notables 
para la Arquitectura –sobre todo en relación a la “disolución” del 
espacio– pero es su vocación icónica respecto al bosque lo que la 
dota verdaderamente de significado.   
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pp. 400-404.
3. Wolfgang Braunfels, Arquitectura monacal 
en occidente, p. 13.
Habitar una espiritualidad arquitecturizada  
La Peregrina (s.XIII) & la Tourette (s.XX)
José Ramón Sola Alonso 
La investigación proyectual entendida en sí misma como acción 
creativa, al igual que el propio Proyecto, plantea situaciones de un 
enorme potencial, siempre y cuando se realice desde un inexcusable 
respeto en la aproximación a la Historia de la arquitectura y a la 
Disciplina. Bajo el criterio de “dejar de olvidar la arquitectura”, 
volvemos a “mirar la arquitectura”1,  con una actitud imbuida 
de la cautela a la que nos invitaba Alberti, de no fiarse de las 
nociones ya aprendidas2, con el fin de no buscarlas sino de salir a 
su encuentro.
Sugerida esta actitud, aplicamos esta operatoria sobre 
dos lugares arquitectónicos. El primero, en el reconocimiento 
del franciscanismo particularizado sobre la iglesia de La 
Peregrina, único testimonio de un convento desaparecido, como 
manifestación transalpina llevada a Sahagún (León) en el siglo XIII. 
El segundo una situación arquitectónica cenobítica de expresión 
universal y marcada diferencia espacio-temporal, la Tourette 
de Le Corbusier, donde el maestro tuvo que enfrentarse a una 
necesidad predicadora, hermana de los mendicantes, a través de 
sus referencias históricas y religiosas desde sus propios postulados 
culturales en el siglo XX. El criterio propuesto fue el de indagar 
sobre sus orígenes, como interpretación de su expresión creativa 
en el marco de sus referencias culturales, históricas y religiosas, 
tratando de prospectar la “idealidad del pensamiento monacal”3, 
sobre la compartimos con Braunfels, que se deberá encontrar, en 
última instancia, la posibilidad de interpretar correctamente un 
establecimiento regular occidental.
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4. Beat, Brenk, “Benito y Montecasino”, p. 
39.
1. Primeros pasos hacia una espiritualidad arquitecturizada
Con las primeras manifestaciones en Egipto (s. IV) de una manera 
diferente de vivir el cristianismo, se produce la huída de la sociedad 
hacia el desierto (eremita, ermitaño, ermita). San Antonio Abad 
(251-356) comenzará una nueva experiencia espiritual denominada 
anacorética de retirada del mundo, donde la soledad y el silencio de 
un pequeño refugio o cueva (con el tiempo simbolizada por la celda), 
construirán el espacio de su espiritualidad. San Pacomio (286-346) 
en la Tebaida concretará sobre la vida en común otra sensibilidad 
religiosa, la cenobítica, organizada en torno a la convivencia y la 
obediencia a un superior, lo que exigía unas mínimas normas de 
comportamiento que terminarán siendo las Reglas de las diferentes 
ordenes. En Italia el proclamado el patriarca del monacato en 
occidente, san Benito (480-547), se retira a una gruta en Subiaco 
como eremita, con una vida similar a la de Palestina o Egipto, donde 
con toda probabilidad residió en una “celda eremítica en el ámbito 
de un monasterio cenobítico”4. Me parece oportuna esta referencia, 
pues el profesor Brenk abre una interpretación, que forma parte de 
los orígenes de las órdenes monásticas, donde la formalización de un 
modelo arquitectónico quedaba lejos de sus presupuestos originales. 
En el 516 Benito, ocupará un pequeño templo en los bosques de La 
Porciúncula (Asís), edificio que será entregado por los benitos a un 
fraile en 1208, Francisco, templo donde morirá en 1226.
Transcurrido el tiempo, la dispersión que se había venido 
produciendo durante siglos en la vivencia del ora et labora de la 
regla de san Benito, derivó en la pérdida de los viejos principios que 
regulaban una vida de trabajo y oración. Las iglesias benedictinas 
comenzarán a enriquecerse en sus manifestaciones arquitectónicas 
como consecuencia, sin duda, del desequilibrio que se produjo ante 
una mayor presencia en el templo y no en las labores agrícolas, así 
como la incorporación de los monasterios al ordo social, conduciendo 
a sus templos hacia una condición pública y representativa. Fue este 
el motivo que animó, en diferentes momentos, a la recuperación 
del estricto cumplimiento de la regla de san Benito, triunfando en 
Cister, en lo que fue todo un nuevo propósito arquitectónico, bajo 
el criterio de austeridad plena de vida.
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En el s. XIII con el surgimiento de las órdenes mendicantes y 
predicadoras, el centro cultural se desplazará hacia el mediterráneo 
sobre los orígenes benedictinos y será entendida como un retorno 
hacia la vivencia de la espiritualidad original, una vuelta al desierto 
que no se encontrará fuera de la sociedad sino dentro de ella, en 
sus calles y plazas. Su genuina vocación de eremitismo e itinerancia, 
les aproximará al anacoretismo oriental, comprometido con la 
promesa evangélica de la pobreza a través de un Francisco eremita 
que derivará hacia unos franciscanos cenobíticos.
Las ordenes menores, entendemos que no solo recogerán el 
espíritu eremita oriental, sino también su actitud ante la casa, como 
llegó a describir Jacobo de Vitry en 1216, indicando que los loci 
franciscanos seguirían el “modelo de la Iglesia primitiva”5.
Todas estas actitudes señalarán las diferencias entre los 
benedictinos, cistercienses y franciscanos, que se exteriorizaban 
conceptualmente en las denominaciones de sus casas bajo el nombre 
de monasterios ante los conventos, de los mojes (de la vivencia 
anacoreta en soledad), frente a los frailes, que significa hermano y 
que vive en el mundo y en su tiempo, o en el concepto  stabilitas loci 
benito, ante la primera vocación itinerante de los hermanos. Este 
panorama vendrá a simbolizar la profunda transformación que se 
había producido en Occidente, de un mundo de campesinado rural 
hacia la burguesía urbana, a través de una nueva espiritualidad 
humanista que encontraría en la pobreza evangélica el instrumento 
de su apostolado. En definitiva, unos cambios trascendentales que se 
reconocen en el s. XIII período sobre el que Chesterton entiende que 
fue un tiempo de progreso, “acaso el único realmente progresista en 
la historia humana. Y se lo puede llamar progresista con justeza por 
la precisa razón de que su progreso fue muy ordenado: es realmente 
y con verdad ejemplo de una época de reformas sin revoluciones”6.
2. La Peregrina
Siguiendo los Caminos a Santiago, como vías de comunicación 
medieval entre Europa y el norte de la Península Ibérica, Francisco 
de Asís probablemente peregrinó hacia Compostela (1215-1219) 
pasando por Sahagún (León, Séptima jornada del Codex Calixtinus 
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sobre el llamado Camino Francés), estación de la ruta jacobea y villa 
sobre la que se fundaría un convento franciscano con su templo, 
cuya primera noticia documental es de 1257, pudiendo comenzar 
las obras de la iglesia en 1260 (En 1931 se declara Monumento 
Histórico-Artístico al Santuario La Peregrina). 
En ese momento la formación mudéjar de los musulmanes de 
la alhama sahaguntina, conocían y desarrollaban una auténtica 
cultura geométrica, suficiente para acometer y dar forma a los 
ideas de la comunidad franciscana. A esta circunstancia habría que 
incorporar la ilustración propia de la institución religiosa, quienes 
además de su ideal de pobreza portaba otros atributos, herederos 
de una cultura vitruviana no desaparecida durante la Edad 
Media, capaz de disciplinar a la arquitectura bajo planteamientos 
geométricos sustanciados en el concepto de la geometría fabrorum7. 
Este instrumento8 arquitectónico resume en el empleo de la regla 
y el compás la capacidad de aportar cualidades de modulación 
y proporción, sin duda, conocidas también por los musulmanes, 
amalgamándose en este templo el oficio mudéjar con la simbología 
franciscana perseguida.
La iglesia de La Peregrina, enmascarada por casi ochos siglos 
de vida, nos permitió concretar la planta que definía la completa 
terminación del templo a mediados del s. XIV. Construida bajo el 
oficio mudéjar, se ideó sobre un alto extramuros de la villa, con 
nave única de seis tramos, arcos diafragmas, techumbre de madera 
282  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
y ábside peraltado abovedado en crucería y hemipoligonal, de 
diferente anchura y altura a la nave, mostrando una tipología de 
chiesa fienili como un henar o contendor de un espacio unitario 
y sencillo ante una capilla Mayor simbólicamente iluminada, 
reservada a los frailes.
Los alarifes esculpieron el templo sobre fábricas de ladrillo 
en composiciones toledanas, donde la geometría y la disciplina 
del material definen arcos túmidos, apuntados, de herradura 
y polilobulados, con arquivoltas y frisos en nacela, esquinilla y 
espina de pez. De forma coetánea, se construyen dos espacios 
funerarios abovedados en crucería, la capilla de Sandoval, adosada 
meridionalmente al Ábside y la existente a septentrión definiendo el 
acceso al templo. La primera de ellas alberga los restos de yeserías 
donde frisos de mocárabes, arcos polilobulados, estrellas de 4 
y 8 puntas, atauriques, ruedas de lazo, rosetones, decoraciones 
geométricas y motivos vegetales, visten en policromía rojiza, ocre y 
verde su espacio interior.
La incorporación al norte de tres capillas laterales disciplinadas 
entre los estribos, terminarán por configurar la volumetría actual.
Al sur se localiza la panda norte del último claustro que tuvo 
(s. XVIII), una galería de doble planta que se gira evitando su 
adosamiento a la fachada del templo, momento en el que se 
acomete la construcción del camarín de la Virgen, que abraza 
abruptamente el ábside.
Una importante espadaña terminaba por identificar a los 
franciscanos y localizar a la propia villa en el territorio.
El templo franciscano de La Peregrina en su planteamiento 
original venía a confirmar los hechos históricos, religiosos y 
materiales de su siglo, donde la interpretación de una posible 
arquitectura Oriental se sanciona en la condición inicial de templo 
exento y público materializado bajo la cultura mudéjar,  como 
trasmisores de sus valores espirituales anacoretas y posteriormente 
cenobíticos. Esta arquitectura la esencializamos en desarrollo del 
instrumento de la geometría fabrorum aplicado sobre un material, 
el ladrillo.
3  Evolución histórica de La Peregrina. [José 
Ramón Sola, junio, 2010]
2  Capilla de Sandoval. [José Ramón Sola, 
junio, 2011]
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9. Sus obras religiosas se circunscribieron, 
al proyecto de Saint Baume. El Convento 
dominico de la de La Tourette en Eveux-sur-
Arbresle entre 1953-60 y el proyecto de la 
Iglesia de Firmiy.
10. Por tradicional entendemos el 
desarrollado a partir desde finales de s. XIV.
4  Vista Sureste del conjunto monumental de 
La Peregrina. [José Ramón Sola, mayo 2002; 
junio, 2011]
5  Alzado norte del Templo. Acceso al interior 
de la iglesia. [José Ramón Sola, mayo 2002; 
junio, 2011]
3. La Tourette
El conocimiento que tenía Le Corbusier sobre la historia de 
la arquitectura alcazaba de forma nítida a las organizaciones 
religiosas y tras sus viajes por Italia, Grecia y el Norte de África, 
encontró en los templos, monasterios y conventos una permanente 
fuente de reflexión arquitectónica, al definirse como espacios 
que compendiaban los grandes temas de la existencia humana. 
El atractivo por los ámbitos de culto, ajeno a una filiación 
religiosa, halló en el imaginario arquitectónico lecorbuseriano 
una decidida expresión9. 
El dominico Couturier le plantea la ejecución de un convento sobre 
una ladera. Las necesidades que le expone se correspondían a la 
tipología y funcionalidad tradicional10 de las ordenes predicadoras, 
según la cual un claustro disciplinaría cuatro volúmenes, a saber: la 
iglesia, un refectorio (enfrente de la anterior), un capítulo y finalmente 
en el cuarto lado, dos importantes salas de reuniones con una gran 
biblioteca en su primer piso. El resto del edificio debería estar formado 
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6  Estudio sobre la evolución histórica de la 
iglesia hasta el siglo XIV. [José Ramón Sola, 
junio, 2010]
11. El templo quedaría liberado del abandonó 
el cristocentrismo que evitaría la orientación 
hacia el altar en la direccionalidad clásica de 
los tempos cristianos.
12. Definitivamente separadas en el Cisma 
de Oriente y Occidente en 1054. 
13. P. Buchanan, “La Tourette y Le Thoronet”, 
1987.
14. Le Corbusier, El viaje de Oriente. Nota 
inicial de la publicación.
15. Colin Rowe, “Dominican monastery of La 
Tourette, Eveux-sur-Arbesle”, Lyons, en The 
architectural review, Junio, 1961, Londres, 
1961.
16. Kenet Frampton, Le Corbusier, Madrid, 
p.139. 
por las celdas y algunas otras dependencias de tamaño medio. Por 
último, se debe indicar que el proyecto y obras se desarrollaron con 
anterioridad al Concilio Vaticano II11. 
En sus viajes Le Corbusier había tenido un contacto directo con la 
Cartuja de Ema en 1907 y los conventos del Monte Athos en su viaje 
de estudios en 1911, es decir con las expresiones arquitectónicas de 
programa cenobítico similar pero de diferente acepción religiosa, la 
católica romana y la católica ortodoxa12, en definitiva Occidente y 
Oriente. Tras el encargo dominico, visita la abadía de Le Thoronet13, 
donde los predicadores encontraban un modelo ideal de espacios 
para la convivencia, a pesar de la distancia existente entre los 
planeamientos cistercienses y dominicos. 
Para el análisis de esta arquitectura proponemos la relectura de 
“Le Voyage d’Orient”, escrito por Le Corbusier  en 1911, cuando 
apenas contaba con veinticuatro años, manuscrito que revisó 
cincuenta y cuatro años después “sin recurrir ningún argumento”14. 
Fue en julio de 1965, un mes antes de su muerte. Interpretamos 
el texto bajo su propio título, pero no como el destino geográfico 
elegido, cuanto el viaje de.., donde el viajero es Oriente en dirección 
a Occidente y el lugar de este encuentro arquitectónico será el 
propio Le Corbusier.
Partimos, igualmente, de los análisis que realizaron Colin Rowe15 
y Keneth Frampton16 y que particularizamos sobre el templo. Si el 
primero lo entendía “como un teatro doméstico para los virtuosos de 
ascetismo, con un gimnasio para el ejercicio de atletas espirituales”, 
el segundo lo vio como una “caja ciega, una boíte à miracles”, 
refiriendo ambos su análisis en términos de la abstracción que Le 
Corbusier habría realizado de la historia y la religión. 
Esta evaluación aborda los elementos sustanciales de la 
arquitectura conventual, que se podrían concretar en su doble 
contenido de lo material y lo espiritual. Como teatro, define tanto 
al edificio como al género, donde la liturgia católica romana se 
expresará en la escenificación dominica, combinando los elementos 
de su discurso y su escenografía. Pero además se introduce la 
acepción doméstica, devolviendo esta función nuevamente hacia 
lo físico, hacia la domus, es decir la casa, la celda. Como Caja de 
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17. Le Corbusier, El viaje de Oriente, p.145.
18. Ibídem, p. 25.
19. Ibídem, p. 157.
20. Darío Álvarez Álvarez, El jardín en la 
arquitectura del siglo XX: Naturaleza artificial 
en la cultura moderna, pp. 264-266. 
milagros nos recuerda la creencia ciega sobre algo sin necesidad 
de racionalizar su contenido, la revelación religiosa, mientras que 
como caja retornará hacia la materialidad que define su espacio. 
Los autores expresan de una forma metafórica las cualidades de 
una arquitectura cenobítica que Le Corbusier interpretó de manera 
magistral, maridando ambos contenidos, la condición espiritual de 
la predicación de la Fe católica y romana en la materialidad de un 
espacio ya teatralizado. 
Oriente sale al encuentro de le Corbusier en los conventos 
del Monte Athos17, donde confiesa el descubrimiento de unos 
horizontes arquitectónicos inadvertidos y que comienzan con el 
reconocimiento de la tradición donde la belleza le parece “ante 
todo hecha de armonía y no de grosor, de extensión, de altura o 
de sumas gastadas o de estallido teatral”18. Tras esta declaración, 
como si se tratará de la sustancia genérica de lo que le esperaba, 
indica: “Esta arquitectura me arranca la admiración y pasaron 
horas hasta que pude deletrear el firme y dogmático lenguaje. 
La gran ruta de Asia……, ..ha pasado por aquí, aportando sus 
combinaciones geométricas, su aparato interior y su vestido de 
sayal tirada en el exterior”19. 
Pero Occidente se encontraba en su mochila de viaje. Así la 
Cartuja de Ema le propicia una revelación: “En aquel paisaje musical 
de la toscana, vi una ciudad moderna, coronado a una colina. 
La más noble silueta en el paisaje, la corona interrumpida de las 
celdas de los frailes; cada celda tiene vista sobre la llanura”20.  Esta 
expedición tuvo consecuencias inmediatas, tanto en el reconocimiento 
del programa de la arquitectura monacal cartujo y claustral con el 
protagonismo de la celda entendida como unidad arquitectónica, 
cuanto el atractivo de la disposición de sus jardines interiores, como 
uno de los orígenes del “jardín suspendu”.
Todas estas experiencias, sin duda, permeabilizaron en el 
imaginario lecorbuseriano de manera que la Tourette, engendra, 
interpreta y esencializa estas formulaciones y conceptos desde el 
interior de la propia Historia de la arquitectura y el origen de los 
fundamentos predicadores, manifestando esta condición en sus 
límites, en sus fronteras arquitectónicas. 
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21. Claudio Connena, Greek Monastic 
Architecture: An Organic Proposal.
22. Le Corbusier, El viaje de Oriente, p.163.
23. Ibídem, p.145.
24. Iannis Xenakis, Música de la arquitectura, 
p.105.
La naturaleza centrífuga y centrípeta21 de la organización en los 
monasterios occidentales y orientales, parece que encuentra en la 
Tourette un estado de inquietante amalgama. El claustro llegará a 
ser el centro y organizador de todas las dependencias monacales 
en Occidente a partir del s. XI, hurtando  esta responsabilidad al 
templo de Oriente, donde el resto de las funciones se irradian regular 
o irregularmente sobre él. Asumiendo esta condición, el carácter de 
los templos expresará razones arquitectónicas diferentes. Así una 
iglesia prominente y volumétricamente destacada en los primeros, 
contrastará con un edificio más discreto que se evidenciará, no 
en su tamaño ni volumen, sino por su posición, disciplinando su 
volumetría al resto de las construcciones en el segundo. Esta última 
expresión exige un espacio diferente, un atrio mesurable y cerrado, 
“¡Oh que cerrados estaban esos santuarios¡”22, pero igualmente 
contenido por un perímetro de edificaciones, donde las circulaciones 
siempre serán periféricas sobre su interior, abiertas alrededor del 
templo y cubiertas por el interior de las edificaciones. 
La condición estática y privada del claustro medieval occidental, 
será dinámica y pública en el atrio de Oriente, cualificando las 
relaciones entre los espacios abiertos y los construidos.
En Ema encontrará la satisfacción de la aspiración humana del 
silencio y la soledad. Un silencio como norma de comportamiento 
colectivo, de comunicación espiritual entre los hombres y una 
soledad anacorética que reencontrará en Oriente, de huída del 
mundo hacia el desierto, cobijada en la cueva que terminará siendo 
sustituida por la celda. Estas unidades, al igual que en el Monte 
Athos, descubrirán en la formalización de un volumen perimetral 
que libera un espacio interior, un atrio donde “Había un porche 
de antigua fortaleza y el testero liso de las murallas dominaba las 
habitaciones celulares con sus galerías abiertas al mar, muy arriba 
sobre el cielo”23.
Casi cincuenta años después de su viaje, Le Corbusier concreta la 
razón arquitectónica de la Tourette, al proponer a Xenakis participar 
en el Proyecto definiéndolo con la misma recóndita precisión “tengo 
un convento que le vendrá bien, es geometría pura: un convento de 
dominicos”24. La condición geométrica, como instrumento, ordenará 
7  Monasterio de Agios Pavlos. [http://www.
macedonian-heritage.gr]
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8  Sólido capaz de la Tourette. PScarvajal.
blogspot.com. Redibujado [José Ramón Sola, 
junio, 2014]
25. Le Corbusier, El viaje de Oriente, p. 25.
26. Ibídem, p.145.
27. José Ramón Sola Alonso., “Restauración 
del convento de San Francisco de Sahagún 
(iglesia de La Peregrina) y su transformación 
en centro de documentación del Camino de 
Santiago”, pp.110-182.
todas las decisiones del material, donde su claustro no comportará 
una condición estática sino dinámica, tanto por su forma en U, 
como en la presencia de su sistema de itinerarios, devolviendo al 
claustro Occidental la condición de atrio Oriental.
El templo, responsable de culminar el perímetro del convento, 
disciplina su volumetría y altura a la virtualidad del sólido capaz 
del conjunto definido por el atrio y las edificaciones, ponderando 
la relación entre lo abierto y lo cerrado. Esta disposición liberará 
a la iglesia confiándola a su autonomía, en un aislamiento visual 
que permitirá, no solo su recorrido perimetral sino también su 
dependencia al orden volumétrico del conjunto, donde el espacio 
abierto del atrio recupera su escala humana, reconociendo las 
sensaciones dictadas por Oriente donde “desde fuera, solo los 
atrios parecían a escala humana”25.
La horizontalidad del conjunto simbolizada en el plano virtual 
completo de sus cubiertas, del “jardín suspendu” con las que se 
materializa, se ve tensionada al asumir la pendiente del terreno 
en ladera apoyándose sobre pilotis que aíslan el convento y lo 
sobreelevan hacia el horizonte artificial de las cubiertas, hasta 
el infinito de ese lugar, como cuando “un vasto plano horizontal 
coronaba el cuadrilátero de los edificios y conducía mi mirada 
hacia muy lejos sobre la mar apagada”26.
Por último, la elección de un único material como el hormigón in 
situ, junto a la expresividad y plasticidad de las texturas conferidas 
desde el oficio empleado, terminan por configurar la arquitectura 
de Le Corbusier en las claves de sus propias formulaciones, 
aproximando al convento a la desnudez material cisterciense y al 
espíritu de pobreza de las ordenes mendicantes y predicadoras 
genuinas, donde solo los elementos simbólicos de la tradición 
religiosa permiten cualificar sus edificaciones como la espadaña, 
que no torre27.
4. La Peregrina y la Tourette
Oriente y Occidente se reencuentran en Le Corbusier, expresándose 
de forma singular sobre la arquitectura religiosa compiladora de 
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los grandes temas de la existencia humana y esencializándose 
en la Tourette, en términos de geometría y material. La Tourette, 
como aglutinadora de la Historia de la religión particularizada 
en los dominicos, en las órdenes mendicantes y predicadoras, 
ciñe sus posibilidades a la interpretación de su forma de vivir la 
espiritualidad. Le Corbusier ofrece una respuesta sorprendente, 
pues descodificando la evolución de estas instituciones, fue capaz de 
reencontrar su origen, el mismo al que permanentemente regresan 
las diferentes reformas de las órdenes regulares cristianas, en 
un nuevo capítulo de la Historia. Quizás las mismas razones que 
llevan al hombre a buscar protección en el reconocimiento de sus 
propias raíces, de su naturaleza. Y es en este origen esencializado 
del silencio y la soledad, individual o colectiva, donde Oriente y 
9  Comparación Planta de la iglesia de La 
Peregrina (1257) y la Tourette (1957). [José 
Ramón Sola, junio, 2013]
10  Comparación Sección de la iglesia 
de La Peregrina y la Tourette. [José Ramón 
Sola, junio, 2013]
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Occidente son uno, donde nacieron las primeras expresiones de 
habitar una espiritualidad arquitecturizada que materializaron la 
manera de vivir la religión cristiana, los anacoretas y los cenobíticos.
Estimulados por el grado de esencialización que mostraban 
tanto la Tourette como La Peregrina decidimos avanzar sobre su 
análisis comparado. El resultado arrojó un grado de proximidad 
verdaderamente sorprendente. La iglesia de la Tourette y La 
Peregrina, entendidas como Caja de milagros  no solo muestran su 
filiación a la geometría, sino que son idénticas. Se ha representado 
la planta de Sahagún en el estado de finalización completa de sus 
fábricas (s. XIV), momento en el que se vieron incorporadas dos 
capillas, la de los pies del templo y la capilla de Sandoval. Sin tener 
en cuenta estos espacios, se puede comprobar cómo el templo 
lecorbuseriano se aproxima con fidelidad al contenedor mudéjar.
Si el espacio de las dos se entiende como auxiliado por sus 
respectivas capillas o ámbitos de diversas funciones, como teatro 
doméstico, nuevamente la razón geométrica expone un grado de 
similitud provocador, pues el desarrollo de estos nuevos espacios 
expresa una gran analogía.
Si realizamos el mismo ejercicio con las secciones de los dos 
templos, podemos comprobar cómo la altura del templo de la 
Tourette, recoge la definición del alfiz del arco de triunfo de la capilla 
Mayor de Sahagún. Así mismo la espadaña principal de La Peregrina, 
ante la espadaña interpretada en la Tourette figurando una fachada 
piñón, muestran prácticamente la misma altura.
Las conclusiones sobre esta realidad geométrica y dimensional, 
entendemos que no se encuentran tanto sobre la identidad que 
manifiestan, cuanto en un doble reconocimiento. 
En primer lugar, la obra de Le Corbusier y el templo de La 
Peregrina han convergido desde una única referencia histórica 
y religiosa genuina. Solo se distancian por el paso del tiempo, 
interpretada siete siglos después la primera (las obras se inician 
el 1957) mientras que la segunda (fecha fundacional 1257) es 
expresión directa de esas mismas necesidades, no como referencias 
sino como hechos de su siglo. Ambas respuestas sancionan 
una única forma de habitar la espiritualidad arquitecturizada, 
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28. Le Corbusier, El viaje de Oriente, p.158.
convirtiéndonos a los arquitectos en Theorein, en espectadores de 
una nueva lección de arquitectura. 
Por último y en orden a su materialidad, ambas como hijas de 
su siglo siguen siendo capaces de asumir la descripción que Le 
Corbusier realizó sobre la iglesia de Athos: 
“En planta como en sección, el edificio se lee de una sola vez, la 
masa que aguanta y la masa aguantada, paredes tensas como 
músculos … y la poderosa unidad de un lenguaje tan sobrio, 
confiere a la impresión el valor del diamante. Es firme y duro, y 
sin duda la cristalización de una claridad helénica combinada 
extrañamente a las indescifrables evocaciones asiáticas”28.  
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Modern Religious Architecture in Portugal
Modernism, Architecture and Symbolism in four tempi
Daniela V. de Freitas Simões
1. Preamble
The nominated examples were selected to be read within a 
broader cultural frame that intertwines identity, supra-symbolism 
and ideologies while occasionally resourcing to a lens - the printed 
press as a reflex of societal reception and interpretation of the 
selected architectures.
Periodicals are a privileged research field and provide a 
mediated window to the professional and disciplinary fields which in 
dictatorial regimes, becomes particularly prolific. In addition, such 
publications provide an insight on polemics as power struggles which 
can be complemented by popular believes and cults particularly in 
peripheral contexts.
This essay is part of an undergoing R&D project entitled “The Site 
of Discourse” (PTDC/CPC-HAT/4894/2012) funded by FCT/MEC 
and carried out by the Faculty of Social Sciences and Humanities 
from the University NOVA of Lisbon (Art History Institute: IHA/
FCSH-UNL) in collaboration with DINAMIA’CET (ISCTE-IUL). An 
acknowledgement towards the projects’ teams especially the 
project’s Principal Investigator, coordinators and particularly my 
fellow research colleagues. 
2. On cultural stances: from popular construction to erudite 
architecture
Fatima Sanctuary is a palimpsest of cultural signs and symbols. 
Its significance as a sanctuary rather than a sum of architectural 
religious artifacts prevails due to the sacred pilgrimage connotation 
of the precinct in articulation with its liturgical meanings. 
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1. Giovanni di Marchi, “The crusade of 
Fátima. The lady more brilliant than the Sun 
by John Di Marchi”, 169.
2. Ibidem, 169.
As most infrastructures built over time, the Sanctuary is presently 
composed of 5 core buildings chronologically distinct and fractured 
with its territorial planning - which begun spontaneously with the 
construction of monuments and basic infrastructures to accommodate 
pilgrims but slowly evolved: overlaying several plans and ideas so to 
manipulate the territory. 
The history of the Apparitions is documented however one must 
frame its relevance within its context. In 1717 – during World War 
I – 3 children claimed that an entity appearing in a tree called upon 
them to be present every 13th of the month for 5 months (from June 
to October) to pray. During the last apparition the spirit identified 
itself as being Our Lady of the Rosary and asked for a chapel to be 
built and consecrated to her. This last apparition took place in the 
presence of allegedly 70.000 pilgrims and eyewitnesses reports were 
fully published in newspapers such as “O Século” (for example issue 
from 15.10.1917 according to reporter Avelino de Almeida), among 
others along with reports of miraculous cures of sick devotees.
According to Giovanni de Marchi, for two years “people had been 
leaving gifts of money and produce at the sacred spot as tokens of 
their devotion and gratitude”1. - Which were collected by devotee 
Maria da Capelinha. Pilgrims became restless and it was only 
when a Mr. Santos donated the land that within a month “a pitifully 
small chapel was erected” and “As soon as the chapel was finished, 
someone offered to have a statue made to complete the shrine”2. 
It was only in the late 20’s that the Bishop of Leiria, D. José 
Alves Correia da Silva, acting with more caution than popular and 
republican fanatism(s), commissioned the Dutch architect Gerardus 
Samuel van Krieken (1864-1933) – author of “Khayr al-Dîn et la 
Tunisie: 1850-1881” and professor at the Industrial Institute in 
Oporto - the project for a Basilica. Furthermore and according to 
Patrick Silva (2012), he was allegedly referred to by the viscounts of 
S. João da Pesqueira. 
When the architect passed away in 1933, the project was continued 
by Portuguese architect João Antunes following the original plans. 
The Basilica operated an eclectic neo-baroque aesthetic paradigm 
- the frontispiece which became iconic, was designed projecting 
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3. Ibidem, 1.
1  
vertically with a single bell tower, visually anchored in the Tower 
of Clerics (Oporto – north of Portugal) which the architect was 
acquainted with. 
He interpreted the visual reference concealing the remaining 
naves and aisles volumetries while discarding the double tower 
composition – which was frequently resourced to by Barroque religious 
architecture(s), particularly in Lisbon and its surroundings. However 
the eclectic building concealed a quite modern technical solution 
for the roofing: a reinforced concrete dome as an unpretentious 
shell (SILVA:2012), calculated in Germany due to the nationwide 
immaturity in the Civil Engineering and skilled Construction sectors 
(see similarities in SIMÕES:2010).
3. Ideological shifts and pedagogical role-playing
Within the Sanctuary’s planning – an open space pilgrimage esplanade 
articulating a small chapel and a visually narrow-composition Basilica 
– the urbanization of the sanctuary’s physical areas appeared to be a 
high-priority project instead of the liturgical space(s). 
The planning-designs for basic infrastructure and urbanization 
were indispensable as the number of pilgrims increased every year 
and the location of the Sanctuary was peripheral – “Fátima is a 
village in the very center of Portugal, about 70 miles north of Lisbon. 
It consists of numerous little hamlets hidden away in the elevation 
known as Serra de Aire. One such hamlet is known as Aljustrel; and 
it is here and most especially in the surrounding rocky pasturelands, 
that our story is centered”3.
Between 1910 and 1926, the country’s political system suffered 
severe alterations as a Republican coup in 1910 deposed the 
Monarchy. Nevertheless it was struggling to succeed in a country 
that was economically in debt and rural; and on the other hand, 
culturally falling behind its European peers as 80% of its population 
was illiterate and uneducated.
I Republic ordered an immediate separation of the Catholic 
Church and the State – expelling all religious orders from the territory, 
confiscating its possessions – and engaged in reforming Portuguese 
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society. However, most republicans did not have a political nor 
economical referential – as such so-called communist wings were 
slowly gaining political capital, influenced by international contexts.
Political instability, public disorder and identity/cultural crisis 
triggered by assassinations and intrigues, particularly in Lisbon – 
Empire’s capital – originated a right-wing military coup in 1926 that 
would progressively transit to a dictatorship entitled Estado Novo 
(established by Constitution in 1933 and overthrown by a military 
coup in 1974). 
Within the religious and political context(s), these facts justified 
the commissioning of the Basilica’s project in 1926 - to a foreign 
architect – particularly after the bombing of the Chapel in 1922: 
“[…] on May 6, 1922, two bombs were placed at the Cova, one in 
the chapel, the other at the holmoak […]. According to Maria da 
Capelinha, the bishop then forbade the rebuilding of the chapel”4.
In fact, it was due to republican and laic newspapers that Fatima 
became a phenomenon of Catholic popular faith – while enforcing 
to undermine the apparitions and miracles as a manipulation, 
periodicals such as “O Mundo” in August 1917 reported the facts 
in jocose paragons while entitling “Impostors!” – according to the 
opinion of sociologist António Teixeira Fernandes (MARUJO:2010).
The illuminist pedagogical role the I Republic attempted to 
assume in order to reform Portuguese society was over-rational 
in dismissing popular cults/traditions and religious believes while 
attempting to establish a laic republic. 
When prohibiting pilgrimage to Fatima even when it was only 
a rural landscape with a small chapel, it triggered more animosity 
and dissidence within the already unstable societal and cultural 
framing – while allowing the Church to reclaim its base-supporters: 
the common people – “Meantime the destruction of the chapel 
had aroused the people to protest to the government, and they 
determined to hold a great pilgrimage for May 13th of the following 
year [1923] in order to make reparation to Our Lady for this terrible 
insult. Some officials tried to prevent the demonstration, but when 
the day arrived, over sixty thousand people gathered to Fatima to 
pay homage to their Queen. Fifty years have now passed since the 
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apparitions occurred and the barren fields on which Lúcia, Francisco 
and Jacinta used to graze their sheep are now covered with large 
beautiful buildings. The little chapel can still be seen, but a great 
shrine in honor of our Lady of Fatima dominates the area, flanked 
by a hospital, a convent and a retreat house, all of which testify the 
power and mercy of Our Blessed Mother Mary”5
4. Between international modernity and national identity
The same year van Krieken passed away, Portuguese architect Porfírio 
Pardal Monteiro was contracted to design a parish church in Lisbon 
- the first to be built within 20 years – once a historical downtown 
parish sold its church to investors while the meshes designed during 
early 20th century urbanizations, were being filled by dwellings - 
hence reinforcing the necessity to postulate modern churches.
Pardal Monteiro had a solid professional reputation in the 
cosmopolitan backdrop, authoring innovative projects such as the 
nearby university campus of Instituto Superior Técnico (IST).  Thus 
being granted great notoriety from his peers in particular, society in 
general and also the Public Works Minister, Duarte Pacheco (former 
director of IST). 
Although the architect had never designed a parish church he was 
commissioned the plans for the Olivais Seminar. Lacking modern 
architectural references in Portugal, Pardal Monteiro frequently travelled 
abroad to contact his European peers achievements in the architectural 
field as the Seminar’s church demonstrated: designed in the 30’s 
according to Le Corbusier’s five points of architecture (CUNHA:2013).
What becomes evident in Our Lady of Fatima is the tension between 
interior and exterior, producing an iconoclastic stance. While the 
exterior presents a monumentalized isolated urban implantation, 
frontispiece and a clear correlation between the volumetries and its 
functions – altar, secondary chapels in the aisles, nave, and so on 
– punctuated by an asymmetrically placed bell tower, undoubtedly 
identifying the architectonic artifact with a religious building. The 
plastic expressionism of the reinforced concrete is revealed in the 
parallelepiped form of the central nave (painted white) elevating 
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from the one storey-high stone-based stereobate, and animated by 
the succession of buttresses and stained glass windows.  
In the interior, a historical compromise towards the symbolic identity 
of a Portuguese Church is quoted. The gothic arches in the central 
nave along with the painted stained glass windows, cite a Gothic 
interpretation – reminisce of the country’s foundation in medieval times 
– whereas the profuse interior decoration, furniture design, altar’s 
décor point out a tendency towards performative religious spaces.
If the space timidly indicates an interpretation of early 20th 
century liturgical movements, enforcing to reunite the congregation 
with the cleric – achieved by the inexistence of pillars or other visual 
obstacles in the nave – there is however, a formal and traditional 
interpretation of the programme: hierarchy separation between the 
altar and the nave and from the lateral aisles. 
While Le Corbusier’s influence becomes notorious in Olivais 
Seminar church in this project, Perret’s Notre-Dame of Rancy Church 
appears to be the reference. Formal options such as the employ of 
one tower instead of two (as in the original sketches and models) 
could have been interpreted from Perret’s work (SILVA:1999) - but 
one must not discard the possibility of acquaintance with Fatima’s 
Basilica drawings due to personal proximity between Pardal Monteiro 
and Luís Cristino da Silva. 
Both had collaborated in IST’s campus and the former was 
apparently working in Fatima’s urbanization plans - indicated by 
the drawings of the Basilica’s façade in his personal archives (at the 
Calouste Gulbenkian Foundation/Art History Library). 
5. Mediated architecture: towards deconstruction(s) 
The church project precipitated a vast discussion: in the architectural 
press the debate was divided between the magazines “Revista 
Oficial dos Arquitectos” and “Arquitectura e Cerâmica e Edificações 
(Reunidas)” resourcing to the binomials International Vs. National, 
Modern Vs. Traditional. 
The latest, although initially stating a “lively interest once it 
will represent one of the exponents most notorious of Modern Art 
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in our country”6, one month later and influenced by its director 
Tomaz Ribeiro Colaço, shifted the discourse abruptly – “what was 
indispensable was that Lisbon, while finding itself, did not lose 
more; that – as Mussolini searches for a fascist style, undoubtedly 
Italian and necessarily enrooted in Italy’s past – so did we search for 
a Portuguese fiction; deep-rooted Portuguese”7. 
A month from the inauguration, the magazine advised its readers: 
“How can we accept that in Lisbon and all the country, crates of 
Moscow, of Munich, of everywhere but Portugal, be risen?”8 and the 
lack of stylistic portugueseness of architecture would unceasingly 
be pointed out by the magazine, culminating in Colaço’s article for 
another publication entitled, “New Church, Old Flaws” in which he 
adjectivates: “The truth is that a grave mistake was committed, and 
if there is no courage to state it out loud, tomorrow one could think 
of building another church as ugly as that one”9.
In 1939, Colaço published in two periodicals a letter to the 
Cardinal, stating that all of Lisbon was murmuring the ugliness of 
the architectonic object but no one dared to speak out in “awe of 
displeasing such or such entity and mostly, your Eminence”10. The 
reference to the authoritarian regime(s) established in the political 
and religious institutions was openly stated.
“Revista Oficial dos Arquitectos” also dedicated an issue to 
the subject. Property of the Architect’s Union – presided by Pardal 
Monteiro – the magazine advocated for the project and the 
architect’s geniality in the programmatic and functionalist solutions. 
The 7th issue featured the church in the cover and was dedicated to 
the edifice – hence, consecrating the aesthetic and programmatic 
compromises of the architect’s work. 
While D. Manuel Cerejeira defined the project’s goal to build 
a “beautiful and modern church”, the argument set upon the 
assumption that “all artistic forms of the past were modern in its 
own time. The church of our days should translate, if possible 
due to its sacred character and cultural finality, the expressions of 
contemporary art and technique. To blindly copy artistic forms of 
other epochs is to make oeuvre of artistic archeology”11.
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The architect on the other hand, admitted the constraints – a 
compromise with tradition – when stating that the problem was the 
simplicity of the programme when facing 2000 years of cumulative 
examples thereby offering little variations to the plan design but that 
a renovation of sacred art was intended. 
While Pardal Monteiro was moderate in his defense his peers were 
not - Cottinelli Telmo (magazine’s director) stated that “imbeciles” 
were diminishing the effort of those willing to leave a mark of an 
epoch - “It so happens that there are too many critics of «Like!» and 
«Dislike!» but very little architectural critics”12.
The debate perspired to daily press. “O Século” in 1934 called 
the project “colossal”, an “architectural syphilis”13 while “Notícias 
Ilustrado” proudly advocated as “one of the most modern conceptions 
of religious art which, as others, evolves”14. 
In 1938, all announced the church’s inauguration by his Eminence 
Cardinal Cerejeira – indicative of the progressively established role 
of the Church within an evolving dictatorial political regime. Critics 
such as Leitão de Barros complemented the project linking it to the 
catholic spirit – “The religious spirit is renovator. What is in general, 
conservative, is the spirit of religious people. For that matter, the 
new church of Our Lady of Fátima is right, in our point of view” 
and “It is then necessary that those whose sensibility for educated or 
cultured, assume the duty to orientate and instill in the population’s 
spirit that in general is foreign to certain aspects of modern art, 
the seriousness, depth and nobility of Pardal Monteiro’s and his 
admirable collaborators new work”15.
Apart from the political and ideological aspects, the church’s 
symbolism detaches from the aesthetic connections drawn by the 
façades’ expressionism and volumetries. It marked an engagement 
with progress for the Portuguese Catholic Church in Lisbon which was 
synchronically terminated when the Regime suspended patronage 
for the artistic vanguards – operating a shift towards instructing the 
masses (as Leitão de Barros and Raul Lino earlier, had suggested 
but within another context) the taste for a monumental aesthetics of 
portuguese-traits – that was being formulated in Fatima Sanctuary 
and soon, across the country.
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Following the 40’s, the architectural and urban planning culture 
promoted by Duarte Pacheco and engaged by architects such 
as Pardal Monteiro was dissolved. In the same manner, artistic 
vanguards and popular customs as promoted by António Ferro 
were elapsed – architecture(s), art(s) and culture(s) sponsored by the 
regime were to promote a transnationalist identitarian character.
6. On the indoctrination of taste - towards monumentalized 
architecture
Meanwhile, in Fatima the third official structure for the Sanctuary 
was being built during the Basilica’s conclusion - between 1951 
and 1954. Given the dimension of the esplanade in front of the 
church, the hidebound Basilica lacked the magnificence sought to 
be appropriate for such a sanctuary and the chapel could not be 
enlarged because of the pilgrims’ devotion to the artifact. 
If Pardal Monteiro’s project for an urban church and academic 
campus was satisfactory in the capital city, within the rural countryside 
and for a devotional international Sancturay, it was not. Vernacular 
constructions built by the pilgrims were demolished to be replaced 
by overall planning and edifices, aggregating Catholics from all 
social strata not only in the services but also in donations.  
Architect António Lino, inspired by St. Peter’s Square 
(SILVA:2012), designed a monumental semi-circular colonnade of 
classicizing lines and Doric references. The horizontality and formal 
classicism of the structure embracing the neo-baroque Basilica 
counter-balanced the ensemble. On one hand it brought forward 
the monumental scale the Regime was imposing in public works 
and equipments while on the other, was influencing the popular 
taste and opinion concerning the reunification of Church and State 
– most of the Sanctuary was built resourcing to pilgrim’s donations 
while the Church acquired the necessary allotments and influences 
for expanding its authority.
It is also in the late 40’s, early 50’s that the Sanctuary’s esplanade 
topography is altered, resembling a valley-like topographical slope 
– similar to IST’s avenue Alameda in Lisbon – already predicted in 
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the late 30’s according to printed albums of the Sanctuary where a 
schematic plant of Fatima demonstrates the soon to be undertaken 
alterations.
As the Regime became politically stronger so did the catholic 
Church in Portugal – the personal relationship between Cardinal 
Patriarch Cerejeira and dictator Oliveira Salazar – which begun in 
Coimbra when both were students, translated in mutual benefits for 
both systems: not exactly overlapping but juxtaposing one another.
As historian Irene Pimentel framed, the Church was able to 
regain privileges lost during the I Republic while the Regime 
assured a conservative cultural context sustaining its longevity and 
establishment up until mid-50. 
On the other hand, in a devotedly religious country as Portugal, 
the Catholic Church could oppose the political regime although it 
would not be tolerated by the dictator – as several episodes within 
historiography have shown, particularly the intellectual clashes 
between Salazar and Cardinal Cerejeira.
As Fatima’s aesthetic for monumental taste was being 
disseminated in the lower social strata as a cultural reference, it 
also contaminated in the inverse logic high culture and architects. 
During the 50’s parish churches were built in Lisbon’s modern 
neighborhoods according to an upgrading of the portugueseness 
traits of nationalist architecture - discussed in the public sphere 
during Pardal Monteiro’s project for Our Lady of Fátima.
7. Progressive Catholics: on the demise of conservative 
cultural context(s)
The renovation of religious art and architecture which was at an 
apparent standstill since the Church of Our Lady of Fatima, was 
institutionally reawaken in the 50’s by the Movement for Renovation 
of Religious Art (MRAR).
MRAR was officially created in the Fall of 1952 – the same year 
Fatima’s Basilica is inaugurated (although apparently finished since 
the late 30’s) and a year before the conclusion of its colonnade. 
According to MRAR’s expert, José Pereira (2000), its creation was 
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the product of the interest of a “commited group of catholic artists 
in elevating religious architecture and sacred art to a higher dignity 
and plastic quality in Portugal”16. 
Its first initiative was an Exhibition of Contemporary Religious 
Architecture. From the exhibition, a catalogue-manifesto in which 
the organizers stated to “(…) openly speak. [while in concern of the 
architecture problematic] that we do structure in the observation 
and living analysis of Tradition – so frequently invoked, but not at 
all followed and even less respected”17.
In a concerted and parallel reaction, a petition was delivered to 
Cardinal Cerejeira opposing the future church of S. João de Brito 
in Alvalade, authored by architect Vasco Regaleira and previously 
published in the catholic newspaper “Novidades”. Some of the 
petitioners, composed by future parishioners were also involved 
in two communicating spheres: the printed press and political 
opposition to the Regime – which in the 50’s had the repressive 
machina established and transversal to all societal quadrants. For 
example, police persecution, censorship, torture and incarceration 
were the macro-instruments employed against political opposition 
within a wider micro-web of individual surveillance infiltrated in 
each organization, institution or community.
In a dawdling political shift, MRAR’s statutes were approved by 
decree in 1956. Cardinal Cerejeira nominated Reis Rodrigues as 
the Portuguese Catholic Church’s representing in the organization 
but soon enough he was replaced by the priest, architect, and MRAR 
founder, João Almeida.
MRAR organized meetings, exhibitions, workshops and most 
significantly created a printed vehicle for its dissemination – MRAR 
Bulletin. The periodical narrated and discussed artistic, architectural 
and pastoral novelties while aggregating the Catholic Youth 
Movement and MRAR’s intents for renovation – political, architectural 
and liturgical.
Although suspended between 1958 and 1961, MRAR Bulletin 
resurfaced in idiosyncratic sociopolitical and catholic context(s). The 
Secretariat for New Patriarchal Churches was legally constituted 
(1961); arrangements for the construction of Bragança’s Cathedral 
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were taking place; a competition for a parish church in Lisbon was 
being prepared (since 1956); educational and research institutes 
were appearing in Lisbon such as the National Laboratory for Civil 
Engineer (1946), the Calouste Gulbenkian Foundation (1956), the 
primitive Catholic University of Lisbon (1967); cultural contexts 
were also changing with the creation and rapid expansion of 
communication vehicles such as the replacement of cinema, radio 
and newspapers by TV – which at the time, was circumscribed to a 
single national channel; in the colonial panorama, Portugal had 
already lost its Indian territories and in Africa, civil war was eminent 
(1961). Furthermore, in 1958 a non-official candidate for elections 
was presented, reuniting the opposition against Estado Novo and 
ten years later, Salazar resigned his position and was replaced by 
Professor Marcello Caetano. 
The provocative attitude of MRAR camouflaged in the artistic 
and “Christian” (not Catholic) faith of its members, supporters and 
patrons becomes as symbolic as the landmarks (Architecture) by 
them promoted. In historiography, it demarks an opposition to the 
Regime and Portuguese Patriarchal association with it, in binomials 
– Progressive Catholics vs. Conservative Catholics, Centralized 
Power vs. Peripheral Opposition – and also an ideological duality in 
the cleric and architectural spatiality: “House of God” vs. “House of 
the Christian Assembly” – which in 1967 would translate in “House 
of God’s People”18.
8. Two churches, one manifesto: Church of the Sacred Heart 
of Jesus and Bragança’s Cathedral
Although there are correspondences between the adopted strategies, 
mechanisms and symbolic influences, both churches fell apart 
in crucial points. One was intended to be a parish church in the 
capital, the other a Cathedral in one of the country’s poorest and 
most underdeveloped inner rural areas; one was to be financially 
viable by parishioners’ contributions, the other by the Regime and 
the Church; one was highly media-covered upon inauguration, the 
other during its project-competition since one was built and the 
other was not.
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In 1956, one of Lisbon’s parishes decided to build a new church to 
provide conditions for the liturgical celebrations. For the architecture 
project the Secretariat for New Patriarchal Churches opened a 
competition with the support of MRAR - which immediately promoted 
a workshop of religious architecture and art towards prospective 
candidates. The competition’s regulations were announced in 1961: 
66 architects enrolled but only 14 teams presented their plans.
In 1962 the winner was published in MRAR’s bulletin19 and 
submitted projects were presented in a catalogue and exhibition. The 
winning team was formed by the architects Nuno Teotónio Pereira, 
Nuno Portas, Vasco Lobo and Víctor Figueiredo (trainee architects 
Luís Moreira and Pedro Vieira de Almeida), civil engineer Rui Júdice 
Gamito and priest Avelino Rodrigues as a consultant (most of them 
MRAR members).
Meanwhile, in Bragança, bishop D. Abílio das Neves announced 
during Lenten Pastoral (1960) his desire for a Cathedral. Financially 
partnering with the Calouste Gulbenkian Foundation and 
ideologically with MRAR, a competition (1963/4) was opened for 
the cathedral’s project – the first Cathedral to be built in Portugal in 
400 years. 11 projects were presented for evaluation and the first 
prize was awarded to the team Francisco Figueira and Vassalo Rosa, 
sculptor António Alfredo and priest Albino Cleto, as a consultant.
Competitions for architects’ teams provided a semi-democratic 
option rather than commissioning directly the work. However, the 
political context in both cases was of a dictatorship and its ajar-
opposition – hence, even though the juries were somewhat impartial, 
the Regime could always veto the decision-making process; but a 
given jury could also benefit a given team. Possibilities reveal how 
the decision-making process could be manipulated towards political 
ideology, particularly in the reviewed context(s).
Both architectural projects explored the constraints offered by the 
implantation sites - which were of steep topography - the functional 
programme was very similar, anchored in the concept of “parish 
city” – a multitude of articulated and juxtaposed spatial-functional 
demands that supported the Church in its doctrinarian and 
pedagogical mission as well as reuniting the congregation outside 
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liturgical services. Theoretically, both were following the renovation 
liturgical movements of the II Vatican Council (1961) anchored in R. 
Schwarz and his rationalist churches’ spatial solutions20.
8.1 Church of the Sacred Heart of Jesus 
Architecturally, it intended to be an urban monument and a 
cultural landmark – in construction, engineering, sociologically and 
liturgically – it also intended to be a turning point for mentalities. It 
engaged a modernist aesthetic approach deconstructing the myths 
surrounding pre-fabrication – which was referential at the time but 
considered to be too repetitive in its modulation. 
The plasticity of the exposed concrete construction could hint 
a Brutalism influence but in particular it indicates the concern of 
constructing an edifice that came to satisfy the sociological needs 
of the Modern Holy Church – without citing nor quoting any past, 
national or regional influences. It was a cosmopolitan building, 
almost avant-garde for the time it was planned that when it came to 
be inaugurated, it provoked mixed public reactions.
Its implantation contradicted built projects of the same period 
in Lisbon. Instead of isolating the ensemble in the urban lot it was 
confined within its limits, opening to the city by a multi-platform 
stairway leading to the building’s entrance. Inside, the trapezoidal 
display of the religious assembly around the altar dismissed any visual 
or architectural signs of separation between a pastor and its flock.
Nuno Teotónio Pereira, leading architect, was an experienced 
architect and was also one of MRAR’s mentors/president and a 
known political oppositional protagonist of the Regime (he was 
several times incarcerated) and a member of the Progressive 
Catholic Group, Pragma, LUAR and National Centre for Culture.
The church-project became an opportunity to reflect on the 
theoretical researches the atelier performed provided by the 
architectural cultural framework of the 60’s21. Their main goals were 
to respond to the needs of a Catholic Church that was progressing 
and that intended since the beginning of the 20th century, to perform 
a greater proximity to the congregation – hence, the architects 
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designed a radial disposition of the architectural programme that 
could unite the congregation in an ecumenist spatial solution while 
creating an urban testimonial within the consolidated city mesh.
8.2 Bragança’s Cathedral
The adopted display of programmatic elements was based in a spiral 
design to overcome the topography, assure access and connect all 
elements. Within the liturgical space, the assembly was designed 
in a trapezoidal scheme – somewhat similar to the previous one – 
and the focal viewpoints guided towards the altar which was placed 
higher than the congregation.
The volumetries unlike the prior example lacked a united and 
integrated ensemble – its exterior appearance was of a sculptured 
plasticity and expressionism, struggling to integrate historical and 
regional references - pointed out by the isolated disconnected 
architectural object within its surroundings. The architectural 
aspects however, brought forward the importance of interpreting 
regionalism without engaging in traditionalism – a path being 
mapped by the Architecture School of Oporto: namely, early-century 
architect Carlos Ramos whose pedagogical role was continued by 
architect Fernando Távora (a lecturer within MRAR’s pedagogical 
system). 
The project was vetoed by the regime. Using the legal mechanisms 
available, Salazar considered the financial investment excessive for 
a project that, according to the report issued by the Council for 
National Education, was “in rupture with the tradition of beautiful 
compositions and oeuvres of the past; lack of unity, harmony and 
simplicity; no evidence of exalting the utilitarian and functional 
truth; no use of regional materials”22. 
In overall: the project did not address the national aesthetic(s), 
ideologically promoted by the Regime; on the other hand, it would 
come to be a sign of the ajar-opposition using the Regime’s own 
strategy – building a symbolic-ideological monument and landmark.
While the Church’s official positioning remained to some extent 
alienated from the debate, priest Manuel Mendes Atanásio wrote a 
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letter from Florence in which he expressed his opinion: “Do not go to 
Switzerland to get a Cathedral for Bragança, but take to Bragança 
a sign of simplicity, of color and light, which can be a message 
of joy and not of terror, although named «sacred»”23. This letter 
indicated the misinterpretation of the project in terms of its exterior 
appearance while reinforcing the II Vatican’s Council message of 
renewal. Either way, on 20th February 1965, D. Abílio Vaz das Neves 
resigned from his position and the architects were still advocating in 
public their claim to building Bragança’s cathedral.
9. Ephemerides and symbolic architecture: the printed 
media
While architects such as Fernandes Caravana and José Porto 
critiqued the jury’s decision for the parish church’s project: “We 
would be ashamed of such an oeuvre if in a bad moment, had been 
by us conceived”24 and furthermore, the competition itself – hinting 
the possibility of biased assessment. 
On another note, the tabloid “A Capital” published in 2 issues 
a structural critic to the built church. Architect and art critic Pedro 
Vieira de Almeida (who collaborated in the project) performed an 
essay-review of the project’s architecture and significance within the 
cultural landscape without resorting to nominative taxonomies such 
as the ‘likes’ and ‘dislikes’ featured in Pardal Monteiro’s reviews – 
rather focusing on spacial analysis and reinterpreting the teams’ 
decisions towards the built object. Vieira de Almeida’s critical 
reviews and spatial analyses remain the most informed and (a)
political spatial essays of Portuguese architecture - reinforcing the 
pedagogical, ethical and social role of architects/architecture and 
particularly: of those who judge Architecture.
Arquitectura25 published the results of both competitions 
immediately: firstly involving architecture competitions which 
according to its editorials were exemplary - as we have hinted why. 
Secondly, the magazine’s editors and collaborators were members 
of MRAR - henceforth promoting and divulgating its initiatives and 
accomplishments, on one level; an on the other, reacting against 
the political, social and professional context(s).
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The same publication would comment the sanction to Bragança’s 
Cathedral in punitive terms in a later issue, commenting on the 
political veto of the project and its implications for the professional 
class. Magazine “Binário” which had not previously published the 
project did not engage in the polemic once the editorial culture 
of the publication was as neutral towards the Regime as it could 
be. The editor in a note published, explained to its readers that 
the periodical had not previously presented the work because of its 
“lack of simplicity and several aspects of functional nature that do 
not preclude the work to be considered as a «sculpture» but offer us 
reservations whether it is «architecture»”26.  
Instead, the magazine published an exposé in form of a letter 
in which the architects cited the positive reviews published (mostly, 
in cultural and specialized periodicals) as well as expert’s opinions 
in favor of the project. They carried on reviewing the administrative 
process that led to the project’s demise and finished critiquing the 
arguments presented as well as the terms in which an architecture 
competition was dismissed by political institutions contributing to 
the frustration of the professional class’ aspirations – which could 
be translated in the continuous constraints imposed to architectural 
exterior designs in terms of aesthetics.
The same letter was published and disseminated in daily 
press. Some of these media which had only ran news concerning 
the governmental decision, extensively published the letter and 
interviews with the authors27. 
In the specific case of the Cathedral, architects with the 
engagement of journalists and art critics brought the polemic into 
daily live, looking to influence the public’s opinion. As we have been 
reviewing, this strategy was adopted – in conscious or not – in all of 
the above mentioned examples.
Neither the Cathedral nor the project were taken further and in 
1987 the debate would be re-engaged with a new attempt to build 
it - using the 60’s project. 
20 years later, the constructions site was different, the Pastoral 
and Liturgical strategies as well. The cultural and political backdrops 
had changed (in national, colonial and international contexts) and 
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the project was inadequate even with the suggested alterations – 
as a new generation of architects and critics stated in newspaper 
Expresso28 in 1988. 
On the other hand, alterations to the Apparition’s Chapel were 
being introduced precisely in this decade to welcome the new pope 
John Paulus II – a feverous believer of the Fatima miracles.
9. Afterword
The aesthetic aspects concerning the exterior of modern churches 
and its urban implantations were apparently the most polemic 
aspects of the projects even if at the time it were also some of the 
most creative solutions. Modernism was (mis)understood as Modern 
or the Architecture of its own Time – employing the technical, 
functional and spatial solutions of contemporaneity in opposition to 
historical expressions and techniques. 
Therefore, the liturgical interpretations of the sacred spatial 
practices and cult performativity in each decade along with the 
cultural background(s) contributed to the supra-symbolism of each 
church – more often, its projects than its construction.
The differences in hierarchical importance of the examples 
illustrate these engagements and compromises towards modernity. 
While parish churches in metropolitan and imperial context(s) 
offered a greater possibility of aligning with the international 
debates for or of Modern Architecture, a project for a Cathedral 
was intended by the regime to comply not with such paradigms but 
with the monumentality and hyper-symbolism of traditionalist and 
nationalist traits of former catholic designs. And the same was to 
occur within the context of a pilgrimage sanctuary where devotees 
from lower to aristocratic classes migrated to – national and foreign. 
Although at Fatima’s sanctuary the general ensemble appears 
to translate some unity, it is precisely the numerous temporal layers 
of construction that represent a sacred symbolism – spirituality 
is achieved in the arrival at the sanctuary after pilgrimage and 
praying individually - not in the sensorial and unitarian experience 
of the liturgical spaces. Therefore, the precinct supported different 
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architectures and buildings – which is evident in the last built 
ecumenical space inaugurated in the 21st century; and incongruent 
urban or zoning planning throughout a century now. Collective 
memory of early constructions (and demolitions) or landscape 
surroundings has diminished since mid-century up to the present 
time.
Finally, the macro-contexts within which Architecture and 
architects operated: political regimes and ecclesiastic backgrounds: 
constrained and constraining societal interpretation and critique 
within each case - henceforth, engaging in a crescent fissure 
between discourse(s) and artistic practices.
Innovative and renewed mentalities were required to judge each 
project/architectural object as the media exposure of the case-
studies (by excess or inexistence) infers. As such, these examples 
(re)present contemporaneity as symbolic-spatial-modern artifacts. 
Spatial not for tackling with designing functionalist spaces in 
articulation with the programs and ordered guidelines; but due to 
symbols and signifiers as cultural landmarks of national identity, 
political construction of myths, international interpretations and 
contaminations in order to provide chain action(s)-reaction(s). 
Modern(isms), Architecture(s) and Symbolism consecrated in four 
tempi of one composition set upon several ensembles of instruments 
with creative arrangements that perform a symphony that could be 
entitled “ideological architecture(s): cultural manifest(s) towards 
modernity”.
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Timelessness of symbolic space in religious 
buildings 
Paula André; Fátima Filipe 
In the first half of the twentieth century, portuguese architecture 
was modern and traditionalist. Considering  the international wave 
of modern architecture Portugal like other countries of Europe 
searched for a national architecture. The fundamentals and the 
tools to build a modern Portuguese architecture, as well as the 
intense debate around these two operative concepts that materialize 
into an exemplarily and symbolic space of modernity: the church 
of Fátima. In 1933 the Patriarchate comissions architect Porfirio 
Pardal Monteiro (1897-1957), the design of the new Church of 
Nossa Senhora do Rosário de Fátima to be built in the Avenidas 
Novas (new avenues) of Lisbon. For this project the architect Pardal 
Monteiro had the support of his colleagues Raul Rodrigues Lima 
(1909-1980) and Antonio Couto Martins (1897-1970) and two 
architecture students who worked in his studio: Faria da Costa 
and Fernando Batalha. For the constructive and iconographic 
program Pardal Monteiro had the support of the Benedictine monk 
Don Martin from the Mont-Cesar Abbey of Louvain, and also the 
collaboration of sculptors and painters that translated this church 
into a true “synthesis of the arts” according to the Corbusian 
description. The church structure built of reinforced concrete and 
lined with limestone and marble, assumes its volumes which are 
well established and accentuated by a flat roof deriving an infuence 
from  the church of Notre Dame de Raincy (1922-23) by architects 
Auguste and Gustave Perret. The architect Pardal Monteiro stated 
that he wanted to provide a service to the nation and national 
art, by conceiving a rigorous design based on tradition but a 
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progressive building representing the most advanced and technical 
possibilities of their time1. The church affirms a deep constructive 
sincerity and “a scrupulous care to acknowledge frankly what 
is utility or necessity, and the concern of giving each useful and 
necessary element expression acknowledging her purpose with 
the elegance and the values from the aesthetical point”2. Stil, the 
architect considered that he had designed a church that did not 
exclude certain traditional and local elements: wanting to make a 
“modern Portuguese church”3. 
In 1933 the Government leader António de Oliveira Salazar 
(1889-1970) in his speech at the inauguration of the National 
Propaganda Secretary, created with the goal to create, develop 
and promote one art with markedly national character, states 
that: “great mission holds about you the Secretary – even if only 
what interest is national, because everything that is national 
will insterest you”4. Already in 1932, Oliveira Salazar, attaching 
great importance to architecture, looking for a new image of the 
regime, and investing in public buildings, stated that it would be 
an excellent time to give a certain unity to the official architecture. 
The modernist writer and journalist António Ferro (1895-1956), 
the conciliator of the modern with the traditional, metteur en scène 
of popular culture, who knew well the mussolian model, proposed 
the creation of a new style, unmistakable, but Salazar replied, 
“away from me the ridiculous pretense of creating a style or a style 
to inspire. I’ll be glad if the works are to be portuguese or simply 
beautiful...”. He complained that the portuguese architects strove 
not more on creating “a type of buildings, for public buildings, 
which is within our time, but simultaneously within our race and 
our climate”. Noted that the architects followed with “too much 
subservience, the tendencies from abroad with little concern to their 
adaptation to our environment”5. “O Século” newspaper releasing 
news of the building of the church, stated that it was the “first 
major religious building constructed in modern style in Portugal 
(...) the most bold architecture work of our time in Portugal, and 
the first that despite its modern structure corresponds inside, all 
the liturgical prescriptions `even considering that it was´ always 
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in the religious monuments that the civil and military architecture 
received inspiration“6. 
But although in 1938 the Church of Fátima have received the 
Valmor award, its construction had generated controversy. The 
Lisbon Patriarch Cardinal Manuel Gonçalves Cerejeira (1888-1977) 
by announcing the construction of a modern architecture church 
designed by an architect who had declared to be laic7 created a 
particularly active environment of rejection in the figures of the 
writer and lawyer Tomaz Ribeiro Colaço (1899-1965), President of 
the National Society of Fine Arts, colonel Arnaldo Ressano Garcia 
(1880-1947), the architect Raul Lino (1879 - 1974) and Oliveira 
Salazar who considered bold and uncharacteristic Church. To 
Tomaz Ribeiro Colaço the “New Church is ugly, very ugly. (...) We 
must say it quietly so that the error is not repeated“. Error accepted 
because the church had been erected in the “Avenidas Novas” (New 
Avenues) zone “of unbearable ugliness”8. In an open letter to the 
Patriarch Cardinal, Ribeiro Colaço said: “from the New Church is 
entirely absent the portugueseness - and because the beauty of 
any large building have always been, and they will be, essential 
characteristics certain obedience, certain interpretation, certain 
reflection, some imponderable fusion between the material volume 
that was erected and the climate, the atmosphere, the history, the 
language, the land, the colorful spirit of the nation where it was 
raised” . The Lisbon Patriarch Cardinal did however defend the work 
of the architect Pardal Monteiro in the Revista Oficial do Sindicato 
Nacional dos Arquitectos by stating: 
“we desire to erect the new church of Nossa Senhora de Fátima, if 
it would satisfy these three conditions: be a Church; be a modern 
church; be a beautiful modern church. About being modern, we 
would not expect it to be anything else. To blindly copy from 
other art forms, would make the work artistic archeology, but 
certainly not living work of art. It is no wonder that artistic 
renewal in the new Church, is done amidst protests. We’re never 
introduced without the art forms, subject (as all that is human) to 
fatal changes of time”10.
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This debate would lead that the L’Architecture d’Aujourd’hui 
magazine published the Nossa Senhora de Fátima Church, and the 
very Pardal Monteiro claimed that what “is most typically modern in 
the new church of N. S. de Fátima is not as many, if not almost all, 
suppose, its plastic expression but interpretation of the program, 
which may be aptly translated when the requirements of liturgical 
order for each of the elements are known that, under the functional 
point of view, makes up a church”11, this is, reviving the modern, 
referring to the modern and portuguese.
To this environment of rejection, the use of reinforced concrete, 
consequent outward expression of the flat roof contributed greatly 
and was taken by the conservative sector of the regime and the 
church as a foreign symbol of modern architecture. In the first half 
of the twentieth century, the flat roof was the image and symbol of 
modern international architecture, this is, of the new architecture. His 
refusal and the use of a traditional pitched roof was understood as a 
conservative, nationalist and anti-modern attitude. In this context we 
find, first defendants of the flat roof, that enjoy the fresh air, the sun, 
good views, exercising, taking breakfast, dance. On the other hand, 
those who viewed the flat roof as meaningless to the current housing 
that had logic in southern countries, but did not make sense in 
Northern and Central Europe, where it is necessary to protect from 
rain, snow and ice. They also emphasizing the banality of horizontal 
coverage and refusing their systematic adoption.This demonstrates 
that modernism claimed the flat terrace as one identity element of 
architecture, that is going to be present either in the arguments 
to support or the arguments against, and the dilemma of the flat 
roof is directly related to the clash of modern architecture versus 
traditional and international architecture versus national.
Thomaz Ribeiro Colaço, considering the features of modern 
Lisbon had acquired a foreign character, stateless, asked: “how can 
we accept that in Lisbon and across the country that we stack up 
crates of Moscow, Munich, from everywhere less than Portugal?”12. 
The critical to the import of foreign models and the fight againt the 
architectural uniformity was also present in Arquitectura Portuguesa 
magazine, where we find this complaint: 
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“the modernist architectural feature of the art, see a building in 
Paris, London, Moscow, New-York, Lisbon or Beijing, is seeing 
nearly a standard-type stabilized by routine, by plagiarism or 
by conventions that limit the ability to create and compose, 
following an individual expression. Smaller countries, like ours, 
are the most affected by the restriction of the medium and 
therefore we have not seen a feature creation that has not been 
imported from abroad”13. 
But the truth is that this debate would lead to the following 
year, Colonel Arnaldo Ressano Garcia had manifested against the 
participation of great modern artists in the Exposição do Mundo 
Português and all were “advised” to produce portuguese art.
However, Pardal Monteiro considered that the modernity of 
the new church stemmed from the interpretation of the program, 
the requirements of the liturgical order that translated into the 
composition of the interior space, revealing an abiding pattern and 
continuity with tradition. The spacious interior of the church updates 
the basilical plan from the early Paleochristian era. For the architect 
that aspect of the project was the largest architectural problem that 
he had studied, not because of the complexity of the program, but by 
extraordinary simplicity and abundance of accumulated examples 
over two thousand years.
For the architect Pardal Monteiro, the challenge of the project 
of the Church of Nossa Senhora de Fátima, was also to be an 
exercise of thinking a symbolic and liturgical space, about the 
various historical examples of religious architecture that marked 
the different historical eras, an exercise of synthesis that resulted in 
the work built and launched the discussion on religious and on the 
modern architecture in Portugal.
The case of the Church of Nossa Senhora de Fatima demonstrates 
that the symbology of a religious space comes from the permanence 
of a character defined and established in paleochristian period 
and that became timeless. Is this timelessness, underlined by the 
architect Pardal Monteiro, which we intend to bring to today Lisbon.
So, this study case is an opportunity to analyse the continuity and 
timelessness of the morphology of the religious space. Our goal is 
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to advance this analysis by presenting an interrogative academic 
exercise of a project of a symbolic space with the challenges raised 
by the building of a church in the 3rd millennium.
Taking advantage of an exercise launched within the Final Project 
of the  Master of Architecture of ISCTE-IUL, whose subject was The 
Architecture and the City: What if the entire central area of the 
Portela Sacavém was destroyed by a disaster, in 2014 Fátima Filipe 
projected a church (Parish and Social Complex of Portela Sacavém) 
to be built in Portela Urbanization. Portela Sacavém Urbanization is 
located on the outskirts of Lisbon, near the airport, and was built 
between 1965 and 1979. The author of the project was the architect 
Fernando Silva (1914-1983) that designed a satellite urbanization 
where he searched for ways to respond to modern life.
The project Parish and Social Complex of Portela Sacavém that we 
present, reflects the study and reflection on the symbolic space over 
the liturgical space, like the project of architect Pardal Monteiro for 
the church Nossa Senhora de Fátima. But in the case of the project 
that we have developed and present, given its hypothetical nature, 
was carried out a bit like the utopian projects of the architects of 
the Enlightenment, which developed projects as a pretext for an 
exercise in architectural reasoning. Thus, the project presented here 
also allows the questioning of various contemporary problems of 
the church of the third millennium and continue the discussion of the 
religious symbolic space.
The interest and curiosity about the development of the hypothetical 
design of a symbolic space, begins with the interest in the history 
of religious architecture, that is always changing through ambiguity 
and continuity. The draft of a symbolic space par excellence such as 
the religious space requires a thorough simultaneous knowledge of 
their past and the present, in terms of architecture and also liturgy.
The liturgy, with the passage of time was adapting and modifying 
itself according to the evolution of society, while looking for elements 
that express the sensible world and “help in living it together”14. The 
developed project is based largely in parochial and social services, 
as more Catholic religious spaces of the twenty-first century based 
on their community service, not only in religious act, but mostly in 
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1  Site setting of the Parish and Social Complex 
of Portela Sacavém [Drawing made by Fátima 
Filipe, June, 2014]
supporting society and its parishioners. This social and community 
aspect of religious spaces, which has emerged in the twentieth 
century, comes also in support of the Catholic religion, trying to evict 
a non religious act from the society, but instead, has it’s support 
on their various stages of life. The religious act not only passes the 
symbolism of the act of celebration, but also for the symbolism of 
solidarity and the participatory act in a society and community. 
In the third millennium, the act of solidarity and participation to 
the community in different areas has a very symbolic character to 
the population, so it has an impact on daily life. It has a practical 
symbolism, mutual support, humanitarian and real, unlike the 
religious symbolism of space, a symbolism of faith, transcendence, 
unrealistic, theoretical and psychological, sensory symbolic facts, in 
which increasingly denotes a decrease in population and believer of 
Christian faith, and the social and community aspects also help to 
create a more believing community in Christian symbolism.
The site setting of the Parish and Social Complex of Portela Sacavém 
(Fig. 1) is sustained in the orthogonal language of urbanization, 
creating continuous lines from the residential buildings, where the 
extension of a void between them ends at the beginning of the 
public building. It is envisioned that the entire project is surrounded 
by a green structure that separates a little, the religious building of 
its surroundings and attempts to emphasize a certain character of 
internalization, trying to break some visual relationships.
The program is divided, in a general way into areas of social 
support, parish and church spaces, and distributes mainly on two 
levels (Fig. 2). According to this phase of the exercise, the first level 
is the arrival of the parish / community center that is facing towards 
Portela. On this level most public program develops. The exterior is 
composed of two cloisters, a first more exteriorized to stay and pass, 
that is open to the exterior through two of its sides, which are marked 
by a rhythmical sequence of blade pillars that allow permeability and 
at the same time block certain angles of view. It is from this first cloister 
that views towards the rooms of sunday school and youth activities. 
The second cloister is where is the main entrance and where it’s 
possible to access the upper level by an exterior staircase. This cloister 
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is marked by round pillars that punctuate a rhythm. The distribution 
of spaces in the cloister where the project is rhythmically referenced 
is a symbolic act that reflects an element that accompanies various 
stages of religious architecture, where the cloister is a timeless topic 
that was being discussed primarily in convent projects. The pillar / 
column that continually have structural function but at the same time 
marking paths, enclose spaces, appeared before the early Christian 
buildings, are also timeless elements used in architecture. On the 
second level are the most private and administrative activities on 
which stands the church. The building forms a U shape, where the 
Church is at the highest point and at the end of one arm and its 
volumetric stands out from the remaining set.
One of the principles of this exercise is that the building turns 
on to itself, where the exterior walls don’t have visible openings. All 
the openings that can be observed are facing inwards. The northern 
facade openings were thinking to input light and ventilation, but the 
same are concealed by an indented plane.
In 1957, according to a ministry of religious art, published in the 
4th Boletim do Movimento de Renovação de Arte Religiosa offprint, 
Lisbon Patriarch Cardinal Manuel Gonçalves Cerejeira said that 
despite various disagreements with modern architecture in religious 
space there are values that can say “modern”. These values are 
most notable from notions of functionality of the church space, and 
based on the response of the temples to the convenience of the 
faithful, so that they have better vision and can participate in the 
religious act. According to the statement quoted in the report “may 
a a modern church shine by the beautiful simplicity of its lines, but 
which should escape bad taste in ornamentation and avoid the 
reflection of egligence in its design and implementation”15.
Regarding the actual excercise of the church space, its higher 
volume is idealized for different reasons: to stand out from the rest 
of the project, to be seen from a long distance, so that the interior 
space is amplified, and finally acquiring a monumental spatiality 
that rises towards heaven. Opposite the entrance is planned a 
reception area and a churchyard. The shape of the church is based 
on two of its sides in a mirror of water whose entrance is created 
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by a wide walkway above it. Water is used here as an expression 
of purification on the way to the liturgical act, and a symbol of 
transcendence, due to its floating appearance.
The present baptistery is characterized by a exterior volume regard 
to the main volume nearby the water and located on a lower level 
of the church floor. This looks for a visual relationship with the water 
level, since water is the element that characterizes the baptismal act, 
its visual relationship is also done with the altar and the assembly 
because of its great symbolic importance that it has in Catholicism, 
being separate but at the same time part of the whole space.
The supporting spaces such as the sacristy are in the north, 
where the ceiling height follows the volume of the parish complex. 
The interior of the Church is characterized by a rectangular shape 
where the altar is on the opposite side of the entrance.
Observing different projects from different eras of religious 
architecture, it is conclusive that an element that has always been 
found in continuity and at the same time is timeless is the symbolic 
center of the religious space. Despite the geometric center of 
the religious space plans that vary according to the project, they 
symbolically center towards the unique and exclusive symbol of all 
times of religious architecture, the altar. The altar should be the focal 
point of any space. A basic principle of the organization of religious 
space, which has higher exaltation in the modern movement and 
that has been advocated since the Second Vatican Council, is the 
disposition of the assembly “around” the altar, to receive the same 
and giving faithful good visibility and greater interaction during the 
liturgical act, an opposite principle to the longitudinal plan. The 
altar is the main element of the religious space where everything 
comes from and where everything converges The altar is the place 
where the the faithful surround and are distributed to participate 
in sacred office. The modern concern is based on “giving all the 
importance and prominence to the altar (with the shrine), making it 
truly the vital center of the church, while on the other hand, bringing 
closer the assembly of the faithful and the church to it”16.
Cardinal Manuel Cerejeira stated that “the most beautiful 
architecture is one that performs its function with more sincerity, 
3  Church of Portela Parish and Social 
Complex [Sketch made by Fátima Filipe, June, 
2014]
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more drive, more simplicity”. Religious space should be designed 
with simplicity but with unity, where materiality is the key to generate 
a space with symbolic nature that welcomes the faithful, that shows a 
noble space that represents their religion, “the sense of permanence 
is reflected in the appearance of the building and is enhanced by 
appropriated choice of material elements, that should convey an 
image of durability“17. The chosen materials for the materialization of 
space are reinforced concrete which gives strength and timelessness, 
wood that will provide comfort and welcome the faithful while stone 
and iron, provide a character of nobility and strength. Another 
essential element to the symbolic load transmitted in the religious 
space is light. This “is not only a symbol of ascension, but also of 
the Divine presence. The idea of God as light is old and appears in 
Christian tradition through Neoplatonism”18. So one can understand 
that the light is a timeless and continuity in the design space of 
the religious element. The light in this hypothetical space will be 
present at a lower level on the sides of the church, but its peak is 
the overhead light that propagates on the altar area, increasing the 
symbolic and divine nature of it. (Fig. 3)
Despite the religious space being in continuous change  according 
to the stylistic changes, society changes and religion itself, there 
are elements that are timeless and remain in permanent continuity 
in the projection of catholic symbolic spaces that remain in the 
architectural thought in the third millennium.
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1.  Jean Petit, Un Couvent de Le Corbusier, 
p.8. Fernando Távora compró este libro en 
1961 coincidiendo con los primeros estudios 
para el Convento de Gondomar.
El Convento de Gondomar de Fernando Távora
Elementos simbólicos de la modernidad
Silvia Cebrián Renedo; Daniel Fernández-Carracedo Pérez 
“Es evidente que el convento no “funcionará” perfectamente 
si, además de garantizar que satisface todas las necesidades 
materiales no constituye, por su belleza y por su expresión, un 
ambiente acogedor soporte de una intensa vida espiritual”.
Fernando Távora. 
Memoria descriptiva Convento de Gondomar. 
Oporto, octubre de 1961.
En 1961 Fernando Távora recibió el encargo de proyectar un 
Convento para las Hermanas Franciscanas de Calais en Gondomar. 
En los estudios previos ya mostró su preocupación por responder a 
cuestiones que trascendían de los condicionantes del programa y 
de su implantación, inspirado quizás en los textos que Le Corbusier 
había escrito en el libro Un Convent de Le Corbusier: “He imaginado 
las formas, los contactos, los circuitos que se necesitaban para 
que la oración, la liturgia, y la meditación, se sientan cómodos 
en esta casa (...). Estaba la cuestión de acomodar a los religiosos 
intentando darles aquello que los hombres de hoy necesitan más: 
el silencio y la paz”1.
El Convento de Gondomar fue el primero de los proyectos en 
los que analizó nuevas tipologías y relaciones en lugares sagrados 
durante los años sesenta, contribuyendo también a la renovación 
de la arquitectura religiosa portuguesa. En septiembre de 1961 
finalizó el anteproyecto de la Capilla de Fátima, entre 1963 y 
1965 trabajó en el proyecto de la Capilla y Pabellón para la 
ampliación del Instituto Nun´Alvares de la Compañía de Jesús 
    El Convento de Gondomar de Fernando Távora. Elementos simbólicos de la modernidad  |  323
2. Fernando Távora “Palavra”,  p.23. La cita 
corresponde a texto de su diario del 2 de 
diciembre de 1946.
1  Convento de Gondomar. Vista general.
[Silvia Cebrián]
en Santo Tirso, cuyas obras no terminaron hasta 1971. Durante 
los años siguientes los proyectos para las Iglesias Parroquiales 
de Nazaré (1965), São João de Ver (1966) en Santa María da 
Feira, y São João de Ovar (1967) le ofrecieron la oportunidad de 
continuar diseñando otros espacios religiosos, aunque ninguno de 
ellos llegó a construirse. 
La capacidad de Fernando Távora de cuestionar todas sus ideas 
y creencias fue constante toda su vida. Esto no era una novedad, 
pero más allá de someter a debate los modelos arquitectónicos, 
en algunas etapas sus preguntas afectaron también a sus propias 
creencias religiosas. En 1946 escribió en su diario que “la idea 
central de la existencia de Dios se mantiene en mi espíritu. Pero... 
también aquí hay muchas dudas (...) por la falta de fe que siento 
mayor de día en día”2. Superadas éstas, los años sesenta fueron 
para el arquitecto unos años de intensa actividad, tanto en el 
ámbito profesional como intelectual. 
En 1960 hizo un viaje alrededor del mundo y visitó muchos 
espacios de culto en los que estudió la adecuación de las formas 
a determinados ritos. Los recintos religiosos del antiguo Egipto, 
templos griegos, santuarios sintoístas y templos budistas de Japón, 
o capillas de EE.UU. comunes a varias religiones, eran el reflejo 
de culturas y tiempos muy distintos. Visitó la Capilla Kresge MIT 
de Eero Saarinen (1950), la First Unitarian Society of Madison 
(1949-51) de Frank Lloyd Wright, y la capilla del Illinois Institute 
of Technology (1949-52) de Mies van der Rohe. Fernando Távora 
regresó de su viaje con un concepto claro de cómo debían ser los 
espacios simbólicos en la modernidad y por supuesto convencido de 
sus profundas creencias religiosas. De su visita a Ciudad de Méjico 
324  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
3. Fernando Távora: Diário de “bordo”, 
p.279.
4. En relación a la organización ideal ver la 
planta del Monasterio de Saint Gall.
2  Convento de Gondomar. Anteproyecto. 
Plano 114.A.4- Planta 1ª, octubre 1961. 
[FIMS_FT_0114-pd0043]
destacó que “la religión aquí no tiene un carácter higiénico (de 
pastilla) que se toma los domingos, como en los Estados Unidos. Es 
una fuerza viva que actúa en el día a día de toda la gente”3. 
Tradicionalmente un convento era el conjunto arquitectónico 
donde residían los religiosos de una orden mendicante, y estaba 
constituido por un claustro alrededor del cual se disponían la 
capilla, las celdas de los religiosos, el refectorio o comedor y la 
sala capitular. Pobreza, humildad y ayuda al prójimo eran los 
tres pilares que defendía San Francisco de Asís para la orden que 
había fundado en el siglo XIII, pero ¿cómo se podían trasladar 
estos principios espirituales a la arquitectura? Fernando Távora 
comprendió que más allá de las cuestiones materiales que habían 
inspirado a los arquitectos del movimiento moderno, el convento de 
Gondomar debía ser un símbolo, lo que René Guénon definió como 
la percepción sensible de una idea. Un espacio que, sin expresarlo, 
sugiriese austeridad, simplicidad y armonía.
 
1. Concepción del espacio religioso
Aunque la mayoría de conventos de nueva planta del siglo XX 
reproducían la organización clásica de los monasterios medievales4, 
en el Convento de Gondomar la disposición de los cuerpos se vio 
afectada por la complicada topografía del lugar. Ya en los primeros 
planos, los volúmenes se escalonaron desde la cota de acceso y el 
soleamiento de las celdas condicionó la orientación norte-sur de la 
iglesia con una sola nave y coro alto a los pies. Lo tradicional era la 
orientación este-oeste. La complejidad del programa se resolvía en 
torno a un claustro de planta cuadrada que distribuía los diferentes 
espacios necesarios para la vida del convento.
Para el arquitecto portugués, sin embargo, el lenguaje 
arquitectónico propio de la religión católica le era familiar. Conocía 
ejemplos modernos singulares como el Convento de la Tourette y la 
Capilla de Nôtre Dame du Haut en Ronchamp, pero también tenía 
la experiencia de haber estudiado e intervenido en un conjunto 
histórico como el Convento de Nossa Senhora da Conceição en 
Matosinhos, donde comprendió que incluso pasados tantos años 
“no es difícil sentir allí un encanto muy especial que resulta (...) del 
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3  Convento de Gondomar. Fotografía del 
refectorio y de la estructura en la sala de 
reuniones. [Silvia Cebrián]
5. Memoria descriptiva del Anteproyecto 
para el Parque de la Quinta da Conceição 
(1956).
6. El Convento estaba muy próximo a los 
Jardines del Pedregal de San Ángel que el 
arquitecto había visitado según su diario. Ver 
Fernando Távora, Diario de “bordo”, p.289. 
pasado “religioso” del lugar, anteriormente ocupado por humildes 
y pobres franciscanos”5.
En Gondomar utilizó los métodos y materiales de construcción 
de la zona: estructura y forjados de hormigón armado, muros de 
granito en el basamento y revoco en el resto, cubierta de teja y 
carpinterías de madera de castaño. La homogeneidad de los 
volúmenes contribuyó a potenciar la unidad del conjunto a pesar 
de que se ejecutó en tres fases. Comenzó con el Noviciado y en 
una segunda fase realizó el pabellón de las Hermanas Profesas y el 
refectorio. Finalmente se ejecutó la capilla y la sala de reuniones de 
la comunidad cerrando la composición en torno al claustro.
En 1962 se bendijo la primera piedra para la construcción del 
convento y comenzaron las obras que se prolongaron durante 
casi una década. Al margen de las celdas, la capilla o el claustro, 
destacan otros lugares como el refectorio o la sala capitular a 
los que se accedía desde la galería del claustro y en los que las 
hermanas se reúnen para realizar las comidas y las reuniones de 
la comunidad respectivamente. En ambos espacios desnudos de 
toda ornamentación Fernando Távora utilizó una estructura de 
hormigón que ya había experimentado en la sala polivalente de 
la Escuela Primaria del Cedro. Con esta solución consiguió no sólo 
obtener un gran espacio diáfano, sino comunicar una sensación 
de independencia estructural entre los paramentos. Particularmente 
son llamativas las vigas del refectorio puesto que en esencia se 
abordaron como reminiscencia de las bóvedas de crucería de los 
antiguos refectorios góticos.
2. La divina proporción de las celdas
Tradicionalmente en los monasterios, los monjes tenían un 
gran dormitorio común. Pero San Francisco de Asís introdujo la 
recomendación de que en los conventos cada religioso tuviera 
una celda donde se pudiera rezar en solitario. El Convento de 
Gondomar debía tener dos pabellones de dormitorios distintos. El 
primero conocido como Pabellón de San Francisco se destinó al 
Noviciado y el segundo para las Hermanas Profesas, que después 
de una formación espiritual intensiva habían profesado sus votos.
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7. En el siglo XV Luca Pacioli publicó La 
divina proporción donde explicaba que Phi 
se consideraba un número divino porque 
“tiene una correspondencia con la santísima 
trinidad, es decir, así como hay una misma 
sustancia entre tres personas, de igual modo 
una misma proporción se encontrará siempre 
entre tres términos y nunca de más o menos”.
4  Convento de Gondomar. Fotografía 
del oratorio de las novicias [Publicada en 
TRIGUEIROS, Luiz: Fernando Távora. Ed. 
BLAU. Lisboa, 1993. p.109]. Composición 
celda Hermanas Profesas con rectángulo 
áureo [Silvia Cebrián]
Además el funcionamiento y significado de cada uno de estos 
edificios era diferente. El Noviciado no estaba directamente 
comunicado con el claustro y la iglesia, y por ello contaba junto a 
las celdas con un pequeño oratorio en el que las novicias iniciaban 
sus experiencias. Fernando Távora diseñó este singular lugar de 
culto de forma que una luz sur iluminase lateralmente el espacio 
derramándose por el muro hacia la cruz. La capacidad de evocación 
que este espacio tiene, recuerda la capilla del Convento de las 
Capuchinas Sacramentarias de Luis Barragán en Tlalpan (1952-
55) que el arquitecto seguramente había visitado6 en abril de 1960 
durante su estancia en Ciudad de Méjico.
Sin embargo, en el pabellón de las Profesas, más allá de 
cuestiones físicas como la estructura y disposición de las celdas, 
Távora abordó una parte mucho más poética: la silenciosa relación 
entre Dios y unas monjas que habían consagrado su vida a él. 
No es extraño pensar que Távora buscó soluciones en el Convento 
de la Tourette consciente de que Le Corbusier propuso un regreso 
a la arquitectura esencial de los dominicos. Pero si para diseñar 
las celdas de los monjes y conseguir la armonía entre hombre 
y espacio que le rodeaba Le Corbusier había usado el Modulor, 
Fernando Távora fue un paso más allá. No trató sólo de garantizar 
la belleza en las proporciones, sino que las Hermanas Profesas 
encontrasen a Dios en su relación con la arquitectura. Finalmente 
el arquitecto portugués diseñó el espacio de las celdas basándose 
en un rectángulo áureo, la llamada “divina proporción”7 que tenía 
su correspondencia con la Santísima Trinidad.
En sus dimensiones, la celda de Gondomar aludía a lo 
trascendental. Era un pequeño espacio sagrado que adquirió un 
sentido que trasciende más allá de su funcionalidad inicial. Sólo en 
la serenidad del silencio las hermanas podían encontrar la paz8. 
En relación al profundo significado que tiene en la iglesia católica 
este pequeño oratorio individual, destaca la propia celda de San 
Francisco de Asís ubicada en la Iglesia de San Francesco a Ripa en 
Roma. Hoy a este pequeño santuario dedicado al fundador de la 
orden acuden los máximos representantes de la Iglesia Católica y 
numerosos fieles en busca de una experiencia mística.
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8. Sin diálogos y con el único murmullo del 
canto gregoriano en la película “El Gran 
Silencio” se escuchan en las celdas del 
monasterio cartujo Grande Chartreuse todos 
los matices de la vida en silencio. Es este 
espacio la luz y la arquitectura adquieren 
un simbolismo especial en la definición de 
lo sagrado.
9. Fernando Távora, Diario de “bordo”, 
p.246.
10. Citado en José António Bandeirinha, 
Fernando Távora Modernidade Permanente, 
p.290.
5  Convento de Gondomar. Composición 
con plantas y secciones del Proyecto de la 3ª 
fase, agosto 1968. [Planos originales de la 
Câmara Municipal de Gondomar. Montaje 
Silvia Cebrián]
Távora diseñó también cada uno de los elementos singulares de 
las celdas como los armarios y las sillas, al igual que los bancos y 
reclinatorios de la iglesia. Estos elementos del mobiliario eran para 
el arquitecto una parte más que el proyecto debía integrar en el 
espacio de la arquitectura.
3. Capilla vs fábrica de misas
El reto para el arquitecto en Gondomar era diseñar una capilla 
moderna, pero que se convirtiese en un espacio trascendental por 
su singularidad y simbología. Tenía muy claro que su capilla no 
podía ser como la del Illinois Institute of Technology, de la que 
había escrito en su diario que “no tiene ni el misticismo de una 
catedral ni el prosaísmo de una fábrica de misas; pero tiene sin 
duda el aire científico, racional y cómodo de una gran parte de 
las religiones americanas”9. La capilla del Convento de Gondomar 
debía tener un carácter representativo de las creencias católicas.
Távora escribió un texto sobre la Iglesia Parroquial de São João 
de Ovar, una descripción que bien podía servir también para el 
modelo adoptado en Gondomar: “a la intencional expresión de 
simplicidad y claridad que presidió el estudio funcional y plástico 
de la Iglesia corresponde, naturalmente, una simplicidad de los 
principios adoptados para la construcción”10. Además buscó 
representar en la arquitectura la austeridad, símbolo inequívoco 
de la orden franciscana que en su día había nacido con un espíritu 
nuevo para predicar la penitencia y renovar las costumbres en una 
época de grandes excesos.
El arquitecto adoptó la tipología de iglesia con una sola nave 
que, además de su relativa sencillez técnica, ofrecía un espacio 
más funcional y tenía otras connotaciones al ser la planta que 
en su origen se utilizó para modestas iglesias parroquiales, en 
contraste con las colegiatas y las catedrales. La sección de la 
capilla que diseñó en el anteproyecto de Gondomar (ver fig.8) 
se modificó en el volumen que finalmente se construyó, aunque 
sí que se utilizó con sutiles variaciones en la capilla del Instituto 
Nun´Alvares. El objetivo de los cambios fue controlar la forma 
en que la luz natural iluminaba el interior. Frente a una luz que 
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6  Convento de Gondomar. Fotografías con 
distintos puntos de vista de la capilla [Silvia 
Cebrián]
descendía hacia el altar, ésta debía adquirir un carácter simbólico 
de la espiritualidad de los católicos.  
La solución estructural que adoptó para la capilla de Gondomar, 
con una sucesión de pórticos desnudos de hormigón, tenía su origen 
en los arcos diafragmáticos utilizados en las iglesias franciscanas 
frente a los complejos y costosos sistemas de bóvedas de otras 
órdenes. En Gondomar, los pórticos dispuestos perpendicularmente 
al espacio de la capilla se escalonan hacia la cabecera, permitiendo 
que la luz y el espacio asciendan progresivamente hacia el altar, 
dirigiendo el espíritu de los fieles hacia Dios.
El arquitecto organizó el espacio interior siguiendo las tradiciones 
católicas para el diseño de las iglesias. Ubicó el altar mayor de 
granito como elemento central de la liturgia en el eje de la nave y 
elevó el suelo de madera del presbiterio tres escalones evocando la 
montaña sagrada. Por otro lado, colocó un muro de granito de gran 
plasticidad desprovisto, que a modo de retablo ocultaba el ábside 
de la iglesia. Ubicó el sagrario apoyado en el muro y en el foco del 
altar y a continuación una cruz de madera diseñada también por 
el mismo. En el interior de la iglesia domina la sencillez, tanto por 
los materiales como por la ausencia de elementos decorativos. Sólo 
dos imágenes tienen presencia allí, el fundador de la orden, San 
Francisco de Asís y la Inmaculada Concepción, la Virgen a la que 
se dedica la capilla.
    El Convento de Gondomar de Fernando Távora. Elementos simbólicos de la modernidad  |  329
7  Plano del campanario, octubre de 1970. 
Fotografía del campanario y cruz exterior del 
Convento de Gondomar. [FIMS_FT_0114-05-
0095 y Silvia Cebrián]
11. La tradición de señalar con una cruz 
adornada con representaciones, cada una 
de las estaciones del “camino a la cruz” una 
práctica que tenía su origen en las iglesias de 
la Orden Franciscana del siglo XVI.
12. Memoria del proyecto de la Iglesia 
Parroquial de São João de Ver (Diciembre 
1966). Citado en José António Bandeirinha, 
op. cit, p.290.
Durante el tiempo que duraron las obras de construcción de la 
Iglesia hasta su inauguración el 26 de junio de 1971, el arquitecto 
realizó numerosos planos y croquis con el diseño de los elementos 
simbólicos más importantes en una iglesia. Significativos fueron 
los candelabros de latón fundido y las lámparas de la iglesia por 
la identificación de Cristo como “la luz de la tierra”, las pilas de 
agua bendita, o una sobria cruz griega con las que representó cada 
estación del viacrucis11. Son tantos y de tan diversas escalas los 
elementos recuperados por Távora de la tradición católica que no es 
necesario analizarlos todos para comprender el carácter metafísico 
que en su conjunto adquirió. 
Siguiendo las reglas de la orden franciscana, el campanario 
no debía construirse a modo de torre. Fernando Távora buscó un 
nuevo lugar para el símbolo de la voz de Dios en la tierra y colocó 
tres campanas de distinto tamaño adosadas a la fachada este de la 
iglesia. Con ello trasladó de una forma totalmente novedosa uno 
de los elementos con más tradición de la arquitectura religiosa. 
Junto a él y en la parte más alta y visible de la fachada, situó la 
cruz exterior, símbolo de la solidez de la fe y prueba de la existencia 
de un lugar divino. Fernando Távora diseñó una cruz latina de 
proporción 1:2 que todavía en la actualidad preside el entorno del 
convento. 
Con todo ello se consiguió un lugar único, en el que “buscó 
combatir cierta idea de monumentalidad, siempre tentadora, para 
encontrar una solución simple, acogedora, clara, una Casa de 
Dios”12. Pero a su vez materializó su idea clara y reposada de lo 
que debía ser una iglesia, un lugar sagrado en el que a través 
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13. Ver Victor Varão, “Convento das 
Irmãs Franciscanas de Calais. Gondomar, 
1961/1971: lugar y proyecto. Arq. Fernando 
Távora”, p.217.
14. Ibídem, p. 214.
15. Memoria descriptiva y justificativa de 
la 3ª fase proyecto, firmada por Fernando 
Távora el 15 de enero de 1969.
de los símbolos o expresiones sensoriales de un concepto, uno 
pudiera trascender más allá de la realidad física que le rodea. En 
algunos textos se apuntan afinidades13 del volumen de la Iglesia de 
Gondomar con la Iglesia del Colegio de los Padres Dominios de 
Miguel Fisac de Valladolid (1951-54). Quizás sólo es una similitud 
en la forma de entender y concebir los espacios religiosos, simples, 
desnudos, con materiales comunes del lugar en el que se ubican 
aprovechando su expresividad para conseguir una honradez que en 
el siglo XX debía sentirse en todos los espacios religiosos.
4. El claustro como espacio místico
El claustro (del latín claudere) era tradicionalmente centro del 
monasterio y tenía su origen en la arquitectura Carolingia que 
constituyó la base conceptual del Monasterio de Cluny. Además 
de su carácter simbólico como alegoría de Jerusalén tenía una 
sentido funcional puesto que garantizaba la conexión interior entre 
los espacios del monasterio que con distintas orientaciones había 
que comunicar. En el centro se ubicaba una fuente, símbolo de 
Cristo como fuente vida eterna, y de ella partían los cuatro ríos del 
paraíso representados por caminos.
Al igual que en la Iglesia Parroquial de Nazaré la relación del 
claustro y la arquitectura del convento de Gondomar se basaba en 
un contraste, “el del volumen de la Iglesia con el vacío del claustro” 
y desde los primeros croquis el claustro fue el gran espacio místico 
del convento Gondomar y articulaba un conjunto arquitectónico. 
A pesar de todo inicialmente “se manifestaron dudas acerca de 
la validez actual de una solución formal de este tipo, sobre todo 
cuando se trata de una orden no contemplativa, sino caracterizada 
por multitud de actividades exteriores”14. Sin embargo, Fernando 
Távora siempre defendió que el claustro de Gondomar “funciona 
como zona de distribución de los recorridos principales y como 
zona de estar y de convivir”15 en contraposición a su concepción 
tradicional como lugar cerrado en el que los monjes meditaban y 
realizaban las lecturas. 
Concluido el Pabellón de San Francisco, el arquitecto se centró 
en el diseño del claustro, consciente de que condicionaría la 
8  Convento de Gondomar. Anteproyecto.
Plano 114.A.11- Perspectiva de conjunto, 
octubre 1961. [FIMS_FT_0114-pd0053]
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16. En el año 2013 se publicó el Diario 
que Fernando Távora había escrito durante 
su viaje por el mundo. En el tomo facsímile 
de la publicación se incluyen muchos de los 
dibujos que el arquitecto realizó en aquellos 
meses.
disposición del resto de volúmenes que lo delimitaban. El primer 
problema surgió al modificar la propuesta del anteproyecto para 
incluir junto a la iglesia un pequeño oratorio. Esto significó romper 
la perfección de un espacio con planta cuadrada. La solución 
consistió en unificar la envolvente del la galería del claustro con 
azulejo verde con motivos decorados. Recuperó así la tradición 
portuguesa del siglo XVIII de cubrir con cerámica esmaltada los 
jardines y claustro y a su consiguió la continuidad visual anulando 
los volúmenes que emergen del cuadrado perfecto. 
En un croquis del 26 de enero de 1963, analizó distintas opciones 
para el problema del cambio en la cota de cada edificio, que como 
ya dijimos se adaptaban a la complicada topografía de la Quinta. En 
la solución adoptada en el anteproyecto la galería era continua y se 
introducían escalones en el acceso a cada pabellón, en esta segunda 
opción se planteó resolver el problema escalonando la galería del 
claustro. Después de analizar las ventajas e inconvenientes llegó a 
la conclusión de que “el problema de las cotas envuelve la solución 
del claustro”. Se convirtió así en un espacio dinámico, pero se alejó 
de su concepción como el gran espacio de estancia del convento.
Unos días después, los dibujos muestran que se centró en el 
carácter del espacio ajardinado interior. En la perspectiva del 
anteproyecto había dibujado un vacío pavimentado, con un ciprés y 
con una fuente en el centro, ausente de cualquier carácter sagrado. 
El 12 de febrero de 1963 planteó una composición de un paisaje 
con distintos elementos naturales: el agua, la vegetación, las 
piedras o la arena. Quizás fue como recuerdo de su visita a los 
jardines de los templos japoneses que tan detalladamente había 
dibujado durante su viaje16.
La solución final del claustro, pasó por entender el espacio 
como un lugar sagrado de relación entre hombre, arquitectura y 
naturaleza. La historia de la arquitectura le había demostrado que 
en su evolución había interiorizado muchos de los antiguos símbolos 
de Egipto, Grecia o Roma, y el claustro no era una excepción. De 
los monasterios e iglesias históricos Fernando Távora recuperó su 
función simbólica como representación del paraíso en la tierra 
aunque no mantuvo la forma del hortus conclusus medieval. Puesto 
9  Fernando Távora. Dibujos del claustro del 
Convento de Gondomar. 26 de enero y 12 de 
febrero de 1963. [FIMS_FT_0114-pd0195 y 
FIMS_FT_0114-pd0201]
332  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
17. Jean Petit, op. cit, p.8.
que el conjunto conventual respondía a una organización de 
volúmenes no tenía sentido trasladar a la planta del claustro unos 
ejes de simetría que no tenía la arquitectura que lo delimitaba, a 
pesar de ello conservó la relación de cada elemento en torno a un 
punto central, la fuente. Los caminos surgieron como negativo del 
espacio ocupado por las zonas ajardinadas y los bancos dispuestos 
en torno a la fuente (ver fig.5).
El 26 de julio de 1971 se inauguró finalmente el Convento de las 
Hermanas Franciscanas de Calais. El claustro que hoy conocemos, 
por la concepción del espacio, sus materiales y la continuidad 
visual con el jardín nos recuerda al claustro del Teologado de los 
Dominicos (1959-60), una de las obras maestras del arquitecto 
Miguel Fisac. Por otro lado, y aunque no es un edificio religioso, 
Fernando Távora posiblemente tuvo como referente el claustro 
del Ayuntamiento de Säynätsalo (1949-52) de Alvar Aalto que 
seguramente había visitado con Álvaro Siza en su viaje a Finlandia 
unos años antes. Ambos eran dos conceptos de claustro muy 
diferentes al del Convento de la Tourette donde Le Corbusier 
diseñó un “claustro en forma de cruz que conduce a la iglesia”17, 
transformando el fondo en forma y convirtiendo los recorridos en 
cruz del jardín en las propias galerías. 
10  Claustro del Convento de Gondomar 
(1961-71) de Fernando Távora. Claustro del 
Teologado de los Dominicos (1959-60) de 
Miguel Fisac y claustro del Ayuntamiento de 
Säynätsalo (1949-52) de Alvar Aalto. [Silvia 
Cebrián]
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5. El Convento de Gondomar: espacio simbólico del siglo XX
Fernando Távora abrió sus propuestas arquitectónicas al 
simbolismo entendiendo de una forma novedosa la arquitectura 
del convento. Alejándose de un espacio entendido exclusivamente 
desde lo material, el conjunto adquirió un carácter representativo 
de las creencias religiosas en la modernidad. Además, aspira a lo 
trascendental porque resume la visión arquitectónica de Fernando 
Távora, sintetizando todas sus influencias en una de las obras que 
es, sin lugar a dudas, uno de los ejemplos más singulares de la 
arquitectura del movimiento moderno en Portugal, y como tal, se ha 
recogido en el registro DOCOMOMO Ibérico.
El convento es un espacio simbólico del siglo XX por muchas 
razones. Por un lado es un símbolo en sí mismo como ejemplo 
de arquitectura religiosa contemporánea que encarna tanto los 
principios de la modernidad como las tradiciones de las reglas de 
la orden franciscana. También es un lugar donde la iglesia católica 
tiene su representación en cada uno de los espacios y objetos que 
como símbolos el arquitecto diseñó. Y finalmente porque en esta 
obra Távora reflejó su lectura personal del significado místico de 
los distintos lugares sagrados que él conocía, e hizo del convento 
una metáfora de sus propias creencias religiosas.
Podemos decir que Fernando Távora fue afortunado. Tuvo la 
suerte de construir un lugar sagrado en el donde confluyen pasado, 
presente y futuro. El Convento de Gondomar se ha convertido en 
símbolo religioso de nuestro tiempo sin por ello renunciar a los 
elementos de la tradición católica y con una innegable vocación de 
eternidad.
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1. Xerardo Dasairas Valsa, Campás e 
Campaneiros, Vigo: Ir Indo Edicións, 2004, 
p. 36 y sobretudo p. 86.
La campana de los concejos portugueses en las 
Épocas Medieval y Moderna
Carlos Caetano
Los concejos medievales del Reino de Portugal, al igual que los 
de los otros reinos cristianos de la Península, se han constituído 
en el contexto de la llamada Reconquista Cristiana. Repartidos por 
todo el Reino y disfrutando de grandes privilégios, los concejos eran 
unidades político-administrativas que han jugado un papel clave 
en el poblamiento y en la fixación de moradores en los amplos 
territórios recién-conquistados, en la aplicación de la justicia y en 
el arbitraje de las disputas entre los residentes, como también en el 
acuerdo, en la administración y en el gobierno del territorio.
A lo largo de la Edad Media y la Edad Moderna, los actos de 
los consejos locales se llevaron a cabo “a som de campa tangida” 
– “a son de campá tanxida”, como se dice en Gallego1 - es decir: 
los vecinos del concejo y los llamados “hombres-buenos” (homens-
bons) eran llamados por el toque de la campana del concejo. La 
campana, mayor ó menor, se apoyaba en una estructura adecuada, 
una torre o, más frecuentemente en Portugal, un “campanario”, por 
lo general instalado en la fachada de la casa del concejo.
En esta comunicación se analizará la función y el valor simbólico 
de la campana del concejo, como equipo municipal, laico y civil, 
así como los tipos y las formas fundamentales de sus principales 
estructuras de apoyo, campanarios y torres.
1. La función y el valor simbólico de la campana de lo 
concejo
Por su función y por su valor simbólico, la campana del concejo 
es, al mismo tiempo, uno de los equipos urbanos más útiles, más 
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Câmara dos Concelhos Portugueses e a 
Monumentalização do Poder Local (Séculos 
XIV a XVIII), dissertación de Doutorado en 
História del Arte, especialidad História del 
Arte Moderno – Arquitectura y Urbanismo, en 
la Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa; Lisboa, 
2012.
pintorescos y más representativos del concejo, de su poder, de su 
jurisdicción y de sus funciones. Como en todas partes, también 
en Portugal la campana municipal por lo general se adaptó 
en la fachada de la casa consistorial o Ayuntamiento, que en 
portugués es tradicionalmente designado como casa da câmara 
porque en la “cámara” de la planta principal de esta casa – la 
“câmara das vereações” – se reunían los vereadores (regidores) 
y otros funcionarios del municipio. A esta circunstancia se debe 
el tradicional nombre portugés de “Cámara” para identificar la 
institución municipal. Por estas mismas razones, la campana del 
ayuntamiento era conocida en Portugal como “sino da câmara”.
La Campana del concejo como equipo del gobierno local 
– estrictamente e irreductiblemente laico y civil – és un de los 
elementos identitarios de la tipologia arquitectónica de la casa 
da cámara portuguesa. Esta tipología, recientemente estabelecida 
y discutida2, integraba componentes espaciales y funcionales de 
presencia obligatoria como són la sala de la audiencia (tribunal) y 
la “cámara das vereações”, al mismo tiempo que integraba también 
en la fachada elementos de identidad esenciales, fácilmente 
reconocibles por todos los miembros de la comunidad y por los 
forasteros y visitantes. Entre estos elementos se destacan el blason 
del Reino de Portugal y, con menos frecuencia, el del concejo. Esos 
blasones eran esculpidos y, o, tallados. Eran también frecuentemente 
pintados en la fachada principal de la casa del concejo. Los otros 
elementos identitarios casi siempre bien presentes en las fachadas 
principales de las antiguas casas consistoriales portuguesas eran 
las ventanas enrejadas de las cárceles en la planta baja de la 
mayoría de esas casas, y especialmente la campana del concejo y 
sus estructuras de apoyo.
Teniendo en cuenta el carácter concejil de la campana municipal, 
el campanario ó la torre que lo sustiene fue y sigue siendo una 
parte esencial del paisaje y de la identidad urbana portuguesa, 
sino también de la identidad y del paisaje urbano peninsular y 
europeo. En efecto, tratandose de una realidad urbana muy antiga 
y muy intensa, los campanarios ó torres concejiles se registan por 
toda la Europa. Todas las viejas cidades y vilas europeas están 
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3. Para la torre de las campanas del mercado 
(“Market belfry”) de las cidades flamengas, 
ver Spiro Kostof, The City Assembled – The 
Elements of Urban Form Form Throug History, 
Londres: 2.ª Edição, Thames & Hudson, 
1999, p. 97.
4. Para los símbolos concejiles ver Maria 
Ângela Rocha Beirante, Évora na Idade 
Média, Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian / Junta Nacional de Investigação 
Científica e Tecnológica, 1995, p. 676.
5. En el processo de implantación del 
Liberalismo en Portugal se crearan los 
llamados “bienes nacionales”, constituídos 
essencialmente por los bienes de las grandes 
instituciones del Antiguo Regímen, “Casa de 
La Reina”, “Casa del Infantado” (la Casa 
de los Infantes, los hermanos del Rey e sus 
familiares directos) y sobretodo los bienes de 
los monasterios. Una pequena parte de estos 
bienes, arrolados por la Secretaria de Estado 
de los Negocios de la Hacienda, serían 
utilizados por servicios del Estado y de los 
municipios (escuelas, hospitales, quarteles, 
cementerios…) pero la grande mayoria seria 
vendida a particulares.
6. Representação de la “Câmara” de Alter do 
Chão a la Reina D. Maria II exponiendo la 
necessidad de una campana para el reloj de 
la torre de la “casa da câmara”, por lo que 
pide la gracia de poder buscar para ese fin 
la campana grande del extinto Monasterio 
de San Antonio de aquella Villa; Alter do 
Chão, 29-11-1834, in IAN-TT – Ministério do 
Reino – Negócios Diversos [Correspondência 
recebida – Câmaras Municipais], Maço 
1905, (Caixa 1).
señaladas por miles y miles de campanas municipales fijas en 
estructuras adecuadas. Estas podrían ser tan imponentes como los 
monumentales béfrois ó belfries de la tradición concejil urbana 
de Francia, Flandes e Inglaterra, que tienen muchas veces una 
presencia arquitectónica monumental3.
Al igual de la campana concejil, son también símbolos del 
concejo local el sello, la picota (“pelourinho”, rollo) y la misma arca 
del concejo, en la que se guardaban y archivaban los documentos 
y privilegios de la tierra4.
Tradicionalmente fijos en torres, en campanarios o en estructuras 
simples de hierro más o menos improvisadas y atípicas, la presencia 
de la campana del concejo en Portugal enquanto símbolo del 
poder municipal perduró a lo largo de los siglos. Por lo tanto, en el 
proceso de implementación y afirmación del Liberalismo, cuando se 
procesa el arrolamiento y la venta de los “bienes nacionales” y, en 
particular, la de los conventos extinguidos (adoptadas y decretadas 
en 18345), en todas partes las cámaras codician las campanas de 
sus iglesias, ya que las mismas siguen siendo un equipo municipal 
de vital importancia. Por lo tanto, en 1834, el Concejo de Alter do 
Chão, en la región del Alentejo, pide a la Reina D. Maria II que, no 
podendo el mismo “fazer a despesa da compra de um sino para 
o Relógio e como no extinto Convento de Santo António desta Vila 
existe um sino grande próprio para o dito relógio, podendo ficar 
o outro da Câmara servindo para os toques ordinários da mesma 
Câmara e Audiências […], esta Câmara leva ao conhecimento de 
Vossa Majestade a presente exposição, para que em vista d’ela lhe 
faça a graça de mandar pôr à sua disposição o referido sino para 
o dito fim”6.
Sin embargo, en Portugal, la presencia y la visibilidad de la 
campana del concejo sobrevive mucho después del triunfo definitivo 
del Liberalismo en los años 1833-1834. Equipo y símbolo del 
antiguo poder municipal, la amenaza y la extinción en Portugal 
de cerca de 550 antiguos concejos de origen medieval en dos 
momentos clave de la reforma del gobierno local (en 1836/37 
y, posteriormente, en 1855), llevaron al apeamento de las viejas 
campanas e incluso al derribo de sus campanarios, lo cual fue 
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2  Carnicerías de Garvão (Ourique).
1  Cárceles de Vila de Rei.
7. Ofício N.º 324 del Administrador del 
Concejo de Pinhel al Governador Civil da 
Guarda, con la propuesta de criación de 
cinco “Paróquias Civiles” en el respectivo 
Concejo; Pinhel, 14-8-1867, in IAN/TT – 
Ministério do Reino – Direcção Geral da 
Administração Civil – 2.ª Divisão / 3.ª 
Repartição – Correspondência Recebida (Ano 
de 1867); Maço 3151.
debidamente denunciado y lamentado por algunos concejales y 
algunos escritores de la época. Aunque la campana del concejo 
ha tenido una presencia muy intensa al servicio de los municipios 
del Antiguo Régimen, la campana del concejo fue, sin embargo, 
condenada al ostracismo e ignorada en Portugal en la Época de 
la Monarquia Constitucional (1833-1910). Este equipo municipal 
volvería únicamente por la mano de la arquitectura institucional de 
finales del siglo XIX gracias a la influencia cosmopolita de la École 
des Beaux Arts – y por este medio la campana municipal quedó 
muy presente en cientos y cientos de edificios públicos construidos 
en Portugal en el final del siglo XIX y en las primeras décadas del 
siglo pasado.
La singularidad de la campana del concejo fue su caracter 
profano, dessacralizado, pues esa campana era por lo general 
independiente de las campanas de la iglesia de la parroquia ó de 
las de la Catedral de la Diocesis. Por lo tanto, el campanario que 
contiene la campana del concejo pasó de un equipo concejil a un 
símbolo y metáfora del próprio poder municipal, como lo demuestra 
en esta frase el culto “Administrador del Concejo” de Pinhel quién, 
en 1867, proponía cierta reforma administrativa con el fin de 
fortalecer e imponer nuevas obligaciones y responsabilidades al 
Gobierno local, “chamando os campanários a exercerem novos 
direitos pelos seus corpos electivos”7.
A diferencia de la campana de las iglesias y capillas, el campanário 
de la campa del concejo, esencialmente secular y cívico, señalaba 
por toda parte los edificios y equipos concejiles, cualquiera que 
fuera su naturaleza y su función. Así pues, el campanario surgió 
en la cumbre de la fachada de las cárceles municipales, cuando 
instaladas en edificios exentos, como en Mirandela, Vila de Rei 
[Fig.ª 1], Punhete (ahora Constança), Alandroal ó Aljustrel. Pero 
la campana del concejo también aparece en la parte superior de 
las fachadas de antiguas carnicerías concejiles, como en Garvão 
(Ourique) [Fig.ª 2] – o incluso en las tan monumentales carnicerías 
medievales de Évora, que en la Edad Media fueran adaptadas en 
el llamado “Templo de Diana”, el monumental templo romano 
coríntio del siglo I AD, erigido en el Foro Romano del antigua 
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8. Para la morfologia de las campanas vea-
se la “nomenclatura de la campá” in Xerardo 
Dasairas Valsa, Op. Cit., p. 41.
9. Para las múltiples ocorrencias del uso 
urbano de las campanas ó sinos del concejo 
e para sus especificidades – do “sino de 
traballo” e do “sino do mercado” ao sino “de 
xuramento, o de chamada a concelllo”, entre 
tantos outros usos tradicionales registados, 
vea-se Xerardo Dasairas Valsa, Op. Cit., pp. 
85-88.
10. Memorial anónimo dirigido a la 
“Junta Geral do Distrito de Beja” sobre el 
“arrendondamento” (reorganización) de 
los Concejos de la região de Castro Verde, 
Ourique y Almodôvar, defendiendo la 
“capitalidade” de Castro Verde; non ass. y 
non fechado pero datable de 1867, in IAN-
TT – Ministério do Reino – Negócios diversos 
relativos à divisão territorial [Año de 1867] 
– Maço 3148 – Distrito de Beja.
3  “A view of the Temple of Diana at Évora”, 
James Murphy, Viagens em Portugal, Tradução, 
prefácio e notas de Castelo Branco Chaves, 
Livros Horizonte, Lisboa, 1998; Prancha XIX.
Liberitas Iulia de los Romanos. El campanario del concejo de Évora, 
marco estrictamente municipal, fué erguido en la parte superior de 
las carnicerías medievales y surge en todas las vistas del siglo XVIII 
y XIX [Fig.ª 3]. Él emergía, claramente visible a la izquierda de la 
Catedral, en el dibujo con la vista de la ciudad en el Foral de Évora 
de 1501, atribuída a Duarte de Armas (n. 1465).
Tratandose de un dispositivo y de un atributo concejil con 
una función identitaria tan fuerte, la campana del concejo8 
estaba colocada en casi todas las antiguas “casas consistoriales” 
portuguesas, ya que puntuava no sólo la vida del concejo y 
sus rituales judiciales, administrativos y festivos, como la vida 
cotidiana de la comunidad. La campana del concejo realizaba 
los toques obligatorios al amanecer y al atardecer, consagrados 
en las “Ordenações do Reino”, como los toques más dramáticos, 
relativos a los desastres naturales y a los accidentes graves, o las 
sublevaciones y revueltas (las “uniones” tan temidas en la Edad 
Media y Edad Moderna) y todo tipo de “arruídos” públicos frecuentes 
en las comunidades tradicionales9.
La campana era la voz de las gentes, pues la cadena o la 
cuerda de su badajo estaba disponible para todos, desde niños 
hasta ancianos. Muy fácilmente servía para avisar de un fuego, un 
peligro de ahogamiento, de un crímen, una lucha, un conflicto, una 
extraña desaparición o, al revés, una aparición milagrosa. Aunque 
no tuviese el volumen, la riqueza y la variedad tímbrica del complejo 
de las campanas de la iglesia vicina, la campana del concejo era el 
mensajero de las buenas y de las malas noticias: tanto anunciava 
las noticias que causarían el abatimiento colectivo como las que 
provocarían las mayores euforias. Pero, mientras era la voz ó 
“clamor” de la gente y de los pueblos, la campana del concejo era 
también un agente de rebelión, de que un exemplo es el “tocsin” de 
la tradición urbana francesa, el rebate desesperado de incitamiento 
a la lucha, a la revuelta y a la violência contra personas y bienes: 
“toca-se por toda a parte a rebate nas sinetas dos Campanários” 
– se lee en un determinado memorial anónimo portugués de 1867, 
relatando la revuelta de los habitantes de los municipios del Sur 
de Alentejo en la zona de Castro Verde10 amenazados de extinción 
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por la citada reforma administrativa llevada a cabo que llevó a la 
extinción de unos 550 municipios de origen medieval.
Sin embargo, el tiempo en los antiguos concejos era, por lo 
general, muy tranquilo y previsible, por lo que el repique de la 
campana anunciaba sobretodo la realización de los varios autos 
judiciales e concejiles. Por eso, en Viana do Castelo, “em 1521, foi 
mandado construir um campanário ‘sobre a parede da emtrada do 
dito paço, por maneyra que se possa tanjer no dito campanaryo, 
no syno’. Destinava-se ‘a tanger quando ouverem de vir ha 
camara como quando ouverem de correr ha dita villa’. Custou 
3.000 réis. Em Abril estava terminada a obra. Como não tivessem 
possibilidades de adquirir, de imediato, o sino, ‘acordarom de 
pedirem aos mordomos da confraria de Jesus o syno que tem pera a 
dita confrarya … para o porem no campanaryo que está ordenado 
se fazer amtre as ameas do paço do concelho pera se correr’. Este 
empréstimo durou até ao São João”11.
Como ya sabemos, las sesiones “camarárias” eran convocadas 
y tenían que abrir “a som de campa tangida”, como se lee en 
los protocolos formales de abertura de todos los autos concejiles. 
Solo en raras ocasiones sonaba la campana para convocar a la 
comunidad para la celebración de eventos de alcance nacional, 
en particular los acontecimientos relacionados con la familia real 
– como en las ocasiones fúnebres o festivas, bodas y bautizos. Más 
frecuente era la celebración de efemérides locales, particularmente 
queridas por la comunidad. La campana concejil sonaba, enfín, 
para la celebración de los episodios y acontecimientos inesperados 
cuya significación histórica nadie podía alcanzar o predecir. Así, 
en Torres Vedras, las celebraciones por el triunfo de la Revolución 
Liberal de 1820 se llevó a cabo el 19 de septiembre de ese año, 
siendo “o Corpo da Camara, as Authoridades Eclesiasticas, Civis, 
e Militares, a Nobreza e Povo […] reunidos todos nas Cazas 
da Câmara”. Aí, “unanimemente, e com geral satisfação se 
concordou, que se prestasse o Juramento ao Governo novamente 
instaurado, e […] ás Cortes e á Constituição, que ellas fizerem” 
Na mesma sessão deliberou-se também “que em demonstração 
do publico regozijo desta Villa, se repicasse o Sino da Camara, 
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12. Ofício do Provedor da Comarca de Torres 
Vedras dando conta ao Ministério do Reino, 
entre outras coisas, das celebrações relativas 
ao triunfo da Revolução de 1820; Torres 
Vedras, 20-9-1820, in IAN-TT – Ministério do 
Reino – Correspondência dos Provedores das 
Comarcas, Maço 468.
13. Louis Réau, Histoire du Vandalisme – Les 
Monuments Détruits de L’Art Français, Paris: 
Robert Laffont, 1994, p. 833.
14. Ibidem, p. 254. En outro pasillo de 
la misma obra, Louis Réau refiere la 
condenación de los campanarios (clochers) 
en el tempio de la Revolución Francesa: 
“C’est ainsi que les jacobins déclarent la 
guerre aux clochers ‘dont la domination sur 
les autres édifices contrarie les principes de 
l’égalité’: ce sont des aristocrates qui lèvent 
trop haut la tête”, Ibidem, p. 377.
15. P.e Henrique da Silva Louro, Cardigos, 
Subsídios para a sua História, Composto e 
impresso na Gráfica Maiadouro – Vila da 
Maia (Porto), Agosto de 1982; p. 130.
e se illuminassem as Cazas da mesma por tres noutes sucessivas, 
principiando na do dia de hontem”12.
Equipamiento funcional de una presencia visual y sonora extrema, 
el campanário de la campana del concejo finalmente se convierte 
en un símbolo del mismo y de sus intereses legítimos, y ilegítimos 
también, por lo que se vuelve en un símbolo de la estrechez y 
de la pequeñez local y provinciana, de donde viene la expresión 
pejorativa que se usa en Portugés “espírito de campanario”, que 
utilizamos para caracterizar la naturaleza y la intervención sectaria 
de algunos grupos políticos, ideológicos o artísticos. Sin embargo 
esta expresión no es sólo portuguesa. El gran historiador Louis Réau 
considera que “Ce ‘campanilisme’ qui entretient l’esprit de clocher, 
dont on a trop médit, mérite d’être encouragé”13, ya que contiene 
un componente identitario evidente del sitio o del lugar al que se 
pertenece. En otra parte de la misma obra, el ilustre autor añade 
que “On a tort de ridiculariser le ‘patriotisme de clocher’. Loin 
d’exclure ou d’affaiblir le patriotisme tout court, il en est la source 
vive. L’esprit de clocher est l’école primaire du patriotisme”14.
2. Las estructuras de soporte de la campana del concejo
En 1767, la casa de câmara de Cardigos (hoy en el Concejo de 
Mação) tenía “no cimo [da escada de acesso ao piso nobre] um 
patim [balcón] coberto donde se acha um sino pequeno com sua 
cadeia de ferro”15. La modestia de esta casa del concejo dispensaba 
la presencia de un campanario y mucho menos el lujo de una torre 
para apoyo ó suporte de la campana del concejo. Una estructura 
simples de hierro unido a la pared era el suficiente para apoyar la 
campana, sin duda pequeña, como las antíguas campanas de los 
municípios de Lousã o de Mação, conservadas hoy en los respectivos 
museos locales. Estructuras de hierro similares sin duda existían 
en otros ayuntamientos portugueses. Otras veces, sin embargo, la 
campana se apoyaba en mísulas de piedra en la parte superior de 
la fachada, como en la hermosa casa de cámara de Rio de Moinhos 
(Sátão-Viseu).
En otros casos, muy raros, la campana del concejo se encuentra 
en un pequeño nicho en la propia pared de la fachada principal 
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4  Ventana del sino da câmara, en la pared 
lateral del porche de la casa da câmara de 
Outeiro de Miranda (Bragança).
16. Júlio Vieira, Torres Vedras Antiga e 
Moderna, Torres Vedras: Victor Fonseca & 
Almeida Editores, 1920, p. 101.
17. Para la problemática de los relójes 
históricos e de las campanas ver Torre das 
Cabaças – Núcleo Museológico do Tempo, 
Catálogo de la exposición documental 
coordenada por Carlos Amado, Jorge 
Custódio e Luís Mata e organizada por el 
Museu Municipal de Santarém, Ed. Câmara 
Municipal de Santarém, Santarém. 1999. 
Sobre los primeros relójes portugueses, ver 
Jorge Custódio, “Da Torre do Relógio à Torre 
das Cabaças” in Torre das Cabaças – Núcleo 
Museológico…, p. 43.
del ayuntamiento. Este fue el caso de la casa de la cámara de 
Alpedrinha, Vouzela, Oliveira de Frades y era tambien el caso de 
Torres Vedras. Relativamente a la campana de este ultimo município, 
un testigo escribía en 1920: “Já não existe no edifício um pequeno 
sino que chamava para audiências e para as sessões da câmara. 
Este sino tinha também a função de tocar ao recolher, de verão às 
10 horas e de inverno às 9 horas. Ainda se pode ver o respectivo 
nicho no interior da parede do lado nascente, parede esta que tem 
a monstruosidade de 1,55m de espessura”16.
De hecho, por razones que se nos escapan, la campana del 
concejo se instalaba a veces en una especie de ventana abierta 
en la fachada de la casa del concejo, con la obvia pérdida de 
la calidad y el volumen de los toques. En la casa da câmara de 
Outeiro de Miranda (Bragança), la campana se instala en una 
ventana abierta en una pared del porche que protege la entrada 
a la planta principal del pequeño edificio [Fig. ª 4]. Una situación 
similar ocurrió con la campana del concejo de Coimbra: la sua 
ventana fue adaptada en la pared de la galería que rodea la 
antigua câmara das vereações del concejo, en la última planta de 
la monumental Torre de Almedina [Fig.ª 5], lo que la hacía invisible 
de las calles de los barrios vecinos. Sin embargo, siempre que fuera 
posible, las cámaras implantaban sus campanas en torres por veces 
monumentales, integradas o no en el próprio ayuntamiento, como 
veremos a continuación.
2.1. La torre de la campana del concejo
En el viejo paisaje municipal portugués estava presente por veces 
la torre de la campana concejil, esto es, una torre cuya función 
esencial era la de sustentar la campana del concejo. Sabemos, 
sin embargo, que muy pronto las torres municipales comenzaron 
a ganar la función cada vez más dominante de torres del reloj, 
pues sirvieron para apoyar la instalación de los relojes del concejo, 
un equipamiento municipal igualmente importante17. La mera 
presencia arquitectónica de las torres, su dignidad artística, sus 
frecuentes dimensiones gigantescas, su gran altura o incluso su 
especial ubicación urbana daban una dignidad, una amplificación 
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18. En la villa de Vidigueira sobrevive “la 
torre del relój, donde bate las horas un sino 
mandado fundir por Vasco da Gama, con la 
cruz de Cristo, las armas de los Gamas e la 
fecha de 1520”, Raul Proença, “Vidigueira”, 
in Raúl Proença (Coordinación General), 
Guia de Portugal – Vol. II: Estremadura, 
Alentejo, Algarve, Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1983 (Reimpressão da 
1.ª Edição, Biblioteca Nacional de Lisboa, 
Lisboa, 1927), p. 143.
En Pombal, mereció la atencion del grande 
historiador Jaime Cortesão “la torre del 
relój, con ventana, ameias e coruchéus 
manuelinos”, Jaime Cortesão, “Pombal”, in 
y una reverberación acústica, visual y simbólica de la mayor 
importancia a la campana ó reloj instalados en la parte superior de 
sus faces más visibles.
Contrariamente a lo que ocurría en la inmensa mayoría de 
los municipios en Europa, en Portugal no era muy frecuente la 
presencia de una torre concejil, una estructura monumental sin 
duda considerada innecesaria por los vecinos del concejo, dado 
el pequeño casco urbano de la mayor parte de las antiguas vilas 
portuguesas, que por eso dispensaban su construcción, siempre 
muy dispendiosa. Por lo que se cuentan casi con los dedos de las 
dos manos las grandes torres municipales portuguesas. Merece 
discussión el facto de la efectiva raredad de las torres concejiles 
portuguesas, pues las grandes ciudads del Reino no las detenían. 
Ciudades como Lisboa y Évora no detenían torres concejiles, pero 
las câmaras de Porto y de Coimbra usavan viejas torres medievales 
como casa consistorial: la de Porto (recientemente restituida por 
el arquitecto Fernando Tavora) es frontera a la catedral y la de 
Coimbra se ubicava sobre la Puerta de Almedina [ver Fig.ª 5] 
Pero para la implantación de la campana del concejo en torres 
concejías es siempre muy raro. Sin embargo, aunque algunas 
son probablemente muy tardias, son todas elas muy pintorescas, 
merecendo referencia las torres municipales de Alfândega da 
Fé, Penedono, Meda, Pinhel, Pombal, Figueiró dos Vinhos, Pavia 
(Mora), ó Almodovar. 
Torres municipales arquitectónicamente muy interesantes son 
también las de Fonte Arcada (Sernancelhe), coronada por un 
campanario y situada en una colina rocosa que domina esta antigua 
vila y la torre muy cercana de Aguiar da Beira, localizada en la 
plaza, contigua a la fuente medieval sobre cuyo techo se reunía la 
asamblea de vecinos. Otras torres notables son la de Vila Nova de 
Foz Coa (quiñentista), la de Vidigueira18 o la de Serpa, esta muy 
cercana a la plaza local – sin duda una de las torres más bellas 
de Portugal. Famosa es también la torre del concejo de Monsanto 
(Idanha a Velha), sobre la parte superior de la que se colocó durante 
el Estado Novo (Años 30-40 del siglo XX), el famoso trofeo – un 
gallo decorativo muy estilizado, en plata – ganado por esta antigua 
5  Arco y Torre de Almedina; Coimbra: alçado 
para el exterior de las murallas [Archivo de la 
Direcção-Geral dos Edifícios e Monumentos 
Nacionais (DGEMN)]
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Raul Proença (Coordinación General), Guia 
de Portugal – Vol. II…, p. 510.
El historiador António Baião, referiendose 
a Dornes (hoy en el Concejo de Ferreira 
do Zêzere), revela que “ya en ese tiempo 
[primera mitad del siglo XVI] la vieja torre 
de los Templários servia para tanjer los 
sinos pertenencientes al concejo”, António 
Baião, A Vila e Concelho de Ferreira do 
Zêzere – Apontamentos para a sua História 
Documentada, Ferreira do Zêzere: Câmara 
Municipal de Ferreira do Zêzere, 1990 
(reimpressão da 1.ª Edição, de 1918), p. 51.
19. El jornalista y escritor naturalista 
Ramalho Ortigão (1836-1915) proporciona 
una descripción notable de la Torre das 
Cabaças de Santarém: ver Ramalho Ortigão, 
Arte Portuguesa Tomo I – O culto da Arte em 
Portugal e Outros Estudos, Lisboa: Livraria 
Clássica Editora, 1943, pp. 73-76.
Para la Torre das Cabaças de Santarém ver 
también Carlos Amado, Jorge Custódio y 
Luís Mata, Op. Cit.
villa pintoresca en un concurso tan famoso como controvertido – la 
elección del “pueblo más portugués de Portugal” – llevado a cabo 
bajo los auspicios de los valores nacionalistas de la época. Todas 
estas torres, muy difíciles de datar, parecen ser anteriores al siglo 
XVII. Sin embargo, datada de 1794, llegónos la notable torre de 
S. João da Pesqueira, el “horologium Turris”, erigido en la plaza 
local, parte de un extraordinario complejo urbano redefinido en 
1794, referido en la inscripción colocada en la fachada de la casa 
del concejo local, “para memoria do feliz reinado” de la Reina D. 
María I (1786-1816) y, especialmente, para memoria del erudito 
“Juiz de Fora” (regidor o alcalde) José Xavier e Cerveira quién, de 
este modo, se auto-celebrava en Latín, en una cartella rocaille muy 
hermosa, por haber erguido la “DOMUS CAMERARIA, CARCER, 
TURRIS HOROLOGIUM ET ARCATA [del concejo]”.
Una de la más famosas de todas las torres municipales podría 
ser, sin embargo, la Torre das Cabaças de Santarém19, que debe 
su nombre a las “cabaças” de barrio, un tipo de olla colocada y 
apoiada en una estructura de hierro de donde pende la campana, 
en el alto de la torre, al aire libre, de modo a amplificar el sonido 
de la misma.
Paralelamente a la construcción de torres aisladas para la 
campana, pero tambíen para el reloj del concejo, era comum la 
adaptación de estes equipos en una de las torres de las murallas. 
Excelentes ejemplos serán proporcionados por las torres concejiles de 
Freixo de Espada a Cinta, Montemor o Velho, Castelo Novo (Fundão), 
Arraiolos, Alcácer do Sal o Viana do Alentejo [Fig. 6]. Algunas veces, la 
campana del concejo se instalaba en una torre contigua a las puertas 
más importantes de las murallas, como en Caminha, Sabugal, Nisa, 
Montemor o Novo, Fronteira, Redondo o Mourão.
Siempre que fue posible, las cámaras suelen implantar la 
campana en una torre construída ó adaptada en el mismo edifício de 
la casa consistorial. El caso más famoso y más llamativo de Portugal 
és muy tardio e es proporcionado por el grandioso ayuntamiento 
de la ciudad de Oporto, de finales de los años 20 del siglo pasado. 
La torre del ayuntamiento de esa ciudad, proyectada en el contexto 
cultural del eclecticismo de la École des Beaux Arts, está situada justo 
6  Torre do relógio de Viana do Alentejo.
344  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
8  Campanário de la casa da câmara de 
Rebordãos (Bragança).
  
en el centro de la respectiva fachada. Lo mismo ocurre con las torres 
mucho mas antiguas de las casas consistoriales de Esgueira (Aveiro) 
[Fig.ª 7], de Aveiro, de Pederneira (Nazaré), de Arruda dos Vinhos, 
o de Almada. Incluso, las torres se colocan en algunas veces en la 
fachada de manera informal, como en Zebreira (Idanha a Nova), o 
en la parte trasera del edificio, como en Évoramonte (Évora) o Cano 
(Sousel). Otras veces, las torres están situadas en el extremo de la 
fachada, como en Pernes (Santarém), Vimieiro (Arraiolos), Alvito, 
Sines, Cabeço de Vide (Fronteira), Marvão o Albufeira, o incluso 
en un cuerpo contiguo, como en Salvaterra do Extremo (Idanha a 
Nova), Castelo de Vide o incluso como la torre de la campana del 
palacio de la audiencia medieval de Estremoz cuya torre, del inicio 
del siglo XVI, se encuentra en un extremo del hermosísimo pórtico 
gótico que permite el acceso a la sala de audiencia medieval.
2.2. El campanário de la campana del concejo
En las viejas casas consistoriales portuguesas el campanario era la 
estructura más común para apoyar la campana del concejo. Por lo 
general, cada casa tenía un solo campanario, pero existen casas da 
câmara con dos campanários, como en S. Vicente da Beira (Castelo 
Branco), Elvas o Marvão. Siempre muy pintorescos, los campanarios 
se encuentran a veces en la parte superior de las escaleras de acceso 
a la planta principal de la casa consistorial, al costado del edificio. 
Fue el caso de la casa da cámara quiñentista de Póvoa de Varzim, 
de Ulme (Chamusca) ó Rebordãos (Bragança) [ver Fig.ª 8]. El más 
común, sin embargo, es que el campananario se encuentre en la 
fachada principal de la casa del concejo, o, en algunos casos menos 
frecuentes, en una de sus paredes laterales. Muy excepcionalmente 
los campanarios estaban ubicados en la parte trasera, como en la 
casa de Rabaçal (Penela), Tomar, o Portalegre.
Los campanarios, en algunos casos, tenían una estructura muy 
rudimentaria de dos simples pilares unidos en la parte superior 
por una viga de hierro o madera, como en la casa da cámara de 
Rebordãos (Bragança). Aquí, la viga de roble, muy rústica, incorpora 
la propia “cabecera” donde se unen las alas de la pequeña campana 
[Fig.ª 8]. Normalmente, sin embargo, los campanários eran mucho 
7  Torre do relógio de la casa da câmara da 
Esgueira (Aveiro).
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10  Casa da câmara de Gostei 
(Bragança).
9  Casa da câmara do Redondo.
más sofisticados, siendo constituídos por dos pequeños cuerpos 
verticales, rematados por una pequeña cornisa, coronados por una 
estructura arqueada que superiormente delimitaba la ventana de 
la campana. Los campanarios de las antíguas casas consistoriales 
portuguesas casi siempre tenían una sola ventana, pero en casos 
muy raros podrían sostener duas, como en la casa de la cámara de 
Cascais, fechada de 1821.
En busca de una mayor amplitud y mayor proyección del sonido, 
se buscava que las campanas fuesen dispuestas en un nivel muy 
elevado, por encima de la parte superior de la fachada frontal de 
la cámara, como en Cascais o incluso en Redondo. El campanário 
de la casa da cámara neo-clasica de Redondo (c. 1760-79), por 
ejemplo, está basada sobre el frontón del cuerpo central de la 
fachada principal de la casa da cámara [Fig.ª 9], atribuída a Carlos 
Mardel, uno de los arquitectos de la reconstrución de Lisboa despues 
del grande Terramoto de 1755. Sin embargo, lo más frecuente, es 
que los campanarios se asientan directamente sobre la fachada 
de la casa da cámara, a veces en un marco o pequeña cornisa 
como en la antigua villa de Melo (Gouveia), la única estructura que 
sobrevivió del respectivo campanário, mientras demolido despues 
de la extinción del antíguo concejo medieval, en 1837.
Los componentes estructurales de los campanarios – pilares, 
cornisa opcional y arco o arquete por arriba – podrían ser 
muy simples e incluso modestos como en los campanarios de 
las casas consistoriales de Lalim (Lamego) o Penalva de Alva 
(Oliveira do Hospital). Pero normalmente los campanarios eran 
arquitectónicamente más elaborados y más o menos garridamente 
decorados, como en el caso de Goujoim (Armamar), Gostei 
(Bragança) [Fig ª 10], Mões (Castro Daire) o Rua (Moimenta 
da Beira). A veces los pequeños pilares de apoyo podrían ser 
delimitados por volutas muy elegantes, como el de la antigua vila 
de Avô (Oliveira do Hospital. Otras veces, la campana tenía una 
composición muy erudita, como en el de la casa da câmara de 
Amarante, de la segunda mitad del siglo XVI, o el de Redondo, de c. 
1760-1770. Ambos replican en su pequeña escala el modelo típico 
de los arcos de triunfo de la tradición clásica.
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Una última observación debe aportarse: los campanarios de las 
viejas casas da câmara portuguesas – tan frecuentemente vecinos 
de las torres o campanarios de las catedrales o de las iglesias 
paroquiales - eran estructuras esencial e irreductiblemente laicas y 
seculares, por lo que, en su mayor parte, no mantenian cruces en 
su remate. Sin embargo, hecho en piedra o de hierro forjado, se 
registran en algunos casos, bastante excepcionales, como en Gostei 
(Bragança), Mões (Castro Daire) o Redondo. Pero apoyada en un 
estructura arquitectonica popular o erudita, rasante o monumental, 
la campana concejil es una realidad siempre presente en todas 
las ciudads y villas portuguesas por lo que su siginificación y su 
simbolismo esperan nuestra atención y estudo.
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De Ronchamp al Hospital de Venecia. 
Mito religioso y memoria colectiva en el último Le Corbusier
Eusebio Alonso García
1. Le Corbusier y el cambio de sensibilidad: consciencia de 
lo colectivo
El viaje que Le Corbusier recorre desde Ronchamp (obra incompleta 
en su ejecución) hasta el Hospital de Venecia (proyecto inconcluso) 
permite reconocer, a pesar de las diferencias formales y, tal vez, mejor 
por ello, la creciente presencia del espacio público y del espacio 
social en su última obra como argumento clave en sus estrategias 
proyectuales. Este breve análisis, que se complementa con otros 
tres hitos de la prolija producción de esta época (La Tourette, la 
iglesia de Firminy y el Centro de Artes Carpenter) pone el acento 
en la reivindicación del espacio público y colectivo, de un espacio 
de encuentro y relaciones, una reivindicación que tras la Segunda 
Guerra Mundial impregnó toda actividad artística, social y política.
Ronchamp no es solamente una obra singular en la carrera de 
un gran arquitecto; su importancia va más allá de su particular 
programa. En ella, Le Corbusier, consciente del cambio vital de la 
sociedad de postguerra y que él mismo experimentaba, inició un 
proceso de reflexión que le llevó a recorrer el  desplazamiento del 
simbolismo religioso hacia la identidad colectiva, enfoque este 
último que en sus obras siguientes adquiere mayor importancia, 
en las que subrayará una clara diferencia ideológica frente a sus 
trabajos anteriores y cuya interpretación más urbana en programas 
más civiles va a centrar el proyecto en el privilegio del fenómeno 
urbano y el espacio público. 
La tesis del presente texto es que Ronchamp no contiene solamente 
un tema religioso sino que la vida social y colectiva que el tema 
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1.  Gilles Deleuze, Mil Mesetas, p. 504.
comporta (recorrido, ascensión, reunión, dentro, fuera, etc) sesga 
la organización del programa y su estructura espacial y significante.
2. Ronchamp: detonante transgresor y afirmación inefable 
(Fig. 1)
La capilla de Ronchamp va a derivar, como experiencia proyectual, 
de pensar sobre el evidente tema religioso a pensar sobre lo colectivo 
del ser humano, aspecto este que, con relación a sus anteriores 
obras, podremos observar notables cambios en el trabajo de sus 
últimos quince años.
La Unidad de Habitación de Marsella (1947-52) y la capilla 
de Nôtre Dame du Haut de Ronchamp (1950-54) representan el 
final de una etapa, la primera, y el principio de otra, la segunda. 
Todavía hoy, vistas juntas, configuran una imagen ambivalente que 
las hace parecer cosas diversas; buena parte de la crítica asumió 
sin más que, abandonando las proclamas maquinistas de las 
décadas anteriores que prepararon la construcción de la Unidad 
de Habitación,  Le Corbusier se sumergió en una experimentación 
plástica motivada por el programa religioso.  Abstracción formal 
en la primera y empatía en la segunda expresan claramente sus 
diferencias y los cambios vitales
“En el interior de la obra de arte se desarrollan procesos formales 
que corresponden a las tendencias naturales orgánicas en el 
hombre”1.
Marsella y Ronchamp son dos caras contrapuestas de la reflexión 
sobre la relación entre técnica y arquitectura que constituye a su vez 
un debate permanente en la historia del arte y de la arquitectura. 
James Stirling expresó tempranamente en primera persona la 
perplejidad que gran parte de la crítica  experimentó ante la dualidad 
contrapuesta que el propio Le Corbusier asumió al concluir dos obras 
casi en el mismo tiempo como Ronchamp y las casas Jaoul, apenas 
posteriores a la finalización de la Unidad de Habitación de Marsella. 
Al analizar la experiencia que Le Corbusier había recorrido en su 
arquitectura doméstica desde la segunda década del siglo XX hasta 
sus casas más brutalistas advertía que:
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2. James Stirling, “De Garches a Jaoul”, 
en AR, 1955; James Stirling, Ronchamp. 
“La capilla de Le Corbusier y la crisis del 
racionalismo”, en AR, 1956.
3. Tony Judt, Post-guerra, p. 24.
4. Kenneth Frampton, Le Corbusier, pp. 112-
146.
1  Le Corbusier, Ronchamp, 1950-55, 
Entorno, croquis general con la explanada 
este/iglesia exterior con la pirámide, carnet 
K41 [Danièle Pauly, Le Corbusier. La capilla 
de Ronchamp, ABADA, Madrid, 2005, 84]. Le 
Corbusier, Ronchamp, 1950-55, Vista exterior 
del ángulo SE [fotografía del autor, 6/2/2014]
“Le Corbusier, yendo de lo general a lo particular, ha producido 
una obra maestra de un orden excepcional pero completamente 
personal”. 
Y subraya cómo Garches y Jaoul :
“… representan los dos extremos de su vocabulario…”2.
No obstante esta dialéctica no es cerrada y en ambos casos 
se interpretan y transfieren valores de uno de ambos sistemas 
(maquinista y fenomenológico) en el otro. Aunque, como el propio 
Stirling detecta, cabe identificar claramente un cambio filosófico de 
actitud entre el sistema formal de La Unidad de Habitación y el de la 
capilla de Ronchamp, el debate contiene mayor complejidad, pues si 
en el contexto social es posible datar en torno a 1950 este cambio3, 
también es fácil identificar ejemplos de esa actitud fenomenológica 
con anterioridad y, a su vez, el eco de estrategias enunciadas 
anteriormente en las obras posteriores. 
La actitud brutalista de las casas Jaoul está presente en el 
hormigonado en bruto de los pilotis de Marsella, cuya marcada 
textura de la tablazón del encofrado –que el propio arquitecto 
prefería frente al relamido acabado de los pilotis de Berlín– recuerda 
la materia de que están hechos y el trabajo artesanal de su ejecución; 
una actitud, que teniendo episodios anteriores, convive en Marsella 
con el montaje en seco de elementos prefabricados4.
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5. Christian Norberg-Schulz, El significado 
en arquitectura (1966), en Charles Jencks, El 
significado en arquitectura, p. 237.
6. Alan Coulquhoun, Tipología y método de 
diseño, en Charles Jencks, ibidem p. 302.
7. Anthony Eardley, Le Corbusier´s Firminy 
Church; Enrique de Teresa, Tránsitos de la 
forma; Luis Burriel Bielza, El altar y la puerta 
en la iglesia parroquial de Saint-Pierre de 
Firminy-Vert; Eusebio Alonso, La iglesia 
de Firminy y la machine à émouvoir de Le 
Corbusier, pp 61-68; ibídem, Estrategias 
alucinatorias en el último Le Corbusier.
2.1. Significado versus funcionalismo
El funcionalismo del período entre las dos guerras trató de 
eliminar todo lo que había sido heredado del pasado; el término 
´arquitectura´, por su vinculación con el arte, era sustituido por 
el de ´Nueva Construcción´, pues en expresión de Hannes Meyer 
(1928)5: 
“ … la arquitectura no debería ni expresar ni simbolizar, sino 
funcionar. Todo en este mundo es producto de las fórmulas... 
Todo arte es composición y, en consecuencia, antifuncional. 
Toda vida es función y, en consecuencia, antiartística”.
Alan Coulquhoun constata la “necesidad de introducir ´intención´ 
en el proceso de diseño”  ante la imposibilidad de la pura objetividad 
tras la entrevista con Xenakis en la que éste relata cómo en el proceso 
de diseño del Pabellón Philips (1958), junto a Le Corbusier (otra 
versión no cúbica de la boîte des mîracles)6:
“utilizó procedimientos matemáticos para determinar la forma 
característica de la estructura … el cálculo determinó la forma 
característica de la estructura, pero después de esto la lógica 
deja de actuar y la organización compositiva tiene que ser 
decidida basada en la intuición”; 
y concluye que 
“una doctrina puramente teleológica de las formas técnico-
estéticas resulta insostenible”.
Analizando algunas de estas obras de los años 50 y 60 cabe 
observar ya un carácter y un significado diferentes y en muchos 
aspectos contradictorias en relación con sus obras anteriores —
Ronchamp (1950-55), Carpenter (1961-63),  Hospital de Venecia 
(1964-65), pero también La Tourette (1952-57) y Firminy (1961-
63)— y se puede advertir cómo se recurre a estructuras significantes 
que transitan desde la ironía y la transgresión para potenciar su 
expresión y comunicabilidad, asumiendo paradigmas de esta nueva 
sensibilidad de la postguerra7.
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8. Francis Strauven, Aldo van Eyck. The Shape 
of Relativity, 1998.
9. Francis Strauven, “The urban conjugation 
of functionalism architecture”, en VV.AA., 
Aldo van Eyck, p. 101.
10. Nieves Fernández Villalobos, Utopías 
domésticas. La casa del futuro de Alison y 
Peter Smithson, p. 23.
2  Le Corbusier, Ronchamp, 1950-55, 
Emplazamiento de la capilla en la colina de 
Bourlémont: vista aérea [Danièle Pauly, 27]
Le Corbusier, Ronchamp, 1950-55, Planta 
definitiva con el dibujo de pavimentos, FLC 
7169 [Danièl Pauly, Le Corbusier. La capilla de 
Ronchamp, ABADA, Madrid, 2005, 85]
3. La capilla de Ronchamp: identidad, memoria, significado 
(Fig. 2)
Aldo van Eyck defendió la idea de que la arquitectura, más 
allá ser funcional, debía ser portadora de significado8. Definió la 
arquitectura como construcción significante en una clara crítica hacia 
el funcionalismo e investigó en los mecanismos de accesibilidad al 
nivel emocional9: 
“Van Eyck reconoció ´el lugar´ en tanto que cualidad universal 
fundada en todas las formas de la arquitectura urbana pre-
industrial, como ´espacio abierto´, como ´espacio hecho 
accesible´, tanto emocional como institucional, como un espacio 
concreto que es conquistado por el lenguaje urbano desde el 
vacío neutral del espacio Newtoniano y cargado con potencial 
específico de la experiencia”.
Para Reyner Banham la capacidad de conmover es una de las 
características del nuevo brutalismo; inicialmente le asignaba tres 
características: la legibilidad formal de la planta, clara exhibición 
de la estructura y valoración de los materiales por sus cualidades 
inherentes;  posteriormente, siguiendo los proyectos de los Smithson, 
reemplazó el primer punto por “memorabilidad como imagen”, 
subrayando la relevancia de la imagen por sí misma y explicaba que 
su valor reside en la capacidad de conmover a quien la contempla10.
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11. Le Corbusier, El Espíritu Nuevo en 
arquitectura. En defensa de la arquitectura, 
pp. 53-54.
3.1. Ironía y contingencia
Le Corbusier recibe en 1929 la crítica de Karel Teige al proyecto del 
Mundaneum y le contesta con su conocido texto ´En defensa de la 
arquitectura´ en que incluye la conocida  anécdota de la papelera, 
donde subraya sus diferencias respecto al funcionalismo positivista 
alemán11:
“El año pasado, al término de los planos del Mundaneum  …, 
había en nuestro taller céfiros de revueltas. La pirámide … 
irritaba a los jóvenes. Sobre otras mesas de dibujo, los planos del 
Centrosoyuz de Moscú estaban terminándose y recogían todos 
los favores. Tranquilizaban, pues era ese un problema racional 
de oficinas. Sin embargo, Mundaneum  y Centrosoyuz salían 
de nuestras cabezas en ese mismo mes de junio. De repente, 
el argumento perentorio salió de una de las bocas ´¡Lo que es 
útil es bello!´ En el mismo instante, Alfred Roth (temperamento 
fogoso) lanzaba una gran patada a una papelera de malla 
metálica que se negaba a engullir la masa de dibujos viejos 
que él estaba rompiendo. Bajo la presión enérgica de Roth, la 
papelera de línea técnicamente ´sachlich´(expresión directa del 
trenzado de los hilos) se deformó y tomó el aspecto que muestra 
este croquis.
Todo el mundo se desternilló. ´¡Es repulsiva!´, dijo Roth. 
´Perdón, le respondí, en esta papelera cabe ahora mucho más; 
¡es más útil, luego es más bella! ¡Compórtese de acuerdo con 
sus principios!´ 
Este ejemplo sólo es divertido por las circunstancias que lo 
hicieron surgir tan oportunamente. Inmediatamente restablecí 
una balanza equitativa añadiendo: ´La función belleza es 
independiente de la función utilidad; son dos cosas. Lo 
desagradable al espíritu es el derroche; porque el derroche es 
tonto; por eso lo útil nos gusta. Pero lo útil no es lo bello´”.
La ironía abre la vía a resolver la estrategia formal mediante 
paradojas. Le Corbusier se apropia de formas de la tradición, las 
abstrae, las descompone, recompone sus relaciones formales y 
funcionales; crea una arquitectura sorprendente y novedosa pero 
subyacen mensajes evocadores. La iglesia de Ronchamp es un buen 
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12. Christian Norberg-Schulz, El significado 
en arquitectura (1966), en Charles Jencks, 
op. cit., p. 242-243.
13. Le Corbusier, Vers une architecture, 
p.173.
14. “El espacio inefable”: Le 
Corbusier,“L’espace indicible”, en 
L’Architecture d’Aujourd’hui, n. hors–série, 
“Art”, 1946, pp. 9–17.
15. Jean Petit, Le libre de Ronchamp. Le 
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ejemplo del uso de estos mecanismos y de la eficacia conmovedora 
de las maquínicas apropiaciones que opera Le Corbusier. 
La lógica formal de la iglesia de Ronchamp  surge de  la condición 
contingente y procesual de  otros proyectos de Le Corbusier de 
los últimos 15 años donde la poética personal prevalece sobre la 
aplicación de reglas generalizadas. Los volúmenes platónicos que 
el arquitecto descubrió en la Roma clásica han sufrido a lo largo 
del proceso de proyecto una transformación; la geometría regula 
la transformación que acontece entre niveles, estratos o campos 
diversos. El propio arquitecto reconoce en esos últimos años el 
carácter biológico de su arquitectura.
3.2. Comunicabilidad: La machine à émouvoir
“La percepción … funciona de una forma que es esencialmente 
distinta del análisis científico. La experiencia posee una naturaleza 
“sintética”, comprende conjuntos complejos cuyos componentes, 
aún sin tener una relación lógica, aparecen, sin embargo, 
totalmente integrados. En nuestro caso es especialmente 
importante el amplio grupo de sistemas simbólicos conocido 
como arte. El arte no nos proporciona descripciones sino 
expresiones directas de ciertos aspectos de la realidad”12.
Le Corbusier apreció en sus viajes esta máquina de conmover; en 
el capítulo dedicado a ´arquitectura pura, creación del espíritu´13: 
“… Voici la machine à émouvoir. Nous entrons dans l’implacable 
de la mécanique […] ces formes provoquent des sensations 
catégoriques … Le sentiment d’une fatalité extra-humaine vous 
saisit. Le Parthénon, terrible machine, broie et domine”.
La estrategia formal de Ronchamp trasciende lo razonable 
y constituye el paradigma de lo que le Corbusier definió como 
el ´espacio indecible´14, algo de lo que es difícil hablar porque 
asistimos a una visión repentina  de un proceso que ya no es mera 
combinatoria sino el resultado de transformaciones sucesivas que, 
como afirma el propio arquitecto15:
“… es una aventura que se desarrolla en tres tiempos: 1. 
integrarse en el sitio. 2. Nacimiento `espontáneo´ (después de 
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3  Le Corbusier, Ronchamp, 1950-55, Diseño 
inicial de la planta del conjunto de Ronchamp 
con la cávea de la explanada este, FLC 
7470 [procedencia: Le Corbusier, Ronchamp, 
Maisons Jaoul, and other buildings and 
projects, 1951-52, Garland Publishing, New 
York, 1983, vol. RGAA LC/20] Le Corbusier, 
Ronchamp, 1950-55, Planta de situación 
[Daniéle Pauly, Le Corbusier. La capilla de 
Ronchamp, ABADA, Madrid, 2005, 9]
incubación) de la totalidad de la obra, de una vez, de un golpe. 
3. Lenta ejecución de los dibujos, de los diseños, de los planos 
y de la construcción misma y 4. Acabada la obra, la vida está 
implicada en la obra, totalmente encajada en una síntesis de 
sentimientos y de medios materiales de realización”.
Un diseño temprano de la planta de Ronchamp, (Fig. 3),  dibujado 
en formato grande y en una sola sesión, conteniendo algunas 
correcciones, es un buen ejemplo de esto. Aunque faltan todavía 
piezas claves del programa como las capillas-torre, elementos 
fundamentales en la estabilidad del edificio, la estrategia formal 
está definida con claridad, conteniendo desde estos inicios las dos 
iglesias, la interior y la exterior de la que se ocupará en posteriores 
diseños y de la que finalmente no se llegará a construir la cávea 
que sí queda aquí recogida y aparece en numerosos diseños (un 
elemento éste de la cávea que acompaña a muchas de las boîte à 
miracles de su producción). Están ya aquí identificadas las claves de 
la ´acústica visual´ del lugar.
Es éste un diseño enigmático, ´como surgido de golpe´, donde 
queda reflejada desde sus trazas iniciales la diferente función de los 
muros sur y este; ambos se reúnen en la esquina que habrá de recibir 
a los peregrinos en su acceso al sitio y cuyo encuentro con la cubierta 
configura una de las imágenes más crípticas y conmovedoras de la 
arquitectura moderna a la vez que ha generado, como advirtiera 
Stirling, uno de los cuestionamientos más duros a la misma. El edificio 
contiene todos los elementos necesarios para la liturgia, con el altar 
situado al este y en cuyo extremo opuesto se ubica la gran gárgola 
que evacua las aguas de la cubierta sobre la cisterna exterior; queda 
marcado así un eje este oeste que con otro transversal, que liga las 
dos capillas más orientales, dibuja un cruz en el pavimento interior, 
dispuesto con ligera pendiente hacia el altar principal, resuelto 
con inclinación contraria a la que adopta en el mismo eje el techo, 
abriendo la perspectiva y activando el terreno de la colina donde 
se ubica; al igual que en la iglesia exterior, la propia topografía 
participa en la iglesia interior. 
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Volumen 7, p. 170.
3.2. Ceci n´est pas une voûte (Fig. 4-6)
Al igual que cuando nos aproximamos al exterior, en el interior 
de la iglesia ´la machine à émouvoir´ actúa con eficacia y junto 
a la sorpresa entra en juego la memoria: reconocemos formas 
y mensajes, un espacio abovedado, gruesos muros y vidrieras, 
aunque, parafraseando a Duchamp, tendríamos que decir que 
´ceci n´est pas une voûte´, pues lo que vemos no es una bóveda 
sino un gran arquitrabe con un perfil de sección en permanente 
variación y el muro que parece más grueso, por la geometría de sus 
ventanales abocinados y no coincidentes, es precisamente el muro 
más ligero de toda la construcción, pues es un ´muro hueco´ que se 
construye con delgadas pantallas de hormigón armado, arriostradas 
horizontalmente a diferentes alturas, en concordancia con la 
distribución de ventanas, y sobre las que se fijaron mallas metálicas 
para recibir el hormigón proyectado que conforma el acabado de 
la pared que vemos; toda la cubierta se construyó con delgadas 
láminas de hormigón que exigieron un encofrado con precisión 
puntual para cada caso pero con un trabajo sistematizado. La técnica 
es sofisticada en su planteamiento y callada en su presentación, 
permitiendo ´activar´ el espacio en la intención deseada.  
Ronchamp es ante todo espacio interior; lo era incluso la iglesia 
exterior con su altar específico y su cávea envolvente y nos recuerda 
por ello el mecanismo de la ´boîte à miracles´  (no cúbica, en este 
caso) tal como la describió el propio Le Corbusier16:
“… el arquitecto puede concebir los edificios que os serán más 
útiles, porque posee el más alto grado de conocimiento de 
lo volumétrico. Puede, de hecho, crear una caja mágica que 
encierre todo lo que podéis desear. Desde la estancia en juego 
de la ´Caja de los Milagros´ escena y actores se materializarán: 
la ´Caja de los Milagros´ es un cubo; en ella se dan todas las 
cosas necesarias para la fabricación de los milagros, levitación, 
manipulación, distracción, etc”.
La experiencia anterior a Ronchamp fue la frustrada iglesia 
excavada en la montaña de la Sainte Baume y esta condición de 
espacio excavado y moldeado está presente en Ronchamp, no sólo 
por lo que respecta a la ´aparente bóveda invertida´, sino por 
4  Le Corbusier, Ronchamp, 1950-55, 
Alzado este de la capilla y de la cávea que 
acota la explanada de la iglesia exterior, 
FLC [procedencia: Le Corbusier, Ronchamp, 
Maisons Jaoul, and other buildings and 
projects, 1951-52, Garland Publishing, New 
York, 1983, vol. RGAA LC/20] Le Corbusier, 
Ronchamp, 1950-55, Vista interior de la 
capilla hacia el oeste, con el techo y el muro 
sur [fotografía del autor, 6/2/2014]
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símbolo, p. 225; Zhongjie Lin, K. Tange and 
the Metabolism Movement, pp. 172 ss.
la superficie reglada de la pared del muro sur, o las capillas que 
alberga el espacio-estructura  –en  la tradición francesa del poché– 
de las tres torres. Todo el juego de luces, la que resbala desde lo alto 
de las torres, la que entra por la grieta entre los muros sur y este y 
la ´bóveda´ es el ´juego sabio ´para activar estas sensaciones. Con 
obras como la iglesia de Firminy o el Pabellón Philips en la Expo de 
Bruselas (1958) aprendimos que la ´caja de los milagros´ no tiene 
que ser necesariamente cúbica como si lo es, entre otras obras, en la 
Tourette o en el Hospital de Venecia.
4. Tres hitos de un  proceso común
Función, estructura y símbolo es un breve texto de Kenzo Tange 
(1966) donde aparecen estas preocupaciones17: 
“Creo poder afirmar que tenemos necesidad de un concepto 
simbólico de la arquitectura y del espacio urbano, a fin de 
asegurar al hombre la significación y el valor humanos. Si hacemos 
corresponder una forma característica a una función característica 
ésta resulta perceptible de inmediato y posee su propia identidad. 
Desarrollando esta noción, se comprueba que a través de la forma 
se puede expresar no sólo una función física del espacio, sino 
también su significación metafísica. … El pensamiento simbólico 
entra también en el proceso de estructuración. Es práctico dar una 
significación simbólica a la propia estructura para elaborar los 
planes y favorecer su comprensión por la gente”.
La interacción con el lugar, la permeabilidad del edificio al espacio 
público y su particular tratamiento de encuentro con el suelo aporta 
soluciones memorables y diversas que profundizan en el pensamiento 
simbólico y en la comunicabilidad de sus estructuras significantes. 
Las cotas topográficas del lugar que obsesivamente Le Corbusier 
dibuja en el interior de la planta de Ronchamp, materializadas en el 
tallado del suelo, son una muestra más de la negación del edificio 
como forma pura, aislada, y afirmación de su inserción dialéctica en 
el mundo; la forma de los muros este y sur responde a su función 
de acotación de sus respectivos espacios exteriores (el espacio de 
encuentro colectivo de la iglesia exterior y el espacio de llegada). En 
La Tourette la respuesta acumulativa de la organización en vertical 
5  Le Corbusier, Ronchamp, 1950-55, Alzado 
interior y sección del muro sur, FLC 7423 y FLC 
7200 [procedencia: Le Corbusier, Ronchamp, 
Maisons Jaoul, and other buildings and 
projects, 1951-52, Garland Publishing, New 
York, 1983, vol. RGAA LC/20] Le Corbusier, 
Ronchamp, 1950-55, Vista interior del muro 
sur y de la zona de bancos [fotografía del 
autor, 6/2/2014]
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del programa y transgresora de la lógica tipológica jerarquiza 
de manera radical la transición entre lo público y lo privado: la 
pendiente natural del terreno que acoge los pilotis de espacios y 
pasillos suspendidos, los espacios colectivos de reunión y comedores 
y, finalmente, en los niveles superiores, las habitaciones. Estrategia 
de superposición en vertical y cruce de niveles que reinterpreta con 
libertad en proyectos posteriores. En Firminy invierte las ubicaciones 
programáticas: el volumen de la iglesia queda suspendido sobre el 
cuerpo inferior que acoge el programa más íntimo y privado de la 
casa y la sacristía y, sin embargo, materialmente más transparente; 
este juego irónico en la relación con el papel tradicional del suelo se 
reafirma en el tratamiento del pliegue del graderío y coro. La calle-
rampa que atraviesa el Carpenter elide la tradicional delimitación entre 
arquitectura y ciudad y activa la presencia de lo urbano, anticipando 
con ello intenciones claramente presentes en la estrategia formal del 
Hospital de Venecia, donde el edificio flota sobre el espacio de  la 
ciudad que discurre libremente de parte a parte, cuya jerarquización 
en vertical de lo público y lo privado nos recuerda la estrategia de 
localización de usos anticipada en La Tourette.
4.1. El convento de la Tourette: un claustro vertical sin 
suelo (Fig. 7a)
La sencillez geométrica de la planta rectangular del claustro, cerrado 
al norte por la caja de la iglesia contrasta con algunas soluciones 
inusitadas en la organización del programa y en su anclaje al lugar; 
6  Le Corbusier, Ronchamp, 1950-55, En 
construcción, vista del interior de la estructura 
de la cubierta y detalle del muro sur con la 
disposición de mallas metálicas para recibir 
el hormigón proyectados, FLC L3.2 55 y 
FLC L3.3.57 [procedencia: Roberto Gargiani 
y Anna Rosellini, Béton Brut and Ineffable 
Space, 1940-1965. Surface Materials and 
Psychophysiology of Vision, EPFL Press, 
Lausana, 2011, 301 y 304].
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La idea del claustro sin suelo aparece temprana en la concepción 
del proyecto. Si en Ronchamp, la convexidad natural de la colina se 
continúa en el propio interior (dibujando con precisión las líneas de 
cotas topográficas en el interior de la planta de numerosos diseños 
originales), la Tourette implanta sin articulación previa su volumetría 
sobre el desnivel del terreno; Le Corbusier enrasa el volumen por 
arriba y anticipa un ´rascasuelos´, apoyando o vaciando en el 
encuentro con el terreno, provocando la solución sorprendente del 
patio del claustro con el filtro de pilotis.
La solución formal viene avalada por la distribución del programa; 
coloca los elementos repetitivos de las habitaciones en las dos plantas 
superiores, que son las únicas, junto con la inmediatamente inferior, 
que se desarrollan en toda la planta; los usos colectivos se distribuyen 
en las plantas inferiores, agrupando piezas de diversos tamaños 
y con libertad de ocupación de su superficie, como explotará más 
ampliamente en Venecia. La tradicional extensión horizontal de un 
programa conventual aparece aquí superpuesta verticalmente; en un 
diseño inicial llega a plantear un juego de rampas que daba acceso 
a las diferentes plantas desde el área de entrada.
La diferenciación formal de cada parte en función de su uso, 
resulta decisiva en la imagen de ´collage dislocado´ que el edificio 
presenta, con los espacios más privados montados sobre los espacios 
colectivos del convento, los aparentemente aleatorios vacíos del 
perímetro en su encuentro con el suelo y la superposición de pilotis 
de diferentes cuerpos.
4.2. La cúpula de Firminy: habitar en la estructura (Fig. 7b)
La forma de la iglesia Firminy remite a una iconografía reconocida, 
una cúpula sin tambor que, exteriormente, se levanta sobre un 
estilóbato cuadrangular que conforma el piso inferior y que contiene el 
programa de servicios y espacios auxiliares. La articulación formal se 
sustancia colocando el icono de la cúpula sobre el estilóbato funcional 
y doméstico. El hormigón permiten transformar la construcción en un 
ejercicio de papiroflexia; la forma troncocónica abstrae las formas de 
la tradición y gestiona la anamorfosis de la planta cuadrada al volumen 
tridimensional generado por el pliegue del plano de hormigón. 
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Barcelona, 2009, fig 77]
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op. cit.
19. Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, 
p. 68.
20. Lefebvre, ibidem. p. 99.
Interiormente y a diferencia de la tradición, la cúpula no corona 
el espacio; es ella misma el espacio: arranca directamente del suelo 
y alberga el graderío18. 
4.3. El Centro de Artes Visuales Carpenter: la ciudad 
atraviesa la casa (Fig. 7c)
Edificio con una mayor implicación urbana, que anticipa 
planteamientos del Hospital de Venecia; lo público y lo privado, lo 
individual y lo colectivo conviven simultáneamente. 
“En tanto que forma, lo urbano lleva un nombre; es simultaneidad19 
… Simultaneidad de percepciones, de acontecimientos, espacio 
por tanto de hipersocialización, puesto que es la forma concreta 
que adopta el encuentro y la reunión de todos los elementos que 
constituyen la vida social” 20.
Sobre la base de la multitud de caminos que atravesaban 
diagonalmente las diferentes parcelas en el entorno de La Yarda 
de Harvard y sobre la idea de mantener este recorrido, al parecer 
existente sobre la propia parcela y con anterioridad a la construcción 
del centro de artes, Le Corbusier ensaya desde el inicio del proyecto 
esta visión de un camino que atraviesa en diagonal la parcela; en 
un diseño muy temprano este recorrido parece describir un bucle 
sobre lo que habrá de ser el edificio, menos definido y vuelve a salir 
por el lado opuesto. Como en otros proyectos que hemos visto, esta 
intuición poética y poderosa supone un anclaje al lugar, entendido de 
un determinada forma o, mejor dicho, percibido de una determinada 
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8  Le Corbusier, Hospital de Venecia, 1964-
65, maqueta del 2º proyecto, 1965,  vista 
cenital, [Le Corbusier, Oeuvre Complète, 
Volume 7 1957-65, Les Editions d´Architecture, 
Zurich, 1965, p. 141] Le Corbusier, Hospital 
de Venecia, 1964-65, Diseño original 
de Le Corbusier y Jullian de la Fuente: 
Primer proyecto, 1964, planta 1 (cota cero) 
[procedencia: Le Corbusier, Oeuvre compléte, 
Les Editions d´Architecture, Zurich, 1985 
(1965), vol. 7, 1957-65, p. 143]
21. Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes 
ciudades, p. 214.
forma, pero también al programa; la idea de una calle que atraviesa 
el edificio satisface también el requisito de flexibilidad y el de 
potenciar la accesibilidad de los estudiantes de los diferentes centros 
del entorno a la escuela de artes, anticipándose así a la introducción 
de la ciudad en la casa que será tema específico en Venecia. 
Pero aquí las consecuencias son diferentes, entre otros motivos 
porque no se impone en ningún momento enrasar la volumetría ni 
por arriba ni por ningún lado; al contrario, la evolución del proyecto 
documenta que, definida la calle, ésta extrude el volumen que se 
ve paulatinamente sometido a diferentes estrategias formales 
que caminan en la misma dirección (desdoblamiento, escisión, 
deslizamiento, fragmentación); en definitiva, la calle que se eleva 
hasta el tercer nivel para volver a descender después de atravesar 
el edificio es el elemento formalmente más estable. A pesar de la 
pequeña dimensión, la oportunidad para desplazar el enfoque del 
problema arquitectónico hacia lo urbano y el espacio colectivo sitúa 
este proyecto en una imagen memorable gracias a esta ´calle extra´ 
que reclamaba por aquellos años Jane Jacobs como solución a 
tantos problemas urbanos21.
5. El Hospital de Venecia: la ciudad como metáfora y 
analogía (Fig. 8-10)
Los dos últimos años de su vida Le Corbusier trabajó en el Hospital 
de Venecia, que finalmente no se llegará a realizar, potenciando con 
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22. Aldo van Eyck, La interioridad del tiempo, 
en Charles Jencks, op. cit., p. 201.
23. Hashim Sarkis, “La paradójica promesa 
de la flexibilidad”; Ibídem, Le Corbusier´s 
Venice Hospital and the mat building revival.
ello el carácter mítico y testamentario que contribuirá a ampliar la 
resonancia y validez de las posibilidades que el proyecto contiene, 
cuestión programática inherente a su propio planteamiento, pues 
en él se aborda no sólo la solución a determinados problemas 
enunciados sino la cuestión de la flexibilidad frente a la aparición 
de problemas futuros. 
“Las ciudades son caleidoscópicas, metamórficas y caóticas y lo 
son necesariamente”22.
5.1. Saltando sobre la ciudad y sobre el canal
En el Hospital de Venecia, Le Corbusier asume la condición mutable 
del propio programa sanitario y plantea la idea de flexibilidad en su 
organización como mecanismo más idóneo para poder adaptarse 
a las situaciones diferentes. Entre estas circunstancias cambiantes, 
sus posibilidades de crecimiento estaban entre las más importantes, 
dotando al edificio de una condición de “inacabado”23:
“... la especificidad de la sección del ático codifica genéticamente 
el crecimiento del Hospital... El modo en que el crecimiento 
queda controlado representa todavía uno de sus avances más 
significativos”.
La idea de la posibilidad de crecimiento es experimentada 
de modos diversos en relación a cada parte distinta del casco de 
Venecia, de tal modo que el perímetro del hospital asume desde 
el proyecto las mayores condiciones de incertidumbre que cabe 
advertir o, lo que viene a ser lo mismo, el sistema de organización 
inherente y su estrategia de implantación permite resolver de forma 
diferente situaciones diversas; esto es, asume con naturalidad las 
singularidades del sistema.
El Hospital de Venecia plantea un sistema sintáctico de partes 
iguales entre sí estableciendo múltiples enlaces en su periferia con el 
casco de la ciudad. El proyecto se desarrolla horizontalmente —mat 
building o edificio estera— por medio de una acumulación lógica 
basada en una cuidada casuística. La unidad básica del programa o 
´unité de batisse´, la unidad de cuidados formada por 28 camas, se 
repite hasta el final. 
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9  Le Corbusier, Hospital de Venecia, 1964-
65, Diseño original de Le Corbusier y Jullian 
de la Fuente: Primer proyecto, 1964, planta 3 
[procedencia: Le Corbusier, Oeuvre compléte, 
Les Editions d´Architecture, Zurich, 1985 
(1965), vol. 7, 1957-65, p. 148] Le Corbusier, 
Hospital de Venecia, 1964-65, Detalle de la 
maqueta con los jardines colgantes entre patios 
[procedencia: Hashim Sarkis, Le Corbusier´s 
Venice Hospital and the mat building revival, 
Harvard Design School, Munich, London, NY, 
2001, fig. 17, p. 31]
24. Cfr. Stan Allen, “Distribuciones, 
Combinaciones, Campos”, pp. 68-75.
25. Francis Strauven, Aldo van Eyck´s 
Orphanage. p. 50.
La composición rotatoria de las unidades, establece conexiones 
y vínculos entre un pabellón y otro, mientras su desplazamiento 
produce la aparición de vacíos en el campo horizontal del 
hospital. Es la forma de esta unidad básica y el modo preciso en 
que son articuladas lo que acaba por configurar la forma global 
del edificio24.
Si en Ronchamp resultaban determinantes los mecanismos 
evocadores de la memoria y el diálogo con el lugar para dotarla 
de significado, el Hospital de Venecia aúna en sí el hecho de ser 
posiblemente el proyecto más contextual de Le Corbusier y de 
recurrir para ello a los sistemas de crecimiento más abstractos que 
estaban utilizando los arquitectos del Team X, junto al abandono de 
la promenade architecturale, según relata el propio colaborador de 
Le Corbusier, Jullian de la Fuente25:
“Desde 1963 con el proyecto de la Olivetti empezamos a 
plantearnos como estructurar los diferentes espacios sin usar 
´la promenade architecturale´ como medio para conectarlo. 
El orfanato de Aldo van Eyck y sus escritos en Forum fueron 
una de las llamadas de atención en ese momento. La idea de 
un proyecto como una pequeña ciudad o parte de una ciudad 
fue confrontada con el proyecto del Hospital de Venecia (…). La 
idea de ´dual phenomena´ u opuestos fue explorada y, después 
de mi presencia en la reunión del Team X de Royaumont, 
confirmado por la discusión sobre el proyecto utópico de Blom 
para una ciudad. Le Corbusier estuvo de  acuerdo: con su 
proyecto de apartamentos universitarios de 1925 como modelo, 
añadimos nuestra capacidad para producir una conjunción 
de solicitaciones y variaciones que crearon la estructura, 
permanencia y provocación del proyecto del Hospital de Venecia 
de Le Corbusier”.
5.2. Construir sin construir
Curiosamente en el Hospital de Venecia Le Corbusier adoptó, a 
favor de la flexibilidad del espacio y de la posibilidad de asumir 
posibles cambios internos y externos, un mecanismo basado en 
reglas sumamente abstractas y al mismo tiempo incorporó en su 
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10  Le Corbusier, Hospital de Venecia, 
1964-65, Detalle de la sección, incluyendo 
laboratorios, `conduits´y rampas de conexión 
entre niveles superiores  [procedencia: Hashim 
Sarkis, Le Corbusier´s Venice Hospital and the 
mat building revival, Harvard Design School, 
Munich, London, NY, 2001, 4]
26. Amadeo Petrilli, Il testamento di Le 
Corbusier. p. 49.
27. Juan Antonio Cortés Vázquez de Parga, 
Historia de la retícula en el siglo XX, pp.43 
y ss.
organización las claves del sistema urbano del propio lugar en el 
que surge el edificio26:
“La ciudad de Venecia está allí y yo la he continuado. No he 
inventado nada. He proyectado un complejo hospitalario que 
puede nacer, vivir y expandirse como una mano abierta: es un 
edificio “abierto”, sin una sola fachada definitiva, en el cual se 
entra desde abajo, es decir, desde dentro, como en otros lugares 
de esta ciudad”.
Le Corbusier traslada al edificio la lógica del contexto veneciano 
—calles, plazuelas, puentes, etc.—. Por ello su forma es “abierta”, 
ni cerrada ni inmutable. Su imagen no es definitiva: no sólo 
conceptualmente, sino que también espacialmente es posible 
modificarla, cambiarla, extender esta estructura, sin que por ello se 
altere su principio generador y su concepción arquitectónica global. 
Esto significa, como ha subrayado Petrilli “construir sin construir”. 
La idea de generar un sistema de relaciones, de construir una 
infraestructura espacial que permita desarrollar el programa 
y contemplar sus variaciones a la vez que configurar espacios 
colectivos de relación evoca los sistemas de relaciones complejas de 
los “mat building”, en los que el proyecto es entendido en términos 
de organizaciones topológicas abiertas y variables27.
En Venecia la abstracción deriva de un entendimiento del problema 
en términos de infraestructura y logística. La estrategia formal del 
edificio, superponiendo en altura los diferentes usos, con las camas 
en el más elevado, se basa en la organización de las diferentes 
circulaciones, saltando sobre los campos, plazas y canales de la 
De Ronchamp al Hospital de Venecia. Mito religioso y memoria colectiva en el último Le Corbusier  |  365
28. “El acto de creación en sí mismo tiene 
mucha más importancia que el objeto creado 
y éste gana en significación en la medida 
en que muestra las señales del trabajo que 
lo ha engendrado y no está perfectamente 
acabado”. Así se expresaban los miembros 
del Grupo COBRA (1948-51), incorporados 
luego a la Internacional Situacionista 
(1957), VV.AA, Situacionistas. Arte, política, 
urbanismo. 
“… la acción sustituyó en el siglo XVII a la 
contemplación, acontecimiento radical 
que conlleva la conciencia del  carácter 
procesual´ de cualquier experiencia, incluso 
la real experiencia humana… El concepto 
central de las dos ciencias nuevas de la 
Época Moderna, las naturales no menos 
que las históricas, es el de proceso, y la real 
experiencia humana subyacente es acción”, 
Hannah Arendt, La condición humana, 
p.316.
29. Eusebio Alonso, Paulo Mendes Da Rocha. 
Constructor de horizontales en el aire, pp. 
40-49.
ciudad. Con el programa y la geometría diferentes de Ronchamp, 
las torres capillas, que inicialmente no están presentes en el primer 
croquis de la iglesia y sucesivos, van progresivamente apareciendo28, 
transfiriendo esta condición procesual a la propia obra a partir de 
una relación dialéctica y evocadora con la memoria del lugar y del 
programa. En Venecia esta contingencia se alimenta al proyectar un 
edificio con los mecanismos urbanos de la ciudad. La relación entre 
el edificio del hospital y el espacio público ya no es la convencional 
y mucho menos la relación con el suelo29. En esa década de los 
años 60, tal anhelo coincidirá con la reivindicación de lo público y la 
cualificación de espacio urbano y colectivo. 
Le Corbusier participa y en algunos aspectos anticipa la percepción 
de esas nuevas relaciones entre lo público y lo privado que emergen a 
mediados de los años 50 y de la búsqueda de una mayor flexibilidad 
de la arquitectura  y es esta nueva percepción de los problemas lo que 
provoca la aparición de nuevos mecanismos formales. Ronchamp y 
Venecia representan el inicio y el final de una etapa comprometida 
con su tiempo y sus coetáneos, con el compromiso de una idea de 
espacio social y colectivo a partir del cual la arquitectura y la ciudad 
son percibidas de otro modo.
366  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
1. Este primer encargo de la Orden 
Dominica de Predicadores a Miguel Fisac 
fue posibilitado por mediación de Padre 
Provincial Silvestre Sancho. Información 
facilitada al autor por el P. Pablo Sánchez-
Fuentes Pérez de la Orden de Predicadores.
Espacio, símbolo y modernidad en la Iglesia de 
Los Padres Dominicos en Valladolid de Miguel 
Fisac
Daniel Villalobos Alonso; Sara Pérez Barreiro 
Tuvieron que trascurrir tres años en la vida de Miguel Fisac -de 1950 
a 1953- desde que inicialmente concibió la idea para una pequeña 
capilla Daimiel, hasta que por fin pudo materializarla en Valladolid. 
Lo imaginado inicialmente para el Instituto Laboral de su ciudad 
natal no llegó a construirse, pero será logrado en otro complejo 
docente, en el Colegio Apostólico de Arcas Reales. La iglesia se 
convirtió en su espacio más importante, el “centro espiritual del 
conjunto” como él la llamaba-, y centro de la composición formal 
del proyecto encomendado por los PP. Dominicos. El trabajo lo 
había conseguido por mediación del Padre Provincial Silvestre 
Sancho O.P.1, encargo para construir a las afueras de la ciudad 
castellana un gran conjunto de edificios del Colegio Apostólico de 
la Orden Dominica para quinientos ochenta alumnos.
Su programa era extenso, y fue ampliado hasta 1956 mediante 
sucesivos encargos. Llegaría a contener, además de la iglesia y 
de los espacios propios del Colegio [aulas, laboratorios, sala de 
dibujo, salón de estudios, seminarios, despachos, cuartos para 
enseñanza de piano, recreos cubiertos, salón de actos como teatro 
y cine, pequeño museo misional, piscina con vestuarios propios, 
campos de deporte... etc.], también un Internado para quinientos 
alumnos [cuatro grandes estancias de dormitorios, dos comedores 
de alumnos con los correspondientes espacios de servicios], y 
la Residencia de los PP. Profesores de la Orden de Predicadores 
[habitaciones, capilla, biblioteca y refectorio privados, una sala de 
descanso y un pequeño jardín con estanque]. Asimismo y como 
apoyo integral, portería general de entrada, garajes, enfermería, 
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2. Miguel Fisac, Proyecto Parcial de 
Colegio Apostólico, p. 3. En el apartado II 
correspondiente a la Memoria de la Primera 
Fase del Proyecto, Miguel Fisac describe 
así el terreno: “El solar  en que ha de estar 
emplazado este conjunto de edificios está 
situado a las afueras de Valladolid, en la zona 
Este, en los campos denominados de «Arcas 
Reales». Son unos terrenos despejados, 
sensiblemente horizontales, con un amplio 
horizonte y una alameda y un pinar en sus 
inmediaciones.“ 
3. Antony Blunt, Borromini, pp. 42-50. 
Donde se exponen las convergencias 
espaciales proyectadas por Borromini para la 
Comunmata del Palacio Spada, Roma (1653) 
en relación a los grabados de Montano en su 
Li cinque libri di architettura (1624-1664).
4. Sobre el estado de la ruina del monasterio 
y de su iglesia, así como a su accesibilidad, a 
principios  del siglo XX, véase: Eric Granell y 
Antoni Ramon, Luís Domènech i Montaner..., 
pp. 74-79, 199-201 y 207. 
5. Nos referimos a la ruta seguida en su 
escapada a Francia por ese para de los 
Pirineos en la zona de la Seu d’Urgell, 
hasta llegar a Andorra. Ruta seguida junto a 
Escrivá de Balaguer entre otros miembros de 
la Institución de Opus Dei, en la que en ese 
año estaba integrado. Ver: Víctor A. Lafuente 
Sánchez.“Dibujos de Miguel Fisac durante la 
Guerra Civil (1936-1937)“. pp. 414-415.
1  Colegio Apostólico de los PP. Dominicos, 
Arcas Reales (Valladolid). 1951-1956. [Foto 
durante la obra. Archivo Daniel Villalobos, 
hacia 1954]
una gran cocina, despensa, depósito de agua, almacenes y un 
Pabellón Residencial para Monjas Dominicas encargadas de la 
intendencia de todo el Colegio. 
El terreno elegido y comprado para ello, cinco hectáreas, se 
concretaba en una extensión plana y despejada, casi al borde 
de la tierra de pinares, y junto a las Arcas Reales que Juan de 
Herrera había trazado a finales del siglo XVI para reconducir el 
manantial, que ya entonces allí brotaba, hasta el centro de la 
ciudad y abastecer de agua a los habitantes del Valladolid de la 
Corte. Alzada sobre ese terreno saludable2, y en el centro de todo 
el complejo de edificaciones, se levantaría la iglesia cuyo ábside 
de piedra blanca de Campaspero, cerrando el espacio, llegó a 
elevarse hasta veinticinco metros de altura.  En lo alto de este muro 
de piedra, al exterior, Fisac engarzó el icono de la Orden que había 
encargado a Jorge Oteiza, una escultura de su fundador Santo 
Domingo de Guzmán. Iglesia con la cuál Miguel Fisac, en 1954, 
obtuvo la Medalla de Oro de la Exposición Internacional de Arte 
Sacro en Viena, y con el premio, su reconocimiento internacional y el 
aval definitivo a su incipiente labor para la Orden de Predicadores, 
de los PP. Dominicos ( Fig.1 y 2).
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6. Eduardo Delgado, ¡Bendita Vanguardia!, 
pp. 52-55.
7. Miguel Fisac, “Orientaciones y 
desorientaciones de la arquitectura religiosa 
actual”, pp. 379-390.
“Es evidente la necesidad de recurrir a una 
planta compuesta de una parte importante 
y elevada que marque el altar, el ábside y 
que pueda ser circular, cuadrado o de otra 
forma simple, y de otra parte, la de los fieles, 
marcadamente axial, bien rectangular con su 
eje mayor partiendo del centro del ábside, o 
2  Ábside de la Iglesia del Colegio Apostólico 
de los PP. Dominicos, Arcas Reales (Valladolid). 
1951-1956. Escultura de Santo Domingo, 
Jorge Oteiza. [Foto Daniel Villalobos]
A nuestro juicio, la importancia de esta obra como el mejor 
espacio simbólico construido por Miguel Fisac, radica por una parte, 
y fundamentalmente, en su valor de modernidad «a contracorriente», 
pero también en la búsqueda de un espacio distinto y audaz, 
moderno pero conectado con la historia, un espacio límpido y 
místico, anticipo de todos sus posteriores logros en los espacios de 
sus iglesias. 
1. El largo proceso de gestación del espacio simbólico
La idea de este espacio religioso era atrevida,  tenía que ver con 
ciertas experiencias barrocas de Borromini y Bernini, también 
con algún espacio romano que Giovanni Battista Montano había 
reconstruido en sus grabados del siglo XVII3, e incluso con el 
espacio medieval de la Iglesia de San Pere de Roda4 que a buen 
seguro pudo conocer Fisac, y quizás muy joven, posiblemente a 
finales de 19375. 
También este concepto espacial planteaba ciertas relaciones con 
la propuesta presentada por Cabrero y Aburto para el Concurso 
de la catedral de Madrid, en ese mismo año de 19506, concurso 
declarado desierto al que él mismo llegó a presentarse. Incluso este 
proyecto inicialmente para Daimiel, fue la materialización de las 
reflexiones que le bullían en 1949 sobre qué tipo de planta sería el 
más adecuado para una iglesia moderna7.
En un análisis de los resortes compositivos de este espacio, de 
su difícil génesis, y de lo complejo del profundo factor simbólico; 
en su idea, el espacio se define como dinámico8, convergente y 
ascendente hacia el altar. Pero hasta llegar al espacio definitivo de 
la iglesia construida en  Dominicos de Valladolid, Fisac tuvo que 
dar una serie de pasos previos.
1.1. La Capilla de Daimiel
El primer esbozo se fecha en 1950 para la ya citada capilla del 
Instituto Laboral de Daimiel9. Nada que ver con las experiencias 
primerizas para este tipo de espacios, la Capilla del Espíritu Santo en 
Madrid (1942) y la Ermita del Ventorrillo en la Sierra de Guadarrama, 
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bien en abanico, con una apertura angular 
de 30 o 45 grados como máximo, para que el 
altar quede situado sensiblemente de frente. 
Quizá la solución de la nave en abanico, que 
a primera vista puede repugnarnos porque 
se desvía bastante de las soluciones clásicas 
de plantas de iglesias, sea la más adecuada 
para grandes templos”. 
8. Felipe Morales, Arquitectura religiosa 
de Miguel Fisac, p. 12. En donde se define 
por primera vez este mecanismo formal del 
espacio como  “Dinamismo espacial por 
convergencia de muros ciegos“.
9. Andrés Cánovas, Fisac, pp. 58-65.
10. Ricardo Sánchez, Miguel Fisac, pp. 56-
59 y 86-87.
11. Citamos la cronología de los primeros 
Viajes de Estudio realizados por Fisac a partir 
de 1949, los tres primeros correspondientes 
a las fechas en las que concibe y proyecta 
estos espacios. 
Viajes de Estudio de Miguel Fisac:
1949 | 19-X / 15-XI | Suiza, Francia, Suecia, 
Dinamarca, Holanda.  (con J. Antº Balcells)
1951 | VIII - Alemania
1953 | 31-I / 8-III | Extremo Oriente 
1954 | 8/12-IV | Suiza 
1954 | 10/26-X | Viena etc. (Austria)  
1955 | 17-VIII / 28-IX | Alrededor del Mundo
1960 | 19/21-VIII | Copenhague (Holanda)
1962 | 7/18-III | Nueva York, México
1982 | 5/11-VI | Estocolmo
12. Miguel Fisac, Carta a mis sobrinos, p. 
30-31.
Madrid (1949)10, donde sus muros paralelos encierran sendos 
espacios continuos y homogéneos. En estos otros dibujos para la 
capilla en Daimiel, el espacio se pretendía definir por dos muros 
ciegos convergentes hacia el ábside, elemento formalizado mediante 
una pared curva iluminada por paños acristalados desde los laterales 
y desde arriba; sistema de iluminación oculto, retranqueado tras las 
prolongaciones de los muros y el techo. En resto del espacio hasta la 
cabecera también recibía una luz cenital, oculta desde la parte alta 
del coro. Su doble entrada desde los laterales del sotacoro sombrío y 
horizontal, enfatizaría y contrastaría la visión vertical y intensamente 
iluminada del presbiterio, mientras el espacio convergente que se 
deformaba alargando su dimensión, sería percibido por una luz 
oculta, continua y difusa desde lo alto del coro. 
La sensibilidad demostrada en este proyecto estaba influenciada, 
según él mismo admitía, por lo visto y aprendido unos meses antes, 
entre octubre y noviembre de 194911. En esas fechas había viajado 
desde el centro al norte de Europa para ver in situ las arquitecturas 
del Movimiento Moderno: Le Corbusier en Francia, estudiando en 
vivo su Pabellón suizo de la Ciudad Universitaria en París (1930) 
que criticó vehementemente, y al contrario dejándose permeabilizar 
por la sensibilidad nórdica admirada en los Ayuntamientos de 
Aarhus en Dinamarca de Arne Jacobsen y Erik Møller (1941), y el 
de Göteborg de Gunnar Asplund, en Suecia, (1913-1937)12.
Influencias que se reunieron aquí con varias condiciones que 
hacen coincidir su concepción con las experiencias romanas, 
barrocas y medievales antes citadas (Montano, Borromini, San 
Pere de Roda). Mas Fisac aporta una gran innovación: la fuga 
convergente del espacio en planta, hasta el altar, se contrapone con 
la abertura divergente del espacio en sección. Doble deformación 
que provoca una lectura antónima y ambigua de este espacio, 
decrece en planta y aumenta en sección. Los ángulos que aplicó a 
esta geometría convergente son: 28º cerrándose entre los muros de 
su planta y 12º abriéndose en sección entre las líneas que cierran 
el suelo y el techo.
En relación a todo el conjunto, esta capilla para el Instituto Laboral 
de Daimiel era uno más de los elementos del programa, donde todos 
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13. Miguel Fisac, Ibídem, p. 29.
3  Instituto Laboral, Daimiel. Planta a la altura 
del coro de la Capilla. 1950-1953. [Planta 
Daniel Villalobos-Sara Pérez]
fueron proyectados de modo independiente, agrupados después en 
un esquema en “V” mediante un método explicado por el propio 
Miguel Fisac, “Proyecté cada elemento aislado con la más adecuada 
planta, espacio y orientación, y después procuré articular todos... 
acudiendo a un método que todavía utilizo, con unos cartones a 
escala”13. Así se entiende cómo en el plano individual de la capilla, 
la orientación coincida exactamente con la dirección Norte, y al 
«montarlo» en el esquema general en “V”, tuviera que adecuarse al 
conjunto girando se dirección hacia el Noreste (Fig. 3).
1.2. Iglesia Parroquial de la Asunción en Escaldes (Andorra)
En agosto de 1951 Fisac viajó a Alemania, y en su visita a Bonncita11, 
la impresión que le causó la torre de su catedral románica se vio 
reflejada en un dibujo donde analizó la geometría de la cubierta 
octogonal en aguja, apuntada a más de ochenta metros de altura14. 
Ese elemento lo incorporará como remate de la torre del proyecto 
para la iglesia de Escaldes (Andorra) que estaba realizando en 
1951. El estudio de su planimetría revela una gran coincidencia 
con el fallido proyecto de Daimiel, coincidencia en la definición 
geométrica y lumínica del espacio orientado hacia la cabecera: 
28º cerrándose entre los muros en su planta y 10º abriéndose en 
sección. En este caso, la condición de autonomía de diseño de 
Daimiel le permitió desarrollarlo individualmente, aumentando su 
tamaño [de 15 a 17,5 m. hasta el presbiterio] e incorporando la 
torre, inspirada en la visitada en Bonn, en el perímetro de esa rígida 
geometría; más un pequeño baptisterio y dos capillas junto a la 
sacristía y almacén. Las capillas de geometría regular recibirían una 
luz lateral de las cristaleras asimismo ocultas tras los retranqueos 
de sus muros (Fig. 4).
Constructivamente, este proyecto de nuevo nos cita al viaje de 
1937 pasando por Andorra, cuando tenía 24 años, en donde el 
paisaje de los Pirineos memorizado en su retina y expresado en la 
arquitectura vernácula de la cordillera franco española tendrá su 
reflejo en la estructura del edificio. Muros de mampostería irregular 
al exterior y enfoscado al interior en los cierres, torre y baptisterio 
y solado del pórtico. Incluyendo a su concepción del espacio el 
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4  Iglesias Miguel Fisac 1950-1952. Estudio 
comparativo de las convergencias espaciales. 
[Plano Daniel Villalobos-Sara Pérez]
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14. Paloma de Roda, Miguel Fisac. Apuntes y 
Viajes, p. 362.
15. Planimetría añadida de la iglesia y la 
fechas correspondientes: Octubre de 1952, 
Detalle del Interior del Ábside. Noviembre 
de 1952, Detalle del Altar, Detalle de las 
Capillas, Detalle de Pila del Agua, Sección 
longitudinal con precisión de acotado, 
Detalle de Alzado Exterior del Muro del 
Ábside y Detalle de los pilares del Coro.
sistema constructivo del lugar. Así, el proyecto surge como resultado 
de esa mutua relación, lo propio y lo otro. El ábside curvo marcando 
la dirección hacia el Noroeste sería, en contrapartida, de piedra, 
esta vez tallada y a hiladas regulares.
Pero por segunda vez Miguel Fisac no pudo ver construido este 
espacio, y tendría que ser con las condiciones de otra geografía, 
en la meseta castellana, donde el ladrillo macizo aparejado «a la 
española» y la piedra blanda y blanca de las canteras cercanas de 
Campaspero impondrían sus nuevas relaciones de incorporación 
al lugar.
1.3. La Iglesia para los Dominicos en las Arcas Reales de 
Valladolid
El proyecto definitivo de la iglesia se desarrolló en tres etapas, en 
las que existió otros tantos estadios de definición: Anteproyecto 
(julio de 1951), Primera Fase (marzo de 1952) y Segunda Fase 
(julio de 1952); aunque posteriormente siguió desarrollando 
planos para determinar meticulosamente todos los detalles de la 
iglesia, como así hizo con las construcciones de la Primera Fase15 
(Fig. 5).
En julio de ese mismo año de 1951, meses antes de su viaje a 
Alemania, Miguel Fisac había presentado el anteproyecto para el 
Colegio Apostólico de Arcas Reales. En él se incluía una propuesta 
para la iglesia coincidente con la de Escaldes, en la cual estaba 
trabajando en esos meses. En la nueva intentona de construir este 
espacio, incluyó varias modificaciones significativas respecto a la de 
Escaldes, la cabecera fue orientada de modo ortodoxo hacia el Este 
con lo que la iluminación en la nave y cabecera sería sensiblemente 
descompensada, siempre más intensa desde el lado Sur. Asimismo 
aumentó hasta 28 m. la dimensión hasta el presbiterio, cerca del 
doble que la de Daimiel,  también redujo su ángulo de concurrencia 
en planta hasta 21º, siete menos que en las dos anteriores y por 
último, se incluyeron dos capillas a ambos lados, con un aumento 
proporcional en la dimensión de la cabecera respecto a las dos 
propuestas anteriores. 
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5  Colegio Apostólico de los PP. Dominicos, 
Arcas Reales (Valladolid). Anteproyecto y 
primeras fases (1951-1952) [Plano 1951: 
Miguel Fisac en Ricardo Sánchez, Miguel 
Fisac. Premio Nacional de Arquitectura 2002, 
p.123. Plano 1952: Archivo Daniel Villalobos]
16. Ricardo Sánchez Lampreave, Miguel 
Fisac. Premio Nacional de Arquitectura 2002, 
p.123.
La iglesia la situó en el vértice Noreste de todo el conjunto16, 
como un elemento más amalgamado en el complejo programa. 
Pero en los seis meses que trascurrieron hasta la entrega de la 
Primera Fase, en marzo de 1952, la iglesia se había convertido en 
el elemento central e integrador de todas las partes y elementos del 
proyecto, y centro sustancial en la definición formal de toda esa 
arquitectura. 
En esta primera entrega, la iglesia, además de estar situada 
en el centro del sistema, señalaba en su eje la organización 
significativamente simétrica de todo el conjunto, cuestión que 
abordamos en el siguiente apartado. Aquí desarrolló las edificaciones 
de las alas Norte y Oeste, al lado de la entrada y correspondientes 
al pabellón principal en su totalidad de la Residencia de Padres, el 
refectorio y ala de dormitorios de alumnos sobre el recreo cubierto, 
más cuatro aulas y varias salas de estudio, coincidentes todos ellos 
al lado Oeste. También proyectó el claustro de dos corredores 
alrededor del patio central con su ajardinamiento. 
Otras cuestiones respecto al avance hacia la solución definitiva 
ponen de manifiesto la convicción de su propuesta espacial en esta 
Primera Fase. En primer lugar, y pese a no desarrollar los planos 
de la Iglesia en esta etapa del proyecto, aumentó de tamaño 
trazando con una dimensión de 38 metros hasta el presbiterio; 
la orientación de la iglesia, con la de todo el sistema formal, la 
giró hasta la dirección Suroeste, equilibrando y homogeneizando 
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la iluminación interior. A su vez se estableció ya definitivamente el 
ángulo de convergencia en planta de los muros hacia el altar, 14º, 
siete menos que en el anteproyecto y exactamente la mitad que los 
28º propuestos para las iglesias de Daimiel y Escaldes; también, 
prácticamente el mismo que los 13º con los que converge el ábside 
de San Pere de Roda. 
Ya en la Segunda Fase afinará estas medidas y refinará las 
proporciones, ofreciendo los exhaustivos detalles de su construcción 
y la comprobación de sus aciertos. La dimensión se encajará 
definitivamente en 34 metros hasta el ábside, cabecera que retoma 
las dimensiones de las correspondientes a la iglesia de Escaldes, 
6  Iglesias Miguel Fisac 1950-1952. Estudio 
comparativo de dimensiones y orientaciones. 
[Plano Daniel Villalobos-Sara Pérez]
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17. Padre Dominico Pablo Sánchez-Fuentes 
Pérez O.P.: Relación de los artistas y obras con 
los que Miguel Fisac integró su arquitectura 
con las artes plásticas. 
IGLESIA. Ábside: Conjunto escultórico de 
Virgen, Niño y Stº Domingo, Piedra tallada 
de José Capuz. Vidrieras, José María Labra, 
Relieves de bronce de Viacrucis, Cristino 
Mallo. CAPILLAS. Stº Domindo y Stº Tomás, 
Ramón Lapayese. San Alberto, Manuel 
Penella. San Vicente Ferrer, Vicente Ferreira. 
San Luis Beltrán, Frutos. EXTERIOR DE LA 
IGLESIA: Muro ábside: Santo Domingo de 
Guzmán, Jorge Oteiza. Muro Norte: Cruz 
con dos frailes, Jorge Oteiza. Campanario, 
Miguel Fisac. Pórtico de entrada: Virgen 
con Fraile, Susana Polac. REFECTORIO 
ALUMNOS: Dibujos en Azulejos (15 x 15 
cm.) Valdivieso. RESIDENCIA DE PP. Ingreso: 
Euntes predícate, Álvaro Delgado. Capilla 
Privada: Vidrieras y Retablo, Álvaro Delgado. 
Refectorio Comunidad: Mural, Susana Polac. 
cuyo muro del ábside se detalla en un desarrollo coincidiendo 
exactamente su altura con su desarrollo interior cita 15, un cuadrado 
perfecto de piedra blanca (Fig. 6 y 7).
Una vez construida, es asequible patentizar el resultado y la 
idea de Fisac. Tras entrar por uno de los dos accesos laterales, el 
sombrío sotacoro señala, en su oscuridad, la dirección horizontal y 
la escala del hombre. Frente al observador convergen los dos muros 
de ladrillo ritmados por las seis capillas laterales, retomadas del 
proyecto de Escaldes. Al fondo, el muro curvado de piedra blanca 
recibe una luz desde sus tres lados intensamente iluminados, más 
en sus laterales respectivamente a cada lado en el amanecer y 
atardecer. La cristalera de poniente tinta de color ámbar la luz que 
más homogénea incide en el transcurso del día. Ante los ojos de 
espectador, el espacio se eleva, comprimiéndose en planta 14º, 
exactamente los mismos 14º con los que el espacio se expande 
en sección ascendiendo hasta el presbiterio. La nave se matiza 
de manera continua  con los tonos azulados de las dos vidrieras 
trabajadas por el artista José María Labra, luz fría y tenue de 
orientación Norte que contrasta con la intensidad vertical y blanca 
7  Colegio Apostólico de los PP. Dominicos, 
Arcas Reales (Valladolid). Planos del ábside 
de la Iglesia. [Miguel Fisac, octubre de 1952 
y enero de 1953. Archivo Daniel Villalobos]
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18. Daniel Villalobos, “El Mito de la Capilla 
Notre-Dame-Du-Haut en Ronchamp“, pp. 
31-46.
19. Daniel Villalobos, El color de Luís 
Barragán, pp. 39-46.
20. Juan Antonio Cortés, “Miguel Fisac, 
arquitecto inventor”, p. 81 y p. 71, 
respectivamente en Ed. 1989 y 2006.
del ábside, leve y cálidamente tintado de ámbar. Incrustada en la 
piedra del muro, la escultura tallada en piedra, obra de Capuz, 
concentra y cierra toda la atención de este espacio17 (Fig. 8 y 9).
Simultáneamente al proceso creativo seguido por Miguel Fisac, 
asimismo entre 1950 y 1953, como también para la Orden de los 
Predicadores, Le Corbusier estaba estableciendo las bases de su 
primer y más importante espacio religioso, la capilla de Notre-
Dame-Du-Haut en Ronchamp18. Estos dos edificios, junto con la 
capilla del Convento de las Capuchinas Sacramentarias en Tlalpan 
(México D.F., 1955) de Luís Barragán19, servirán como referencia 
recurrente de ejemplos modernos señeros de  espacios simbólicos. 
2. La iglesia como elemento organizador
Paralelamente a este proceso de la idea espacial respecto a la 
escala, definición formal, luz, orientación... etc.,  compositivamente, 
la iglesia de los Dominicos de Arcas Reales pasó de ser un elemento 
más del conjunto, a convertirse en el núcleo sustancial y articulador 
de todas sus construcciones. 
Del anteproyecto (julio de 1951), a su desarrollo definitivo 
(marzo de 1952), Fisac tomó decisiones que implicaron un cambio 
sustancial en el sistema para ordenar todo ese abigarrado y 
complejo conjunto. Dejó el método en el cuál el orden de agregación 
se regía únicamente por la orientación de las piezas según las 
direcciones cardinales, y su articulación funcional -parecido al 
que había aplicado un año antes el Instituto Laboral de Daimiel 
(1950)-, pasando a utilizar una dirección dominante marcada por 
el eje simétrico de la iglesia, eje a su vez de todo el conjunto. Esta 
organización reflejó un modo que sólo aparentemente recuerda 
un sistema «beaux-arts»20, de ejes paralelos y ortogonales. Sistema 
que permitió encajar el programa simétrico en sus necesidades 
-dos encargos paralelos para alumnos de 11 a 13 años y de 
14 a 17 años, con dos comedores, dos alas de dormitorios, dos 
grados de aulas, dos salas de estudio... etc.-, en la geometría 
de la parcela, buscando la dirección dominante que equilibra la 
Norte-Sur con la correspondiente a la carretera de acceso en el 
límite Oeste de la finca.
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21. Ibídem, Miguel Fisac, p. 4.
22 .Francisco Arqués, Miguel Fisac, p. 42.
Sin embargo, a pesar de lo riguroso del orden simétrico, el único 
lugar donde se percibe la simetría como orden es en el interior y 
en el ábside al exterior de la iglesia. Fisac se cuidó muy mucho 
de ello introduciendo mecanismos de asimetría compensada. Así 
lo explicaba en la memoria del proyecto, “La disposición casi 
simétrica del programa se traduce en el proyecto también en una 
disposición sensiblemente simétrica, aunque se han introducido 
algunos elementos de asimetría compensada”21.
De este modo, la visita al conjunto pone de manifiesto una lectura 
espacial muy diferente a la que ofreciera el orden simétrico, «al modo 
clásico», como el que empleó en su opera prima en la «colina de los 
Chopos» para ordenar los edificios del C.E.S.I.C., Madrid (1942)22. 
En Valladolid, su acceso es lateral desde un jardín-aparcamiento 
que comunica con el claustro es su esquina Suroeste. En ese vértice 
la lectura espacial ofrecida es diagonal, remarcada mediante dos 
galerías claustrales también esquinadas. Desde este pequeño acceso, 
sombrío y recogido, se distribuye todo el conjunto, accediendo a los 
corredores claustrales, al interior del Colegio, al comedor Oeste, y al 
mismo compás occidental de ingreso a la Iglesia. Sin desplazarnos 
de este punto, la vista se concentra en el vértice contrario donde un 
volumen acristalado con acceso independiente, desde el final del 
pórtico, irrumpe invadiendo esa esquina del claustro; es el área más 
privada del conjunto, la de descanso de los Residencia de los Padres. 
A su izquierda, la atención también nos reclama en el acceso situado 
en el centro de la fachada Sur de la Residencia de los PP. Dominicos, 
cuya marquesina, que anuncia y protege la entrada, se orienta hacia 
este ángulo del claustro. Asimismo, rompiendo la visión simétrica 
del volumen de la Iglesia se establece una composición no simétrica 
en su fachada Norte, contraponiendo en diagonal la geometría 
escultórica de su campanario con la otra composición escultórica, 
Cruz con dos frailes, de Jorge Oteiza (Fig. 10).
3. La irrupción de la sensibilidad oriental en el espacio 
doméstico 
Una vez bajo el alero de la marquesina del acceso a la Residencia 
de los PP. Dominicos, se ratifica la influencia de la sensibilidad 
8  Iglesia del Colegio Apostólico de los PP. 
Dominicos, Arcas Reales (Valladolid). 1953. 
[Foto Daniel Villalobos]
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23. Resulta indudable la influencia de la 
torre del  Ayuntamientos de Aarhus  de A. 
Jacobsen, con la que, entre otras,  proyectó 
Fisac para San Pedro Mártir de los PP. 
Dominicos de Alcobendas, Madrid (1955). 
24. Ibídem, Miguel Fisac, p. 4.
9  Estudio de las convergencias perspectivas 
de la Iglesia del Colegio Apostólico de los PP. 
Dominicos, Arcas Reales (Valladolid). 1953. 
[Plano Daniel Villalobos-Sara Pérez]
escandinava de Arne Jacobsen y Gunnar Asplund retenida desde 
el viaje de 1949 y las ideas recibidas de Alvar Aalto cuando le 
acompañó en su viaje a España. Sensibilidad que se pone de 
manifiesto en su diseño, y como ejemplo, la idéntica geometría 
utilizada en las puertas, como la existente en el Ayuntamiento de 
Aarhus, (Dinamarca, 1941)23. Así en los pórticos de las galerías 
claustrales, cuyo traza se encadena desde aquél viaje, hasta los que 
proyecta para el Edificio SEAT, Madrid (1950), Edificio del C.E.S.I.T. 
en Santiago de Compostela (1952), en este ejemplo de Dominicos 
de Valladolid (1952), y posteriormente en el Instituto de Formación 
de Profesorado en Madrid (1953).
Al interior de la Residencia, como en cualquiera de los otros 
espacios, apreciamos también esta misma sensibilidad. En el 
Colegio e Internado: comedores, aulas, pasillos... etc., en el 
diseño de todos sus muebles, aún se evidencia más en la carencia 
de ornamentación, en la elegancia de sus espacios y en uso de 
la luz. Es la luz la que produce la sensación cómoda del uso de 
los espacios, luz y su tratamiento -con la excepción de los recreos 
cubiertos, donde sus cierres se acristalan al máximo- que introduce 
desde lo alto, siendo la que aporta serenidad a sus residentes. Luz 
controlada por distintos medios, situando varias hileras de ventanas 
altas en los refectorios, elevando los ventanales para que sea el 
techo el que la refleje, o en las aulas utilizando iluminaciones altas 
sobre techos curvados siguiendo, según Fisac, “La disposición de 
los cuchillos se aprovecha para cubrir techos convexos de fibra de 
madera de inmejorables condiciones acústicas”24, en todo ello se 
manifiesta lo aprendido de los maestros escandinavos. 
Pero es al final del recorrido por el interior de la Residencia de PP. 
cuando encontramos una segunda y doble influencia. En la parte más 
acogedora de la casa de los Padres residentes, su zona de descanso 
ya contemplada desde el exterior en la esquina opuesta a la entrada. 
Influencia de un nuevo viaje de estudios que marcará ya desde aquí 
otro modo de proyectar, nuevo pero añadido a los anteriores. 
A principios de 1953, cuando aún no había terminado de dibujar 
todos los planos de detalle para concluir la iglesia, una nueva 
e impactante experiencia viene a añadir un carácter simbólico a 
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10  Colegio Apostólico de los PP. 
Dominicos, Arcas Reales (Valladolid). 1951-
1956. Muro norte de la Iglesia y corredor norte 
del claustro. [Foto Archivo Daniel Villalobos, 
hacia 1954]
25. Daniel Villalobos, Sara Pérez y Marta 
Úbeda, “Dos dibujos de pagodas de Miguel 
Fisac, 1953-1999...“, pp. 683-689.
26. Miguel Fisac, Viaje al Extremo Oriente, 
pp. 100-101.
27. Miguel Fisac, Carta a mis sobrinos, p. 
32-33.
este proyecto, esta vez fuera del espacio de la iglesia, en el jardín. 
Miguel Fisac realizó un Viaje al Extremo Oriente entre el 31-I-
53 a 8-III-53, en solitario, llevándole a visitar Filipinas, Japón, 
China, India e Israel25. Viaje al cuál tenemos que referirnos para 
confirmar y explicar la exquisitez y refinamiento de las siguientes 
intervenciones de este proyecto. El viaje, con cámara y cuaderno de 
dibujos en ristre, lo pudo realizar invitado por el Padre Provincial 
Silvestre Sancho O.P., el fin era dar una serie de conferencias en la 
Universidad de Santo Tomás de Manila, pero se añadió su deseo 
impetuoso de aprender de la cultura oriental, como se descubre en 
su diario de viajes. Atendiendo a las ideas allí escritas, convierte “la 
casa japonesa” en el tema central de sus reflexiones en Japón. Fisac 
describe un compendio de cuestiones sobre ella atendiendo a su 
estructura, funcionamiento respecto a sus costumbres domésticas, 
elementos, materiales, dimensiones, disposición funcional y partes, 
ornamentación... etc. y de modo especial a sus jardines. La sintetiza 
de este modo: “La casa es, pues, un trozo de aire acotado entre el 
techo y el suelo, el cielo sólo se ve a través del lago del jardín”26. 
Es después de este viaje cuando modificó un dibujo de detalle 
del solado de esta parte del jardín realizado anteriormente, en 
septiembre de 1952. Sobre esa primera idea, ya trazada, proyectará 
una fuente que se encaja en el inicial despiece de pavimento. La 
fuente surge de un surtidor con una primera y evidente inspiración 
árabe -en este caso del patio de los Arrayanes de la Alhambra-, 
desagua sobre un pequeño lago; plano de agua que permite 
contemplar el cielo reflejado sobre él desde el interior de «la casa 
de los Padres». Conjuga la sensibilidad oriental con la exquisitez 
de la arquitectura doméstica hispanoárabe. De nuevo reuniendo lo 
propio con lo ajeno, nuestra cultura de tradición musulmana con 
la del lejano Oriente, una relación que va más allá de influencias 
o citas arquitectónicas y que trasmite una condición simbólica, ésta 
disgregada de cualquier credo religioso. Lo explicará en la carta a 
mis sobrinos, incorporando a esta idea dos dibujos: un interior de 
«casa japonesa», con el  tokonoma al fondo y «un ángulo del patio 
de los Arrayanes de la Alhambra», con el surtidor de la fuente en 
primer plano27. Así lo expone Fisac, “la casa japonesa me confirmó 
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28. Ibídem.
11  Foto tomada por Miguel Fisac 
durante el viaje a Oriente y detalle de la fuente 
Colegio Apostólico de los PP. Dominicos, Arcas 
Reales (Valladolid). 1953. [Foto izquierda: 
Miguel Fisac, Archivo Taciana Fisac. Foto 
derecha: Daniel Villalobos]
el concepto espacial de la arquitectura llevado a su más radical 
realización, una estética refinadísima... entonces fue el momento 
de ver la Alhambra con otros ojos y comprobar que respondía a 
lo que debe ser la arquitectura... y, sobre todo admirar, la fluidez 
de los espacios abiertos de la Alhambra en patios, semiabiertos en 
galerías y corredores, cerrados en estancias y salones”28.
Una última referencia para confirmar esta segunda carga 
simbólica y poética de Miguel Fisac, simbolismo injertado en su 
arquitectura, y poética mostrada en este edificio, uno de los más 
brillantes de su carrera (Fig. 11). La idea de la pequeña fuente 
que nutre y vivifica el estanque, diseñado para ser contemplado 
desde la casa, está cercana a la propia cultura de tradición y 
sensibilidad musulmana; mas, la idea del camino serpenteante del 
agua, hasta verterse sobre el pequeño lago, la atrapó en ese viaje a 
Oriente en una imagen inédita captada con su objetivo fotográfico. 
La composición de la foto está trabajada en vertical, y el análisis 
asimismo podría servir para su fuente de Dominicos: dos líneas 
diagonales rompen la rigidez del conjunto y separan, con el borde 
de piedra, el césped de un agua que parece de estanque; agua 
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sombría que llega a reflejar la luz del sol entre los sombrajos que 
la cubren, agua paralizada en la imagen para siempre que tomará 
de nuevo vida en su proyecto castellano. A la derecha, un cuenco 
equilibra esa diagonal, y junto a este vaso de cerámica, unas 
pequeñas serpientes culebrean, entrelazadas, antes de deslizarse 
hacia el borde y lanzarse al agua. 
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1. Félix Rodríguez de la Fuente, Félix 
Rodríguez de la Fuente. Su Biografía: Vida y 
Obra II, 54:48 - 55:27m.
Miguel Fisac: mausoleo para el doctor Félix 
Rodríguez de la Fuente 
Enrique Jerez Abajo 
“Yo creo que el alma, el espíritu de todos los seres humanos, forma 
como un tejido poderoso que envuelve todo el planeta, y que de 
alguna manera es el que pervive. Yo creo que quien aporta más a 
esa alma colectiva, a ese acervo cultural colectivo, a ese ser vivo 
palpitante y palpable que es el ente de la cultura viviente universal, 
de alguna manera pervive y de alguna manera obtiene un billete 
para la eternidad”1. 
1. Fisac y Félix, un paisaje común
El doctor Félix Rodríguez de la Fuente, naturalista internacionalmente 
reconocido por sus trabajos de conservación, estudio y divulgación 
de la relación entre ser el ser humano y la naturaleza, falleció el 14 
de marzo de 1980 en un accidente de avioneta mientras filmaba 
junto a varios colaboradores una carrera de trineos tirados por 
perros en el Iditarod de Alaska, la cita más importante del mundo 
en esta disciplina.
A sus 52 años exactos (había nacido el 14 de marzo de 1928), 
Félix dejaba un legado inmenso. Dotado de una fuerte personalidad, 
que complementaba con su incansable capacidad de trabajo y su 
gran poder de comunicación, Félix había volcado su vida hacia sus 
grandes pasiones: la naturaleza, el ser humano y su familia.
La vida y la carrera de Félix son las de una persona positivamente 
soñadora que luchó por lo que le apasionaba, más allá de lo 
convencional o de lo socialmente establecido. En 1950, con apenas 
22 años, Félix había creado en Briviesca (Burgos) la primera estación 
de cetrería de España.
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1  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fotografía: Enrique Jerez, junio 2014]
2. Félix Rodríguez de la Fuente, Félix 
Rodríguez de la Fuente. Su Biografía: Vida y 
Obra I, 14:33 - 15:00m.
3. Cfr. Joaquín Araujo, Ibídem, 15:00 - 
15:21m.
“En España, hacía aproximadamente 150 años que no se cazaba 
con halcón. En España no había ningún halconero viviente. Y 
si alguien quería resucitar la cetrería tendría que arrancar sus 
normas y sus reglas de los empolvados libros escritos en el siglo 
XIII y el siglo XIV por el Príncipe don Juan Manuel y el canciller 
Pero López de Ayala”2.
Y así lo hizo, estudiando los que podrían ser considerados los 
primeros libros de divulgación científica de Europa occidental3.
En 1953 Félix se licenció en Medicina y Cirugía por la Universidad 
de Valladolid. Pero en 1959, tras la muerte de su padre, decidió 
dedicarse plenamente a su verdadera pasión: las aves y la 
naturaleza. Desde entonces y hasta su muerte, Félix desarrollaría 
una intensa labor en la que, entre otras cosas, sería pionero en la 
defensa de depredadores antes considerados social y legalmente 
como “alimañas” (especialmente el halcón y el lobo). Gracias a 
su esfuerzo, España sería años después el primer país europeo en 
instaurar leyes conservacionistas para defender a estas especies. 
Durante su ininterrumpida e intensa carrera Félix escribió y publicó 
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4. Cfr. Odile Rodríguez de la Fuente, Ibídem, 
27:57 - 28:20m.
5. Cfr. Marcelle Parmentier, entrevista con 
Enrique Jerez, 6 junio 2014.
6. Ibídem.
7. Félix Rodríguez de la Fuente, Félix 
Rodríguez de la Fuente. Su Biografía: Vida y 
Obra I, 5:53 - 6:35m.
gran número de obras, realizó varios trabajos cinematográficos, fue 
cofundador, vicepresidente y miembro de ADENA - WWF, profesor 
de universidad, o uno de los impulsores para que Doñana y las 
Tablas de Daimiel fueran declarados Parques Nacionales, por citar 
solo algunos de sus interminables méritos.
Félix fue ante todo un gran amante y defensor de la naturaleza, 
pionero ecologista en llamar la atención sobre la urgente necesidad 
de armonía y equilibrio entre el ser humano y su entorno natural. 
Introdujo en España conceptos como la biosfera, el comportamiento 
animal y la contaminación4. Conceptos que gracias a su seducción 
comunicativa hizo llegar a millones de personas a través de la radio 
y la televisión (Nuestro Amigo Félix, A Toda Plana, Imágenes para 
Saber, Vida Salvaje, Fauna, Planeta Azul, La Aventura de la Vida, El 
Hombre y la Tierra, etc.).
Miguel Fisac era muy buen amigo de Félix Rodríguez de la Fuente 
y de su esposa, Marcelle Parmentier5. Al fallecer relativamente joven 
y de manera inesperada, la posibilidad de que el mausoleo de Félix 
fuera encargado a Fisac no había sido siquiera tratada en vida. El 
decantarse por una obra contemporánea surgió por iniciativa de 
Marcelle. Marcelle Parmentier, una mujer culta que además de conocer 
a Miguel Fisac y su obra conocía el trabajo del escultor Pablo Serrano6, 
fue quien tomó la decisión de encargar a ambos el mausoleo. Es a ella 
a quien debemos la existencia de esta pequeña pero intensa obra que 
ha unido para siempre a estos personajes (Fig. 1).
A su muerte, Félix había sido inicialmente enterrado en la 
localidad burgalesa de Poza de la Sal, su pueblo natal. Un pueblo 
que tuvo mucho que ver en su vocación naturalista, y que siempre 
recordaba con cariño:
“Fui aprendiendo, sin darme cuenta, a hacer lo que ahora hago. 
[…] durante las vacaciones que yo tenía en mi infancia, cuando 
volvía a mi Poza de la Sal, yo cosechaba multitud de sensaciones, 
las metía en mi cabeza con verdadera hambre. Porque yo 
quería luego, durante todo el invierno rígido, disciplinado, del 
internado […] pensar en mis pájaros, en mis llanuras soleadas, 
en mi libertad, en mi vida de niño prehistórico. Que creo que ha 
debido de ser la época más feliz para los niños”7.
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2  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fundación Miguel Fisac]
Cuando Marcelle Parmentier se puso en contacto con Miguel Fisac 
para encargarle el proyecto, el diálogo fue fácil y fructífero, pues 
ambos tenían ideas similares: debía ser una obra sencilla, sobria, 
contemporánea, ambiciosa pero sin ostentaciones, testimonio de 
su tiempo y que sintetizara la vida y obra de Félix en un espacio 
relativamente pequeño.
Los planos del proyecto de Fisac están fechados en octubre 
de 1980 (7 meses después de la muerte de Félix) y la escultura 
de bronce que alberga, obra de Pablo Serrano, en 1982 (inscrito 
“Serrano 1982”).
Al construirse el nuevo mausoleo en 1981, los restos mortales 
de Félix Rodríguez de la Fuente se trasladaron definitivamente al 
Cementerio de San José, en la ciudad de Burgos. El mausoleo 
se sitúa en el eje central longitudinal del cementerio y, aunque 
actualmente se encuentra en una posición relativamente central, en 
aquellos momentos ocupaba el final del cementerio, pues su parte 
trasera era un campo vacío previsto para futuras ampliaciones. 
De aquí la especial atención en que el mausoleo fuera sobrio y 
modesto (Fig. 2).
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8. Marcelle Parmentier, op. cit.
9. Juan Daniel Fullaondo, Miguel Fisac, pp. 
30-32.
“[…] algo que no sea demasiado ostentoso pero que tenga 
dignidad, […] moderno y que sea testimonio de lo que quiero 
decir exactamente”8.
Miguel Fisac y Félix Rodríguez de la Fuente fueron dos hombres 
singulares dotados de una intensa personalidad que proyectaron 
en sus respectivos campos de trabajo: Arquitectura y Naturaleza. En 
las obras de Fisac y Félix se alían la componente más emocional, 
impulsiva y expresiva con la necesidad ineludible de metodología, 
de rigor, de racionalidad y de estandarización dentro de la disciplina 
que cada uno desarrolló, adaptándose a los requerimientos de los 
formatos más o menos establecidos (ya sea el molde del “ladrillo 
Fisac”, el molde de las “vigas-hueso” de hormigón prefabricado, el 
molde de la enciclopedia Fauna, de un programa de radio o de la 
producción para televisión El Hombre y la Tierra).
“En el choque frontal entre la exigencia standarizada, funcional, 
y la voluntad expresiva […], la síntesis, consigue resolverse 
satisfactoriamente. […] Racionalismo en el método, expresionismo 
en la actitud psicológica. […] Entre el juego de estas dos atracciones, 
no tan contradictoria psicológicamente como pudiera parecer, la 
angustia expresionística (sic) por un lado, y por otro, el progresivo 
y creciente esencialismo constructivo, seco, hiriente, despojado, 
entre estas dos atracciones, repito, se desarrolla el drama del 
último Fisac. Y en la última de las dos radicará el extraordinario 
acierto de este extraño y discutido poeta de la arquitectura. En 
nuestro cambio de paisaje, en nuestra dramática situación actual, 
en la que todo queda entretejido, la muerte, el nacimiento, la 
intuición profética, el falso mensaje, la evasión, el coraje, el 
acierto y el error, la vacilación y el compromiso, Fisac, no sé con 
qué grado de voluntad consciente, pone el acento en algunas de 
las más válidas referencias de este momento de inseguridad. […], 
surge la línea creadora por encima de los momentos concretos, 
una línea, una forma de pensar, siempre la misma, siempre en 
torno a idénticas premisas, un mismo proceso demostrativo, 
pedagógico, sucesivamente cristalizado en una vasta cadena de 
realidades, un proceso demostrativo, integral, sobrevolando todo 
caso particular, toda eventualidad concreta…”9.
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10. Miguel Fisac, Miguel Fisac, p. 51.
Esos “moldes” ordenaban, controlaban, formalizaban y 
canalizaban adecuadamente la desbordante capacidad creadora 
y expresiva tanto de Fisac como de Félix. Moldes que, no obstante, 
se salían de lo habitual, eran heterodoxos, únicos, como si de una 
traslación de sus propios autores se tratara. Moldes que fueron una 
de las claves de su éxito, parte del paisaje común de Fisac y Félix.
2. Un paisaje, una vida y un legado condensados
“Defino la arquitectura como “un trozo de aire humanizado”. 
Para mí, la técnica estructural y hasta estética no son más que 
medios para conseguir esa humanización del espacio y que 
responde a la concepción que hace muchos siglos nos dio Lao-
Tseu de arquitectura.
Esta esencial humanización del espacio arquitectónico lleva 
incluidas la adecuación de la arquitectura al paisaje. Al paisaje 
físico en el que está ubicada; con su clima, su aspecto y sus demás 
circunstancias ambientales y también el paisaje psicológico de 
las gentes que lo han de usar; con su peculiar idiosincrasia, 
costumbres, etc. (sic)”10. 
El mausoleo para Félix Rodríguez de la Fuente en el cementerio 
de San José de Burgos es probablemente una de las obras más 
desconocidas de Miguel Fisac. A pesar de su pequeño tamaño, o 
precisamente por ello, supone una obra singular en la trayectoria 
del maestro manchego que merece ser estudiada y difundida.
El mausoleo es un pequeño trozo de naturaleza humanizado. 
Una pequeña arquitectura convertida en paisaje, o un micropaisaje 
arquitecturizado (Fig. 3).
Pero no es solo eso. El mausoleo es un lugar a medio camino 
entre la arquitectura, la escultura y el paisaje. Está dotado de un 
gran contenido simbólico, pues en él todo tiene un significado 
que trasciende lo material. Condensa en una superficie de 
apenas 8,5x7 metros muchas de las ideas, imágenes, inquietudes, 
sentimientos y voluntades que ya desde niño, y posteriormente a 
lo largo de toda su vida, movilizaron a Félix: la horizontalidad 
elevada de la meseta castellana, el paisaje estepario de su pueblo 
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3  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fundación Miguel Fisac]
11. Cfr. Vicente Patón / Alberto Tellería, “Los 
años epidérmicos (1969-1984)”.
12. Cfr. Marcelle Parmentier, op. cit.
13. Vicente Patón / Alberto Tellería, op. cit.
natal de Poza de la Sal, el cielo y las nubes, el amor por su tierra, 
por la flora, por la fauna concretada en el lobo y en el halcón 
peregrino, el deporte, la familia, la sed insaciable de viajar por 
todo el mundo, estudiar y conocer, el afán por divulgar este 
conocimiento de manera universal, su expresividad, su fuerza y su 
enorme poder comunicativo... todo está presente en este mínimo 
trozo de naturaleza humanizado.
Desde 1970, Miguel Fisac estaba decidido a alcanzar la expresión 
auténtica del hormigón armado, hasta entonces mayoritariamente 
deudor del encofrado de madera y, en menor medida, del encofrado 
de yeso. Esto le había llevado a probar una técnica que delatara 
la verdadera “huella genética” del hormigón: su cualidad como 
material vertido, blando, pastoso, sin textura propia11. Así creó los 
“encofrados flexibles”, generados mediante alambres y láminas de 
polietileno flexibles. 
Marcelle Parmentier, esposa de Félix, conocía estas investigaciones 
de Fisac que daban lugar a un hormigón “acolchado”, amable, de 
apariencia blanda12.
El mausoleo se proyecta en 1980, una época en la que Fisac se 
ha visto “obligado a cerrar su estudio, y los grandes encargos dejan 
paso a otro tipo de obras como la de su propia casa en Almagro”13. 
Entonces ya no cabía hablar, desde un punto de vista contemporáneo, 
de “modernidad”, sino más bien de posmodernidad. No obstante, 
el mausoleo surge de un espíritu moderno, matizado posteriormente 
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14. Juan Daniel Fullaondo, op. cit., p. 27.
por numerosos factores expresivos. Se trata de una obra tardía, 
madura, que Fisac realiza con 67 años.
“La superestructura de las organizaciones de Fisac es, en la 
gran mayoría, de los más evidentes aspectos de la poética 
descompositiva de la aventura canónica de la metodología 
funcionalista. Cada elemento, cada forjado, cada piso, cada 
elemento estructural, cada franja, vítrea de ventanas, afirma 
en cierta medida su independencia, su razón de ser particular, 
anónima, indiferenciada, seriada, eso sí; pero siempre según 
una suma de independientes anonimatos, nunca como el 
discurso volcánico, unitario, de las actitudes informales”14.
El mausoleo se genera por la adición de varios elementos:
-Una plataforma elevada 37 centímetros sobre el suelo del 
cementerio. Mide 8,5x4x0,25 metros, y está formada por piezas de 
50x50x25cm, con acabado en árido blanco.
-Un conjunto de 5 peldaños construido con piezas macizas de 
piedra caliza de Hontoria de la Cantera, en acabado abujardado. 
Cada uno de ellos tiene 13 centímetros de altura.
-Un plinto de 77 centímetros de altura, también en piedra caliza 
de Hontoria abujardada, sobre el que apoya la escultura en bronce 
de Pablo Serrano.
-Un muro vertical de hormigón “acolchado” blanco. Mide 8,5 
metros de longitud, 1,82 metros de altura y tiene 45 centímetros 
de espesor.
-Una cripta subterránea, a la que se desciende desde la parte 
posterior del muro por una escalera de 13 peldaños.
Todo ello se encuentra rodeado por un pequeño bosque artificial 
de contorno aproximadamente semicircular, representación 
condensada del bosque mediterráneo que Félix tanto amaba. 
La configuración de esta jardinería difiere ligeramente entre lo 
proyectado y lo finalmente construido, pues en la obra se abrieron 
dos pequeños caminos paralelos al eje longitudinal del cementerio 
en sendos laterales del mausoleo.
El mausoleo genera un recorrido iniciático que simboliza 
temporalmente la transición entre esta vida y la vida futura, entre 
390  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
el aquí y el más allá. Sus dos ámbitos se encuentran separados, 
y a la vez unidos, por el muro de hormigón (Fig. 4). Esta relación 
bifaz recuerda el muro, también de hormigón, del Panteón de 
los Españoles en Roma (1957), obra de Javier Carvajal y José 
María García de Paredes donde, desde el año 2013, se encuentra 
enterrado en propio Carvajal.
En primer lugar el haz, o cara delantera del muro, está orientado 
hacia el sur. Nos recibe con optimismo, generando un espacio público 
de llegada, abierto y luminoso, cuyo suelo se encuentra ligeramente 
elevado sobre la cota predominante en el resto del cementerio. 
Al llegar al mausoleo, desde el sur y por el eje central, podemos 
observarlo desde ese nivel inferior o ascender 37 centímetros para 
situarnos sobre la plataforma, que también funciona a modo de 
gran banco y sobre la que apoyan los 5 peldaños y el plinto con 
la escultura de Pablo Serrano. El muro de hormigón se contempla 
desde aquí con cierta distancia, como un mural que hace de fondo 
del resto de elementos compositivos. El plinto sobre el que apoya la 
escultura tiene inscrito sobre su cara sur:
4  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fotografía: Enrique Jerez, junio 2014]
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5  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fotografía: Enrique Jerez, junio 2014]
15. Marcelle Parmentier, op. cit.
16. Ibídem.
17. Ibídem.
18. Ibídem.
+ FELIX RODRIGUEZ DE LA FUENTE
CASTILLA (14 - MARZO - 1928) ALASKA (14 - MARZO - 1980)
Félix se sintió siempre “castellano de pura cepa”15.
La escultura, en bronce, muestra a Félix junto a varias de sus 
pasiones: con un libro en su mano, un halcón peregrino a su 
derecha y un lobo a su izquierda. El libro da testimonio de Félix 
como investigador, como pensador, como “animal pensante”16. 
El halcón y el lobo dan testimonio de su amor y defensa por la 
naturaleza, al ser las dos especies por las que Félix más luchó, 
llegando a conseguir que fueran protegidas por las leyes españolas. 
La escultura da finalmente testimonio de Félix como deportista, 
mostrando unas poderosas piernas que aluden a su actividad como 
“corredor de 400 metros lisos”17, de los que Félix fue campeón 
universitario (Fig. 5).
En segundo lugar el envés, o cara trasera del muro, queda 
orientado al norte. Se corresponde con su lateral más sombrío, 
y en cierto modo también más privado. Se descubre cuando nos 
acercamos a su lateral derecho, que se encuentra “roto” de manera 
imprecisa, como una llamada de atención sobre algo importante 
(Fig. 6). Este recorte aparentemente aleatorio, que humaniza el 
robusto muro de hormigón y rompe su simetría, marca también 
la continuación del recorrido, ahora más trascendente y profundo, 
que avanza con el comienzo de unas escaleras junto a una gran 
encina. Escaleras que descienden hacia la cripta (Fig.7). Al llegar 
abajo descubrimos a la izquierda la puerta de bronce, obra “más 
de Miguel que de Pablo”18, con las letras alfa (Α) y omega (Ω) en 
alusión al principio y al final de la vida (Fig. 8). La puerta deja 
entrever a la altura de los ojos de un adulto (perforación en la Α) 
o de un niño (perforación en la Ω) el interior de la cripta, oscura 
pero, de manera esperanzadora, bañada por un rayo de luz que 
proviene de una grieta practicada en su techo. Grieta perforada 
sobre la plataforma superior y protegida con un vidrio traslúcido. 
Esta entrada de luz natural nos recuerda que sigue luciendo el sol, 
fuente de vida eterna.
En resumen, se produce un recorrido iniciático que simboliza la 
transición entre esta vida y la vida futura, a partir de la dialéctica 
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6  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fotografía: Enrique Jerez, junio 2014]
19. La Biblia, Génesis 1-28.
20. Lao-Tse, Tao Te Ching, p. 55.
21. Ibídem, p. 82.
entre la parte delantera - aérea y la parte trasera - subterránea del 
mausoleo, cuya articulación se confía al muro de hormigón central. 
El mensaje global es positivo, optimista, anunciando la vida eterna 
mediante la luz del sol que entra en la cripta por la parte superior, 
y que nos devuelve al comienzo del recorrido. El ascenso final, 
por las mismas escaleras que descendían a las profundidades, 
nos reencuentra y nos sumerge en el vigor de la flora del bosque 
mediterráneo que nos recibió a nuestra llegada, muestra de vida 
que reconcilia cíclicamente con la biosfera: el dominante aroma del 
romero, acebos, quejigos, cipreses, sabinas, la imponente encina…
El mausoleo, que por otro lado carece de las sutilezas o precisiones 
dimensionales que cabría esperar de una obra de esta escala (no hay 
relación entre la modulación de la plataforma, la base del plinto y 
la grieta de luz, por ejemplo), nos ha sumergido por un momento en 
el universo de Félix Rodríguez de la Fuente: sus paisajes, su vida y 
obras, su legado para las sociedades presentes y futuras. Sigue, más 
allá de la vida y de la muerte, transmitiendo su mensaje universal.
3. El hombre y la tierra: antropocentrismo cristiano y 
biocentrismo taoísta
Y Dios los bendijo diciendo: “Sed prolíficos y multiplicaos, 
poblad la tierra y sometedla; dominad sobre los peces del mar, 
sobre las aves del cielo y sobre cuantos animales se mueven 
sobre la tierra”19.
“El hombre se modela sobre la Tierra;     
La Tierra se modela sobre el Cielo;     
El Cielo se modela sobre el Camino;     
Y el Camino se modela en sí mismo”20.
“El Camino dio nacimiento al Uno;     
El Uno dio nacimiento al Dos;      
El Dos dio nacimiento al Tres;      
Y el Tres dio nacimiento a las diez mil cosas.    
Las diez mil cosas llevan el Yin a cuestas y rodean al Yang con 
sus brazos.        
Por medio de la mezcla de ch’i alcanzan un estado de armonía”21.
7  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fotografía: Enrique Jerez, junio 2014]
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8  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fotografía: Enrique Jerez, junio 2014]
22. Luis Racionero, Ibídem, p. 19.
23. Félix Rodríguez de la Fuente, Félix 
Rodríguez de la Fuente. Su Biografía: Vida y 
Obra II, 19:30 - 20:25m.
La Biblia y el Tao Te Ching son los textos de referencia del 
Cristianismo y del Taoísmo, respectivamente.
“El Tao Te Ching es el clásico del taoísmo, tradicionalmente 
atribuido a un cierto Lao-Tse contemporáneo de Confucio, 
aunque posiblemente el libro sea una antología de proverbios 
compilada hacia el siglo IV a. C”22. 
Para la cultura occidental de origen judeo-cristiano el ser humano 
ha ocupado tradicionalmente la posición central de la Creación. 
El Génesis habla del mandato de Dios al hombre y a la mujer 
para someter y dominar la naturaleza que los rodea. Ser humano y 
naturaleza se entienden, en cierto modo, enfrentados (Fig. 9).
En cambio, en las culturas tradicionales orientales ya se 
interiorizaba lo que muchos siglos después ha sido probado 
científicamente: todo en el universo forma parte de lo mismo, todos 
tenemos el mismo origen: el hombre, la tierra, el cielo, las “diez 
mil cosas” (animales, plantas…). Oriente ha defendido la armonía 
frente a la dominación, la unidad frente al enfrentamiento.
Tanto Miguel Fisac como Félix Rodríguez de la Fuente (ambos 
católicos) se sintieron identificados, consciente o inconscientemente, 
con esos principios de la filosofía taoísta. En el caso de Fisac la 
“humanización del espacio arquitectónico” y la “adecuación de 
la arquitectura al paisaje” son conceptos que él mismo vinculaba 
con los textos de Lao-Tse, como se ha visto anteriormente (véase 
nota 10). Y qué decir de Félix, que apoyó su mensaje ecologista 
y conservacionista en el amor y el respeto del ser humano a la 
naturaleza, para hacernos conscientes de que todos formamos 
parte de un sistema, por lo que si falla un eslabón de la cadena el 
sistema completo estaría en peligro:
“[…] el espíritu de estos programas de animales es la protección. 
Es, ni más ni menos, que vivimos en un planeta que consideramos 
nuestro. Que creemos que los desiertos, que las montañas, que 
las aves, que los mamíferos y que los peces forman parte de 
nosotros mismos. Que el hombre es el último eslabón de la vida, 
sin duda por decisión divina, pero también la propia síntesis de 
la vida. Y que el día que el hombre, mal informado, acabe con 
la vida exterior a sus epitelios, acabará consigo mismo”23.
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24. En el año 2000, El Hombre y la Tierra 
obtuvo el Premio a la mejor producción de 
la historia de la televisión, por parte de la 
Academia de las Ciencias y las Artes.
25. Félix Rodríguez de la Fuente. Fundación 
Félix Rodríguez de la Fuente.
El Hombre y la Tierra, su programa de televisión más exitoso, 
desarrollado entre 1973 y 1980 con aquella inolvidable sintonía 
de Antón García Abril, aludía en su propio título a esta dialéctica 
entre el ser humano y su entorno24. Félix defendió la unidad, 
la armonía, el equilibrio, el biocentrismo junto a la necesaria 
conciencia del hombre de su gran responsabilidad frente al resto 
del planeta.
4. Durmiendo eternamente sobre una nube de hormigón
“El hombre es síntesis del Universo, el planeta es síntesis del 
Universo, entre el hombre y la Tierra hay el abrazo profundo, el 
cordón umbilical irrompible que puede haber entre el niño y la 
madre cuando el niño está en el claustro materno. Si el cordón 
se rompe el niño muere, y la propia madre está en peligro”25.
Este mausoleo, pequeño en tamaño, es una obra cargada 
de simbolismo. Se trata de una de las últimas obras tanto de 
Miguel Fisac (1913-2006) como de Pablo Serrano (1919-1985). 
Arquitecto y escultor ya habían colaborado en varias ocasiones 
anteriores, también en proyectos de carácter religioso, simbólico 
o trascendente. En la iglesia del Teologado de los P.P. Dominicos 
9  Mausoleo para el doctor Félix Rodríguez de 
la Fuente. Burgos (España), 1980-82. Miguel 
Fisac. [Fundación Miguel Fisac]
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(Alcobendas, Madrid, 1955-60) y en la iglesia de Nuestra Señora 
de la Coronación (Vitoria, 1957-60), obras de Miguel Fisac, Pablo 
Serrano fue autor de sendas figuras de Cristo suspendidas del techo 
mediante finos cables de acero. En Vitoria, además, Pablo Serrano 
había diseñado el vía crucis. El mausoleo de Félix fue por tanto 
el epílogo maduro de la fructífera colaboración entre estos dos 
importantes artistas españoles del siglo XX.
El mausoleo condensa el pensamiento y la obra de Félix. La 
escultura de bronce, donde su cuerpo se funde con el del halcón 
y el del lobo en un todo, explica a la perfección ese mensaje de 
unidad cósmica que quizá hoy pueda parecer evidente, pero que 
hace 50 años resultó tremendamente chocante para la sociedad 
española. Un mensaje que hoy sigue vigente. Félix fue uno de 
los pioneros en la defensa de lo que hoy llamamos “desarrollo 
sostenible” o “sostenibilidad”, conceptos necesarios -obligados- en 
la arquitectura de hoy.
Arquitectura, escultura y paisaje se condensan con optimismo en 
esta obra austera que huye del concepto tradicional de mausoleo: 
lejos de ser lúgubre, Fisac creó un espacio abierto, un pequeño 
jardín que acoge a todo el que lo desea para reconciliarnos con 
el ser humano y con la naturaleza, celebrando el triunfo de la vida 
sobre la muerte.
El hormigón, blanco y acolchado, se transforma entonces en el 
lecho sobre el que Félix duerme eternamente (Fig.10).
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10  Mausoleo para el doctor Félix 
Rodríguez de la Fuente. Burgos (España), 
1980-82. Miguel Fisac. [Fotografía: Enrique 
Jerez, junio 2014]
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1. Isamu Noguchi, “The Road I Have 
Walked” en  p.100. Discurso del autor como 
agradecimiento por el Premio Kyoto en 1986. 
1  Monumento al Hombre o Escultura para 
ser vista desde Marte. Maqueta en arena 
(destruida) [Isamu Noguchi, 1947]
El paisaje cósmico de Isamu Noguchi 
Carlos Rodríguez Fernández 
“Un día, en el invierno de 1933, tuve una visión. Vi la Tierra como 
una escultura; tuve la revelación de que la escultura del futuro 
debería ser la Tierra”1.
Isamu Noguchi persigue a lo largo de su vida un sueño, trabajar 
con la tierra como material y con la Tierra como origen y final de 
sus paisajes escultóricos. No en vano, es considerado para muchos 
como el precursor del land art, aunque él prefiera definir sus obras 
sólo como earthworks, utilizando en un doble juego el término earth 
(tierra y Tierra) por su defensa de la condición universal del arte 
capaz de convocar a todos los hombres y a todas las culturas. El 
monumento al hombre (Fig.1) que tomaría posteriormente el nombre 
de Escultura para ser vista desde Marte (1947) es un conjunto 
escultórico de dimensiones colosales -la base de la pirámide tiene 
una longitud de 1,5 Km.- proyectado para ser construido con arena 
en un lugar del desierto y sirve para ilustrar perfectamente los dos 
intereses que conducen la obra de Isamu Noguchi: el hombre y la 
Tierra. Esta última como material, pero también como representación 
de sus formas, sus topografías, montañas codificadas, abstractas y 
geometrizadas. Es un diálogo entre lo natural y lo artificial, del 
hombre con la naturaleza, con capacidad mutua para convocarse 
en el paisaje. En esta dirección irán encaminadas sus primeras 
propuestas para paisajes de gran abstracción geométrica como 
el Monumento al Arado y el Playmountain de 1933, que el autor 
retomará en muchas ocasiones para el diseño de jardines y paisajes 
escultóricos a lo largo de su obra.
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2  Jardín en la casa-estudio de Isamu Noguchi 
en Mure, Shikoku, Japón  [Carlos Rodríguez y 
Sagrario Fernández, 2013]
1. Mure, el laboratorio de experimentación en Japón
En la isla de Shikoku, en la costa del mar interior Seto, Isamu 
Noguchi pasa las temporadas estivales de sus últimos 20 años en 
su casa-estudio de Mure. Entorno a la vivienda tradicional de un 
samurai del S. XVIII y un antiguo granero que utilizará como taller, 
construye un recinto exterior circular cercado por un imponente muro 
de piedra, en el que muchas de sus piezas escultóricas, terminadas 
o no, conviven con fragmentos de piedras que el autor recopila de 
diversas partes del mundo. Junto a la vivienda, el escultor crea un 
pequeño jardín que aprovecha la ladera de la montaña, modificada 
topográficamente en dos montículos con un camino ascendente 
que diseña a partir de la colocación de piedras y elementos 
escultóricos: losas alargadas escalonadas hasta una plataforma 
intermedia, una agrupación de grandes bolos redondeados para 
formar una pequeña montaña, un río de piedras que asciende la 
pendiente y conduce finalmente a un mirador superior coronado 
por una gran piedra erguida (Fig.2). El escultor conquista aquí una 
vista privilegiada sobre un paisaje protagonizado por las rocas: las 
famosas canteras de la localidad –principal reclamo que le lleva 
a escoger este lugar- y las montañas que se cierran al fondo con 
el mar Seto, en el que se enmarca la cercana isla de Oshima. El 
escultor escoge este lugar, lee cuidadosamente la geografía del 
territorio y experimenta aquí con sus formas a pequeña escala. 
Mure se convierte así en un paisaje autobiográfico que persigue 
explicar el paisaje y la escultura como una manipulación de la 
tierra y de su materia, la mayor investigación de Noguchi que 
culminará en el parque Moerenuma.
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2. El vertedero llevaba en funcionamiento 
desde 1979 y con el proyecto de convertirlo 
en un parque desde 1982, pero no será hasta 
1990 cuando se termine definitivamente este 
uso, tras un vertido total de 2,7 millones de 
toneladas. La regeneración para el nuevo 
como parque se ejecutará en sucesivas 
etapas hasta la inauguración definitiva en 
2005.
3. Desde su visita a Sapporo en abril de 1988 
hasta su muerte en diciembre del mismo 
año, Noguchi realizará hasta un total de 
siete planimetrías completas y dos maquetas; 
documentación suficiente para que el equipo 
de arquitectos Architect 5 bajo la supervisión 
de Shoji Sadao y Takashi Sasaki llevasen a 
cabo la construcción del parque, que se 
completa definitivamente en el mes de julio 
de 2005 tras quince años de duros trabajos.
3  Parque Moerenuma, Sapporo (Japón). 
Fotografías aéreas del estado previo y del 
estado actual después de la intervención 
(1988-2014). [Fuente: Google Maps]
2. Moerenuma
El ayuntamiento de Sapporo ofrece en 1988 a Isamu Noguchi una 
participación dentro del proyecto Circular Greenbelt Concept, 
una planificación urbana para la construcción de un anillo con 
ocho parques periféricos, pudiendo elegir el emplazamiento 
para el diseño de un parque entre tres localizaciones: el Sapporo 
Art Park, el Sapporo Art College y los terrenos de un antiguo 
vertedero municipal2 rodeados por un pantano. En una visita a 
la zona con los responsables del proyecto, Noguchi entenderá 
las condiciones iniciales de este último aparentemente adversas 
como un reto con el que trabajar y finalmente elegir este lugar 
para su diseño del parque, en una decisión totalmente inesperada 
por todo el mundo. La condición artificial del terreno como 
depósito de deshechos y escombros, rodeado por el pantano 
en forma de herradura -un antiguo meandro del río Toyohira, 
que tras canalizado en línea recta, conserva esta forma natural- 
(Fig.3), determinarán la idea del proyecto y fijarán de partida 
las reglas del juego compositivo para Noguchi: “no es prudente 
imitar a la naturaleza dentro de la naturaleza”,  continuando una 
exploración que realiza a lo largo de toda su obra que se mueve 
siempre entre la forma natural y la geometría artificial. El parque 
Moerenuma tomará su nombre así de la nueva denominación del 
pantano (numa) y moere o moyre (río que fluye lentamente) en la 
lengua Ainu local. Una geografía natural congelada en el tiempo 
que abraza un singular terreno en transformación al que dará 
forma durante sus últimos meses de vida3.
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4. Katshuhiko Yashiro, “The Message Isamu 
Noguchi Left to the Moerenuma Park” 
en Isamu Noguchi ten: Moerenuma Koen 
gurando opun kinen = Isamu Noguchi : the 
exhibition celebrated the Grand Opening of 
the Moerenuma Park, p.123.
5. En los grandes jardines franceses del 
S.XVII proyectados por André Le Nôtre, 
se emplean recursos de composición 
basados en la técnica de la anamorfosis 
o deformación perspectiva, alterando la 
horizontalidad del plano del suelo con planos 
inclinados que generan efectos contrarios 
para un espectador situado en el eje de 
la composición. Se recurre a la utlización 
geometrica de los caminos y a las grandes 
plantaciones de césped o tapis vert, como 
elementos abstractos para construir ejes de 
dimensiones territoriales. 
3. Topografías activas
El parque Moerenuma es un paisaje topográfico que nace de un 
esqueleto geométrico de líneas, puntos y superficies perfectas 
delimitadas en su interior. Este mecanismo compositivo permite 
hacer una lectura con distintos niveles de profundización, de 
lo bidimensional a lo volumétrico. De esta forma, las líneas 
proyectadas por Noguchi generan una trama de caminos en racimo 
a partir de un eje quebrado norte-sur conectando a través de sendos 
puentes las entradas del parque. Desde este último, que funciona 
como espina dorsal, se derivan las bifurcaciones que conducen a 
los elementos simbólicos que encabezan las áreas temáticas del 
parque: la Pirámide de Cristal con los equipamientos de museo, 
restaurante y aparcamiento; el estadio de baseball y los campos 
deportivos al oeste; el conjunto de la Fuente del Mar y el Bosque de 
Alerces; la Playa Moere, con el Bosque de los Cerezos y las áreas 
de juegos infantiles al este. El conjunto de la Plaza del Agua con el 
Teatro al aire libre, tangente al camino principal y el Monte Moere 
y la Montaña de Juego que orbitan en equilibrio a ambos lados de 
este recorrido principal (Fig.4). La geometría se convierte a través de 
este armazón de caminos en un arma poderosa, cuyo eje principal 
se gira 28,7º respecto al eje cartesiano E-O, supuestamente para 
orientarse con la trama de la antigua ciudad de Sapporo4. Una 
decisión que dibuja una bisectriz casi perfecta del arco descrito por 
el meandro del antiguo río. 
En un segundo nivel de jerarquía, una red de líneas entretejidas 
con las anteriores constituyen las charnelas de pliegue de las 
superficies del suelo, definiendo las crestas y los valles de una 
superficie compleja rigurosamente topografiada por el escultor. 
Estos planos inclinados y horizontales adquieren la capacidad de 
construir perspectivas variables para un espectador en movimiento 
por los mismos, transformándose visualmente de horizontales en 
inclinados y a la inversa, gracias al empleo de juegos perspectivos5. 
Este mecanismo se hace especialmente patente en la pieza del Teatro 
al aire libre, una superficie rectangular sobreelevada en uno de sus 
vértices y en pendiente hacia el espacio central del parque. Los 
caminos perimetrales que conducen al punto más elevado tensan 
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4  Plano general del Parque Moerenuma 
según proyecto definitivo del equipo de 
arquitectura Architect 5: 1. Plaza del agua y 
Canal, 2. Monte Moere, 3. Campo de baseball, 
4. Teatro al aire libre, 5. Pista deportiva, 6. 
Tetra Mound, 7. Play Mountain y Music Shell, 
8. Bosque de los Alerces y Fuente del Mar, 9. 
Playa Moere, 10. Bosque de Cerezos y juegos 
infantiles, 11. Pirámide de cristal y área de 
museo, 12. Aparcamiento cubierto. [Carlos 
Rodríguez, 2014]
este desnivel prolongado, una larga línea flanqueada por gruesos 
muros de contención que recortan poderosamente la silueta del Play 
Mountain. Una luz uniforme baña las superficies, elimina cualquier 
indicio de dimensión dentro de esta gran superficie abstracta y 
los planos de profundidad quedan anulados. En esa composición 
perspectiva en movimiento, únicamente permanece la geometría de 
líneas secantes diagonales, desaparece la ubicación y la referencia 
del horizonte. Desde la cima, los dos muros que encierran este 
espacio reconducen y encuadran la mirada hacia el gran vacío que 
se abre en el interior del parque (Fig.5).
El recurso de la topografía activa, que se transforma con los 
diferentes puntos de vista, permite a Isamu Noguchi introducir en la 
obra dos componentes básicos para entender el parque: el tiempo 
y la escala del paisaje. Dos elementos condicionados y en relación 
directa con el espectador para el que está hecha la obra y que a 
través de la memoria de las distintas percepciones visuales adquiere 
la capacidad para adivinar el complejo juego de volumetrías. El 
paisaje se convierte así en un juego, una ilusión que se crea con la 
mirada y que a través de sus perspectivas se construye a sí mismo.
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6. Isamu Noguchi, The Isamu Noguchi 
Garden Museum, p.11.
5  Teatro al aire libre. Vista panorámica 
con los caminos y muros de contención que 
delimitan la superficie inclinada y relación 
con los otros elementos del parque (de izda. a 
dcha.): Play Mountain, Bosque de los Alerces, 
Pirámide de Cristal y Monte Moere. [Carlos 
Rodríguez y Sagrario Fernández, octubre 
2013]
4. Topografías simbólicas
“Cuando me llegó el momento de trabajar con espacios más 
grandes los concebí como jardines, no como lugares con objetos, 
sino como relaciones con su conjunto. Yo diría que esto vino de 
mi conocimiento del teatro y la danza, donde hay evidentemente 
una totalidad de experiencia por parte del público”6.
Al principio de su carrera Noguchi diseña para la coreógrafa y 
bailarina Martha Graham escenografías con estructuras tubulares 
y esculturas oníricas que envuelven al bailarín y crean espacios con 
gran profundidad escénica. Como si de una de estas escenografías 
se tratara la topografía artificial continua del parque permite 
referirnos a la obra de Noguchi como un “todo”, un organismo 
complejo en el que los objetos que lo componen se encuentran 
siempre al servicio del conjunto. En el caso del parque Moerenuma, 
se hacen reconocibles una serie de elementos simbólicos que 
orbitando entorno al centro del parque componen una escenografía 
global: el Play Mountain, el Monte Moere, el Bosque de los Alerces 
con la Fuente del Mar y el Teatro al aire libre, cuatro grandes 
esculturas territoriales, geografías artificiales modeladas en tierra y 
masas vegetales; alternándose con estos últimos e introduciendo un 
complejo juego de escalas, se colocan otros dos grupos escultóricos 
que subrayan la escena: el Tetra Mound y la Pirámide de Cristal.
4.1. Geografías de tiempos pasados
Play Mountain
Al norte se erige el Play Mountain, una gran pirámide de 30 
metros de altura que traslada casi directamente su propuesta 
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7. Noguchi, A Sculptor´s World, p. 31.
8. Tadayasu Sasaki. “Isamu Noguchi ten: 
Moerenuma Koen gurando opun kinen”, 
p.116 en Mariko Aoyagi, Moerenuma Park 
as the utopian universe, p.50. En la visita a 
Machu Pichu de 1983, Noguchi se sentirá 
especialmente atraído por las construcción 
aterrazadas a partir de sillares de piedra. 
Entiende las construcciones escalonadas 
primitivas en piedra como una constante 
para el hombre a través de las civilizaciones 
antiguas. Moerenuma es un claro ejemplo de 
esa búsqueda del ideal universal a partir de 
las formas primitivas. 
de Playmountain para un parque de Nueva York de 1933, que 
finalmente no fue realizado. Un proyecto al que Noguchi le confiere 
una gran importancia a lo largo de su obra, al afirmar incluso que 
“es el núcleo a partir del cuál han nacido todas mis ideas relativas 
a la escultura en tierra”7. Una construcción híbrida que participa de 
un juego entre lo artificial y lo natural: la cara contigua al camino 
principal, perfectamente geométrica, está construida a partir de 99 
escalones de piedra (agrupados en 11 troncos de pirámide con 9 
escalones cada uno) con claras alusiones al Machu Pichu8; las otras 
dos serán taludes de tierra que en su parte superior delinean un 
camino que describiendo una suave curva, asciende por la cresta de 
esta singular escultura. En la cumbre de la pirámide y separándose 
de esta última por una plataforma de piedra intermedia, se coloca 
otra pirámide de menor escala coronada por una gran losa de 
piedra. Como si de una construcción primitiva se tratara, este 
segundo volumen representa el poder de la forma piramidal para 
conectar la tierra con el cielo, un símbolo eterno para el hombre de 
la apropiación del paisaje.
Monte Moere
Al sur del parque se construye con tierra una gran montaña artificial, 
que toma incluso una denominación geográfica: el Monte Moere. 
A diferencia de la anterior, la forma geométrica se desvanece en 
favor de una forma cónica que parece estar desdibujada por el 
viento y la erosión, trayendo a la memoria la imagen del Monte 
Fuji tan presente en la cultura japonesa. El Monte Moere juega 
con el tiempo y la autoría, con la confusión de ser un accidente 
geográfico más dentro del paisaje de Sapporo. Cuatro caminos 
en hélice a través de sus laderas permiten alcanzar su cumbre a 
62 metros de altura, donde se descubre un perfecto círculo de 
piedra con un punto geodésico imaginario dedicado a la memoria 
de Noguchi y una cruz en su centro con la referencia a los cuatro 
puntos cardinales. Solo en este punto se descubre que no es una 
montaña preexistente, es el centro de un sistema de orientaciones 
cardinales que corrigiendo la deformación perspectiva, establecen 
líneas de conexión: el este orientado hacia el vértice de la pirámide 
6  Punto geodésico del Monte Moere con la 
Pirámide de Cristal alineada al este. [Carlos 
Rodríguez y Sagrario Fernández, octubre 
2013]
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de cristal (Fig.6) y el norte alineado con el vértice del Tetra Mound, 
otra gran pirámide vacía construida con tubos de acero, y al oeste 
las imponentes montañas Tengu, Tiene y Yoichi que cierran el valle 
del río Moere. El Monte Moere se convierte así en la única elevación 
al este de la llanura de Sapporo, midiéndose con la propia 
geografía original y construyendo un tiempo geológico artificial 
controlado por el hombre, como años antes harían los artistas de 
land art. Un elemento de anclaje geográfico que Noguchi ya había 
experimentado años antes en su propuesta para el Monumento al 
Arado, una pirámide artificial con una base de 366 metros de largo 
cuyo centro se ubicaba en el centro geográfico de Estados Unidos. 
El monte Moere tiene la capacidad para convocar dos tiempos, 
como forma geografía pertenece a un pasado incierto y a su vez es 
origen de todo el paisaje artificial presente.
Teatro al aire libre
En el área central, un rectángulo perfecto en el que se vuelve a 
reconocer una doble condición: por una parte, como ya se ha dicho, 
una superficie plegada y ascendiente; sin embargo, sus caminos 
laterales y grandes muros de contención segregan un volumen 
pétreo que emerge de la tierra como si de una arqueología del 
pasado se tratara. Unos restos que el tiempo se ha encargado de 
rellenar con estratos de tierra y que toman su forma definitiva con 
la construcción del parque en el presente, como una superficie 
perfectamente plana y geométrica. Una cruz, símbolo empleado 
desde época primitiva por el hombre para señalar un lugar de la 
superficie terrestre y enfrentarse así a los peligros de la naturaleza 
circundante, mide su posición y protege este recinto del cercano 
Monte Moere. Uno de sus brazos conecta sus centros geométricos 
y el perpendicular dibuja el valle entre ambas topografías 
artificiales. Desde el punto más alto del parque en la cima del 
Monte Moere, esta gran Cruz que se recorta sobre el césped en 
la parte baja del parque, señala el origen de la trama geométrica 
del parque (Fig.7).
7  Vista desde el Monte Moere: en primer 
plano, el cruce de caminos o gran Cruz; más 
atrás, la superficie inclinada del Teatro al aire 
libre con la Plaza del Agua; al fondo, el Tetra 
Mound y el Play Mountain. [Carlos Rodríguez y 
Sagrario Fernández, octubre 2013]
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9. El arquitecto I.M. Pei, amigo de Noguchi, 
construyó el monumento en 1989, tomando 
como modelo la que proyecta años antes 
como entrada para el Louvre en Paris. Tanto 
Noguchi como Pei consideran las pirámides 
como un símbolo de la creatividad del ser 
humano desde las culturas primitivas. 
Bosque de los Alerces y Fuente del Mar
En el interior del parque, permanece ingrávida una estructura circular 
vegetal, construída a partir de una masa de árboles perfectamente 
recortada. Subyace en el fondo una referencia a las estructuras 
primitivas de los pueblos indígenas como la protección del medio 
exterior. En este caso una naturaleza artificial y geometrizada, que 
resguarda otro elemento natural controlado en su centro: Fuente 
del Mar. Los movimientos del agua de la fuente diseñados por 
Noguchi contemplan un gran chorro de agua –un geisser- como 
hito dinámico y temporal que activa en determinados momentos la 
presencia de este conjunto dentro del parque. 
4.2. Artefactos del futuro
Tetra Mound y Pirámide de Cristal
En los extremos del parque y cerrando esta particular composición 
centrípeta, se colocan dos pirámides construidas en acero inoxidable 
y vidrio respectivamente. Dos símbolos de la tecnología evolutiva del 
hombre, con formas perfectas, aristotélicas. El tetraedro de acero, 
que se apoya sobre una base perfecta y geométrica, contiene en su 
interior un montículo de tierra, como un micropaisaje domesticado 
por la acción del hombre (Fig.8); la Pirámide de Cristal9 surge de 
la tierra como forma cristalina etérea que refleja la atmósfera y 
un tiempo que aún está por llegar, por construirse. Dos artefactos 
abstractos y que en una visión simultánea con las formas terrestres 
8  Relaciones de tiempos y escalas: en 
el centro el Tetra Mound, a su izda. el Play 
Mountain y a la dcha. el Monte Moere. [Carlos 
Rodríguez y Sagrario Fernández, octubre 
2013]
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10. En los complejos escultóricos de Noguchi 
los elementos integrantes no tienen una 
escala definida. Esto se consigue con el 
empleo de volúmenes abstractos, en muchas 
ocasiones homólogos, y con un juego de 
posiciones relativas en el espacio. 
11. Cumming, Oral history interview with 
Isamu Noguchi.
anteriores, permiten variar el tamaño relativo de las mismas10 y así 
controlar el espacio y manipular el tiempo del paisaje, como dos 
grandes relojes de arena.
4.3. Vacío y origen
Plaza y canal de Agua 
En el centro del parque un triángulo, en equilibrio con el resto de 
las estructuras geométricas -por sus vértices pasan el eje E-O que 
nace de la Fuente, el vertical que conecta con el Tetra Mound y el 
segmento largo de la Cruz-. El símbolo del triángulo, origen de la 
geometría que da sentido al proyecto, yace en la cota más baja y 
es congelado en piedra, un material atemporal para Noguchi: “en 
el uso de la piedra, estás tratando fuera del tiempo; es decir, no es 
el tiempo en absoluto; es atemporal, en todo caso”11. Todo en este 
jardín central es piedra: la fuente circular y el canal de agua, reducto 
de uno mayor que en las primeras propuestas del proyecto Noguchi 
conducía hasta desembocar en el pantano que rodea el parque 
–antiguo meandro del río- y que permanece en la construcción 
final como una arqueología de este curso de agua natural. Testigo 
de ese momento es la continuidad que se le otorga al traspasar 
la frontera del triángulo y ocupar parte del suelo natural (Fig.9). 
De este modo, en el punto central de la composición el triángulo 
lo absorbe todo: el espacio entre las líneas que lo delimitan, la 
naturaleza y el tiempo, condensado en la piedra. Concebido como 
un karesansui, un jardín seco de piedra que representa un paisaje 
de agua –a la manera del jardín Zen de época muromachi-, es la 
expresión del mu (無) o vacío pleno y a la vez centro del que surge 
todo. Como en otros jardines escultóricos diseñados por Noguchi 
a lo largo de su vida – Chase Manhattan Bank, Sunken Garden, 
California Scenario- los símbolos de la naturaleza y de la existencia 
humana –la tierra, el río y la vida- crean sobre el triángulo vacío 
un microcosmos para el hombre, intermediador entre el espacio 
y el tiempo, según el sentido japonés de la conciencia del lugar o 
ma (間). En el jardín de la Plaza del Agua, un vacío en el centro del 
parque, Noguchi concentra la energía y captura la memoria del 
lugar, para proyectar desde este punto su propio paisaje.
9  La Plaza del Agua con el canal y la fuente, 
bajo el Monte Moere. Al fondo, la ciudad de 
Sapporo y los perfiles de las montañas Tengu, 
Tiene y Yoichi. [Carlos Rodríguez y Sagrario 
Fernández, octubre 2013]
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12. El paisaje recupera el punto de vista 
de las grandes perspectivas barrocas 
enunciadas por Leonardo Benevolo en La 
captura del infinito. En los jardines franceses 
de André Le Nôtre y muy especialmente 
en las operaciones urbanísticas de Kassel, 
Turín y Caserta, “arquitectura y naturaleza 
se ensamblan por fin a la misma escala; 
la arquitectura recupera la capacidad de 
abarcar y dominar un cuadro geográfico 
extenso, olvidada después del Neolítico”. 
Con el movimiento artístico del land art, se 
reactiva de nuevo esta relación, que fructifica 
aquí dando lugar a un paisaje al servicio del 
hombre.  
5. Del jardín simbólico al paisaje cósmico
Desde el centro del parque, como origen del paisaje y de su 
significado, nacen el resto de elementos. Las formas escultóricas 
terrestres proyectadas a su alrededor extienden líneas o tentáculos 
que garantizan su equilibrio con el resto del sistema central. De 
esta forma, el Play Mountain se deforma extendiendo y curvando 
la línea del camino de acceso, la Pirámide de Cristal se gira, los 
caminos del Monte Moere se orientan retorciéndose y el Teatro al 
aire libre tensa su línea diagonal deformando su superficie; como 
si todo fuera producto de una gran fuerza centrífuga. Según el 
principio de conservación de la energía, la fuerza que ha provocado 
su deformación se mantiene en forma de energía en el objeto, 
inherente a la forma que adopta. Se crea así un tejido de fuerzas 
de atracción entre los elementos, líneas aparentemente invisibles, 
pero que el espectador reconoce al relacionar unos puntos con 
otros: descubriendo alineaciones y continuidades, adivinando las 
geometrías ocultas de este paisaje imaginario de Noguchi. Son 
tensiones que conducen la mirada del hombre dirigiéndole hacia 
puntos cuidadosamente pensados para detenerse; lugares donde 
el camino se termina, la superficie encuentra su límite y el tiempo 
se detiene (Fig.10). En los vértices de estas superficies, las líneas 
proyectan el paisaje del parque extendiéndolo a lugares lejanos, 
conduciendo la mirada hacia el infinito12. Como ya habían anticipado 
algunos artistas de land art como Robert Smithson, el paisaje del 
futuro se construye tejiendo redes que transcienden lo visible.
10  Camino hacia la cima del Play 
Mountain, detrás el Teatro al aire libre y 
al fondo la montaña Tengu: semejanzas y 
relaciones entre los elementos geográficos 
reales y las geografías artificiales creadas 
por Noguchi. [Carlos Rodríguez y Sagrario 
Fernández, octubre 2013]
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La  pirámide, la cruz, el círculo, el cuadrado y el triángulo que 
encontramos en Moerenuma, son formas abstractas y universales 
que toman como origen topografías terrestres, para formar parte 
de la Tierra como símbolos del hombre. Esta idea de símbolo es 
inherente a la cultura y a la religión japonesas: los elementos y 
fenómenos naturales –montañas, ríos, árboles, viento, Sol-  se 
transmiten encriptados en sus jardines, en sus dibujos, incluso 
en sus kanji. Los símbolos se transmiten en el tiempo adoptando 
nuevos matices, se reproducen y se transforman en el tiempo, como 
símbolos vivos. En Moerenuma, las conexiones entre estos símbolos 
construidos por Noguchi, despiertan la memoria del hombre a través 
del juego y del descubrimiento y activan un tiempo metafísico en el 
que se superponen pasado, presente y futuro. El paisaje metafísico 
de Moerenuma se comprende de lo pequeño a lo grande, desde el 
interior hacia el paisaje circundante y al infinito, desde la memoria 
a la realidad (y a la inversa): la naturaleza congelada del río y el 
río congelado en pantano, las pirámides primitivas del hombre y 
las aquellas imaginadas por Noguchi, su montaña artificial y las 
montañas sagradas japonesas. Todos son símbolos de la Tierra y 
a la vez de la cultura del hombre que reúne Isamu Noguchi para 
cartografiar un paisaje capaz de conectar Moerenuma con otras 
geografías lejanas y evocar otros paisajes simbólicos proyectados 
a su imagen y semejanza, pudiendo llegar incluso a imaginar el 
universo entero como un continuo paisaje cósmico para el hombre.
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1. Miguel de Unamuno. La Casa-Torre de los 
Zurbarán, 1898.
2. Robert Smithson. “Monuments of Passaic,” 
Artforum, 1967.
1  “Monumentos de Passaic”, 1967. [Robert 
Smithson New Jersey, Artforum, diciembre 
1967]
Zollverein
Símbolo del progreso actualizado en el paisaje
Sagrario Fernández Raga
1. El valor simbólico del paisaje industrial
“[...] Alguien ha dicho que, dentro de algunos años, las actuales 
máquinas de vapor, sustituidas por otros motores, se convertirán en 
monumentos arqueológicos, yendo a parar a museos. Puede muy 
bien suponerse, con igual razón, que esas altas chimeneas de las 
fábricas, cuyo humo se divisa desde la vieja Torre de los Zurbarán, 
llegarán a ser también curiosidad arqueológica, mudos testigos de 
cuanto fue y ha muerto. [...]” 
Miguel de Unamuno, 18981. 
El desarrollo industrial en occidente durante los siglos XVIII, 
XIX y principios del XX, dio lugar a una sociedad sustentada en 
la industria mecánica y la cultura del consumo material y del 
territorio. Actualmente, desde una situación post-industrial en 
que prima la conciencia ecológica y el desarrollo ajustado dentro 
de las posibilidades del medio, y apoyados en una concepción 
automatizada de la industria, miramos hacia atrás para apreciar el 
gran valor del legado que el ingenio del momento nos proporcionó. 
La memoria colectiva y la realidad social del siglo XXI descansan 
sobre estos avances que nos hicieron progresar, aunque algunas 
veces fuese con demasiado costo.
En los años 60, el artista americano Robert Smithson fotografió 
una ciudad industrial en New Jersey. Llamó a sus fotografías 
“Monumentos de Passaic” (fig.1), en referencia al nombre de la 
ciudad, dotándolas de un valor como restos arqueológicos de su 
tiempo2. Al igual que Unamuno en el texto antes citado, Smithson 
se adelantó a su tiempo para apreciar de un modo nuevo las 
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3. En realidad Smithson tiene una visión 
muy crítica del progreso, recorre incansable 
las ruinas postindustriales retratando lo 
que interpreta como “...las heridas y los 
fragmentos producidos por el sistema 
capitalista...” Para él, la historia del hombre 
se construye sobre una paradoja de la 
técnica y el progreso, a mayor “progreso”, 
mayor es la entropía o la desintegración y 
mayor el abismo entre hombre y naturaleza. 
(Miguel Angel Gaete, 2010). En la ciudad se 
encuentra la demostración más fidedigna 
de esta situación de pura artificialidad y 
ficción. Smithson ve estos vestigios como 
“antimonumentos” o “nuevos monumentos”, 
“...los vestigios de la memoria de un juego 
de futuros abandonados...”(Robert Smithson, 
1967)
4. “Necesitaba una nueva visión. Me 
comprometí a salvar la mayor parte de 
estructura sagrada, la más grande torre 
generadora de oxígeno. Pero por qué no 
salvar a su cónyuge, luego los dos pares de 
gemelos. ¿Quien rompería una familia?” 
Richard Haag. En Udo Weilacher. Syntax of 
Landscape, 2008.
5. “La idea de crear la ciudad de acero 
surgió en 1991 entre estudiantes y directores 
de talleres de la Fundación Bauhaus Dessau” 
“Mantenemos el diálogo y desarrollamos 
ideas juntos, sobre todo respecto al turismo”. 
Janine Scharf, responsable de prensa de 
Ferrópolis. (Paco Arteaga Tacoronte. Página 
Web de la Embajada Alemana en Ciudad de 
México.)
2  Gas Work Park, Seattle, (EEUU). 1970. [Joe 
Mabel Wikimedia Commons 11 marzo, 2007]
cualidades, la fuerza y el carácter de los elementos industriales que 
pueden llegar incluso a definir una etapa histórica, funcionando 
como símbolo de ella3. 
Años después, en 1970, Richard Haag creó del pionero Gas Work 
Park (fig.2), espacio proyectado sobre los restos de una antigua 
refinería en Seattle, EEUU. Según admitió el propio Haag, se sintió 
entusiasmado con el genius loci que percibía en Gas Work Park: 
sus tejados oxidados, el laberinto de tubos, sus tótems de acero, 
etc4. Por ello propuso la conservación de los restos industriales, 
principalmente por sus valores estéticos. Para la preservación 
del lugar no se respetó gran parte de la instalación industrial, 
el patrimonio conservado fue escaso y exhibido completamente 
aislado de su contexto, desligado de cualquier otro elemento que 
pudiera ayudar a reconstruir su pasado, con lo cual el resultado fue 
que se transformó ese símbolo de la industrialización en un mero 
objeto formal.
A principios de los años 90, surgió una importante iniciativa 
en el seno de la Fundación Bauhaus Dessau5, que consistía en 
la transformación de un gran área cercana de extracción a cielo 
abierto llamada Golpa Nord, en un parque temático y cultural de 
410  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
3  Planta de producción de coque Alma, 
Gelsenkirchen (Alemania) 1927-28.
[“Arquitectura”, Múnich, Vol. 6, Nº 4, abril 
1930]
Sajonia-Anhalt. Así nació Ferrópolis, situadas en una península 
artificial resultante de la excavación, un grupo de gigantescas 
máquinas excavadoras tomaron el espacio como grandes 
dinosaurios que custodiaban los diferentes sectores. Estas cinco 
inmensas estructuras, que llegan a medir cada una 130m. de largo 
por 30m. de alto, configuran un espacio de tales características que 
el espectador dudaría en definirlo como perteneciente al pasado, 
pues genera un ambiente futurista.
El parque busca el espectáculo a través de la sorpresa y el juego 
de escala de unos artefactos inconexos. Ferrópolis es el símbolo sin 
duda de la grandeza de la potencia industrial.
En esta consecución de ejemplos hemos podido comprobar 
la evolución de la toma de conciencia por parte de la sociedad 
del valor de ciertos conjuntos industriales por su gran carga 
representativa. Sin embargo, el caso paradigmático como conjunto 
patrimonial industrial cargado de connotaciones simbólicas es sin 
lugar a dudas Zeche Zollverein.
2. Zollverein. Símbolo de la modernidad industrial
2.1 Origen del complejo minero
Zeche Zollverein se creó en 1849, en un tejido previamente 
definido por grupos de granjas cercanos a la pequeña localidad 
de Katernberg, las cuales le fueron cediendo espacio a la industria. 
En 1926, United Steel Works, filial de una empresa americana, se 
hizo con la Mina Zollverein y se convirtió en la promotora, dentro 
del marco del Deutscher Werkbund, de la reorganización de todo el 
complejo industrial. 
La empresa buscaba la creación de un sistema eficiente de 
abastecimiento de carbón para el funcionamiento de sus acerías. 
Para ello se persiguió la racionalización perfecta del conjunto 
industrial mediante la modernización tecnológica dentro de un 
proyecto muy exigente. El funcionamiento de la mina pasó a ser 
prácticamente automático, se puso en marcha un mecanismo 
casi perfecto que llegó a producir 12.000 toneladas de carbón 
diarias. El modelo industrial adoptado fue único en el sector, solo 
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6. Arquitecto de formación, Hugh Ferriss 
fue el mayor ilustrador de rascacielos de 
los años 20 en EEUU. Eran muy apreciadas 
y conocidas en la gran manzana sus 
ilustraciones a carboncillo, impresionistas y 
muy sugerentes, de modo que los grandes 
estudios recurrían constantemente a su 
trabajo a la hora de presentar sus proyectos 
a los clientes, pero no podemos asegurar 
el conocimiento de estos por parte de Fritz 
Schupp y Martin Kremmer. En 1929 publicó 
su libro “The Metropolis of Tomorrow” en el 
que recogió todas estas imágenes junto con 
sus interpretaciones de la Ley de Zonificación 
de 1916 y su Metrópolis Imaginaria.
7. Ernst Völter (ed.), Architekt gegen oder und 
Ingenieur. Fritz Schupp / Martin Kremmer. 
W.&S. Loewenthal, Berlín 1929
comparable en funcionamiento al propio de una cadena de montaje 
de vehículos, en que cada eslabón que lo compone se encuentra 
articulado al centímetro.
2.2. Los arquitectos de Zeche Zollverein
El Complejo Zollverein, una mina de carbón modelo que habría 
de ser el orgullo de todos los agentes de la industrialización fue 
proyectado por los arquitectos Fritz Schupp y Martin Kremmer. 
Se trataba de un grupo de arquitectos jóvenes pero con sobrada 
experiencia en el diseño de complejos industriales, de hecho se 
encontraban construyendo la Planta de Coque Alma en Gelsenkirchen 
– Uckendorf (fig.3), promovida por la misma empresa United Steel 
Works entre 1927 y 1928. Se trataba de un planta de coque que 
centralizaría la producción de este combustible en la región hasta 
los años 60. 
El complejo Alma se construyó en ladrillo y bajo una línea de aire 
aún expresionista. Algunas de sus imágenes nos podrían recordar 
los dibujos de Nueva York de Hugh Ferriss6, esos volúmenes austeros 
y recortados que nos presentan, mediante fuertes sombras, espacios 
metafísicos al modo de Giorgio de Chirico. Los paramentos masivos 
acentúan su verticalidad mediante el uso de retranqueos o líneas 
ornamentales de herencia Art Dèco que recorren la fachada de 
abajo a arriba y mueren de forma poderosa, recortándose en el 
cielo.
Para llevar a cabo el diseño de Zollverein, se registró un gran 
cambio en el modo de diseñar de los arquitectos Schupp y Kremmer, 
lo que nos hace intuir que desde el principio eran conscientes de 
que aquel encargo no era convencional. El carácter que iban a 
imprimir al nuevo complejo debía ser el de aquel edificio que iba 
a simbolizar el culmen de la revolución industrial, del progreso de 
su tiempo, la modernidad e incluso debía ser un mecanismo que 
devolviese la ilusión y el orgullo a la empobrecida Alemania. Los 
propios arquitectos declaran en 1929 “Tenemos que reconocer que 
la industria con sus enormes edificios, elementos perturbadores en 
nuestra ciudad y en el campo, no es más que un símbolo de trabajo, 
un monumento de la ciudad”7.   
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4  Edificio Bauhaus desde el noroeste, 
Dessau (Alemania) 1926 [Lucia Moholy, 1926. 
Bauhaus Archive. Museum of Design, Berlín]
2.3. El diseño del complejo industrial
Zollverein esta compuesto por tres núcleos principales (fig.6), el 
constituido en torno al Pozo XII, el generado por los Pozos II, III 
y VIII, anteriores a los años 30, y el que comprende la Planta de 
Coque construida en los años 60. Es del primero de ellos del que 
hablemos principalmente en este artículo por constituir el proyecto 
promovido por la United Steel Works y proyectado en su totalidad 
por los arquitectos Schupp y Kremmer. 
El área en torno al Pozo XII, fue compuesta a través de un sistema 
de implantación axial, mediante el cual los arquitectos generan un 
nuevo acceso principal al complejo que tiene lugar frente al punto 
más emblemático del conjunto, el protagonizado por la presencia 
del Pozo XII, el cual fue diseñado para ser el símbolo majestuoso e 
indiscutible de la cultura del Rurh (fig.9). Bajo sus pies, un espacio 
abierto y ajardinado se convierte en nodo en que se cruzan el 
eje de acceso y un segundo eje perpendicular que establecía una 
perspectiva clásica franqueada por volúmenes a ambos lados, 
rematada al fondo por la Sala de Calderas, otro de los edificios 
más significativos del complejo.
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8. Siendo las siguientes las justificaciones 
de su inscripción en la lista de Patrimonio 
Mundial de la UNESCO:
Criterio (ii): El complejo industrial de la 
mina de carbón de Zollverein XII es un 
monumento industrial excepcional debido a 
que sus edificios son notables ejemplos de 
la aplicación de los conceptos de diseño del 
Movimiento Moderno en la arquitectura en 
un contexto puramente industrial. 
Criterio (iii): Las estructuras tecnológicas 
de Zollverein XII son representativas de 
un período crucial en el desarrollo de las 
industrias pesadas tradicionales en Europa, 
donde se utilizaron con sabiduría y armonía 
diseños arquitectónicos de una calidad 
excepcional.
Informe de la 25ª Sesión del Comité del 
Patrimonio Mundial UNESCO. 16/12/2001
5  Zeche Zollverein, Essen (Alemania) 1930 
[metropoleruhr. Ruhr Regional Association 
(RVR), Essen]
Schupp y Kremmer controlaron todo el desarrollo del proyecto, en 
perfecta conjunción con un equipo de ingenieros que se encargaron 
de las cuestiones más técnicas que habían de adaptarse y encajar 
en el plan general. Durante el desarrollo de las obras no se varió 
ningún detalle sin la aprobación de los arquitectos.
El lenguaje compositivo de Zollverein se deshizo de cualquier 
tipo de elemento decorativo, basándose en los principios de 
la arquitectura moderna, convirtiéndose en el símbolo de la 
modernidad trasladada al campo de la edificación industrial8. 
Desornamentación y formalización geométrica en el diseño de un 
conjunto basado en principios industriales, pero al mismo tiempo en 
los más depuradamente estéticos, a través del control pormenorizado 
de cada detalle, que es concebido en lenguaje moderno.
Referencias al lenguaje moderno de la Bauhaus
Entre 1925-26, Walter Gropius realizó una de sus grandes obras, 
la escuela Bauhaus de Dessau (fig.4), la cual pudo ser uno de los 
grandes referentes para el diseño de este complejo.
La escuela fue uno de los primeros edificios considerados 
pertenecientes plenamente al Movimiento Moderno y se 
organizaba a través de un diseño global que abarcaba a todos 
los elementos conjuntamente. Con vocación de organismo 
completo, las distintas piezas se conectaron y encadenaron tanto 
compositivamente como físicamente, articulándose racionalmente 
y obedeciendo a las necesidades funcionales del conjunto, el cual 
llegaba a cruzar por encima de una vía urbana mediante el uso 
de una pieza elevada, la cual continúa bajo el edificio de un modo 
natural, produciéndose los accesos principales del mismo en su 
punto de contacto.
De este mismo modo, en Zollverein se entendió el mensaje 
de la Bauhaus y también se estableció el uso de volúmenes 
puros independientes geométricamente pero interconectados 
funcionalmente (fig.5). Se trataba de una construcción plenamente 
funcionalista, en que los sistemas viarios y de transporte de materiales 
eran los protagonistas, se cruzaban en la sección a diferentes alturas 
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6  Plano general Zeche Zollverein, Essen 
(Alemania) [Plano realizado por el autor, junio 
de 2014]
y se integraban dentro del complejo, siendo elementos funcionales 
pero determinantes en el depurado diseño global. 
El primer cambio conceptual con respecto a las construcciones 
industriales anteriores fue el referente a la concepción del sistema 
constructivo. El tradicional muro portante, masivo y opaco de las 
fábricas de principios de siglo XX, dejó paso a una estructura ligera 
de acero que resuelve los diferentes volúmenes. El uso innovador 
de los nuevos materiales fue patente en toda la construcción. La 
estructura fue diseñada mediante el uso de pilares y vigas de acero, 
mientras que el cerramiento de ladrillo, discurría a modo de muro 
cortina por el exterior de la estructura. Como sucedía en la escuela 
Bauhaus de Dessau, los cerramientos de cada pieza estaban 
condicionados por el uso de su espacio interior. Estos paramentos 
exteriores se encontraban modulados como si de paneles se 
tratase, organizando las caras de las fachadas sutilmente. Gracias 
a esto, la apertura de huecos pasaba a ser libre y generosa, era 
el momento de dejar entrar la luz a través de los paramentos y de 
observar con orgullo las maravillas de la técnica y del desarrollo 
industrial del país. Las ventanas de vidrio no debían cortarse en 
los lugares coincidentes con los elementos estructurales, sino 
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que su diseño se concebía de un modo libre. Así la presencia de 
ventanas horizontales, símbolo de la arquitectura moderna, es una 
estrategia puesta en práctica en esta construcción. La concepción 
espacial estaba presidida por la interrelación entre el interior y 
el exterior a través del muro de cristal que se disponía siguiendo 
las necesidades de iluminación de los espacios y los criterios de 
diseño adoptados.
A principio de los años 60, habiendo fallecido Martin Kremmer, 
Fritz Schupp construyó la planta de coque aneja, manteniendo los 
mismos criterios que los establecidos previamente para el resto 
del complejo.
 
3. Acciones contra el olvido. La defensa del progreso 
latente
Un manto verde ha recubierto el territorio, donde antiguamente 
se depositaban los restos de la extracción, hoy crecen amplios 
bosques de abedules. El espacio paisajístico de Zollverein se ha 
convertido poco a poco en un lugar caracterizado por la belleza de 
la conjunción entre lo natural que trata de resurgir entre los restos 
de la producción más agresiva con el terreno.
El complejo ha sido objeto de varias acciones sociales para su 
protección desde su cierre definitivo en 1986. En 1992, artistas, 
como los escultores Ulrich Rückriem o Ansgar Nierhoff, o la artista 
Maria Nordman, instalaron en sus terrenos, denostados tras la 
decadencia de la industria, alguna de sus obras (fig.6). Comenzaron 
por colonizar con sus intervenciones los terrenos más amenazados: 
aquellos que no contienen construcciones significativas, pero 
forman parte indispensable en la lectura del conjunto. 
La estrategia estaba dirigida a proteger el conjunto completo, 
sólo manteniendo la totalidad de su territorio se puede entender 
la potencia del paisaje industrial. Para ello se pusieron en marcha 
mecanismos generadores de espacio artístico en las áreas de 
riesgo, estrategias relacionadas con el land art y el minimalismo 
que ocuparon el territorio, subrayando el valor estético inherente 
del espacio industrial. 
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Rückriem trabaja con sus grandes piezas de granito, la gran 
escultura Castell (fig.7) domina, desde una situación privilegiada, 
un claro del bosque de abedules. La inmensa roca de granito se 
encuentra fragmenta en forma de cuadrícula constituyendo 24 
bloques de grandes dimensiones, entre los cuales, el visitante puede 
circular, aislándose del exterior que le rodea. Varias esculturas más 
del mismo autor colonizaron el gran bosque situado entre el área 
de extracción del complejo y la Planta de Coque, estableciendo una 
exquisita relación entre ellas y los restos industriales que se dejaban 
entrever a través de la vegetación.
El atractivo de este parque se deriva del contraste entre el negro 
del terreno, teñido por los restos de la actividad minera, el gris 
claro del granito introducido por Rückriem en sus esculturas y verde 
de los bosques de abedules.
Zollverein se convirtió por un lado, en una incubadora para 
el arte y por otro, se nutrió y renovó con la presencia artística. 
Se protege el paisaje gracias a la acción artística que subraya las 
cualidades estéticas de este complejo símbolo del progreso del 
pasado, que se encontraban contenidas en él de un modo latente.
4. La Villa Creativa. Recuperación del alma industrial de 
Zollverein
Dos momentos han sido decisivos en la historia reciente de Zollverein 
como punto de inflexión en su regeneración. 
4.1 Exposición Internacional de Arquitectura (IBA)
Los programas de desarrollo de la Exposición Internacional de 
Arquitectura (Internacional Baustellung de Emscher Park –IBA-) que 
se desarrolló entre 1988 y 1999, fueron la gran oportunidad para 
la reestructuración general del área de Emscher, en la región del 
Ruhr, donde se sitúa Zollverein. 
El proyecto desarrollado en Zollverein, pasa a ser uno de los más 
emblemáticos del IBA. Podemos pensar que este es el momento en 
el que se arrojó luz sobre el potencial que albergaba Zollverein, 
sobre la gran fuerza latente del complejo. La estrategia propuso la 
7  Castell de Ulrich Rückriem, Zeche Zollverein, 
Essen (Alemania) 1992 [metropoleruhr. Ruhr 
Regional Association (RVR), Essen]
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creación de un gran centro puntero en el diseño que aprovechase 
el potencial generador de este complejo, único por sus cualidades 
arquitectónicas. Esta fuerza residía en su capacidad de mostrarse 
aún hoy día como un símbolo del progreso.
Entre 1992 y 1997 se produjo la transformación del Centro de 
Calderas de Zollverein en el Red Dot Design Museum (fig.8), fue 
la primera gran apuesta por el desarrollo del área. Este proyecto, 
llevado a cabo por Norman Foster, contiene la exposición más 
grande de diseño contemporáneo en el mundo, llevada a cabo 
por una de las instituciones de más prestigio del diseño en Europa. 
Los objetos expuestos han sido galardonados con el “Premio Red 
Dot: Diseño de producto”, que establece el sello de calidad de los 
buenos diseños.
4.2. Zollverein, Patrimonio de la Humanidad
La declaración del conjunto minero de Zollverein como Patrimonio 
de la Humanidad por la UNESCO se produjo en 2002. A partir 
de entonces, el proyecto se puso en marcha definitivamente. Se 
encargó un Plan Director al grupo de arquitectos OMA (Office for 
Metropolitan Architecture de Rotterdam).
El Plan Director se organizó, por un lado, mediante la definición 
de una banda alrededor del complejo que unía las diferentes áreas 
de edificios antiguos y nuevos, facilitando su desarrollo sin interferir 
en la lectura de la relación previa entre los edificios industriales; 
y por otro, mediante la asignación de nuevo programa que los 
condicionase y transformase sin restarles su carácter. 
El nuevo programa se garantizó mediante la creación de la 
Villa Creativa, un gran área que reunía los museos ya presentes 
en el lugar junto a otros de nueva creación, las escuelas de 
formación y las sedes de empresas punteras en los campos del 
diseño, la arquitectura, la construcción, la publicidad, el marketing 
y la comunicación. Se procuró la mezcla equilibrada de diferentes 
sectores, desde la artesanía tradicional a los servicios y empresas 
de alta tecnología. Nació un mercado de nuevas oportunidades: 
para las empresas, para la economía de Essen y para Zollverein. 
8  Zeche Zollverein, Edificio de calderas. Essen 
(Alemania) 1930 [Pablo I. Santos Herrán, 8 de 
abril, 2011]
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Podemos ver de nuevo una idea heredera de la Bauhaus 
trasladada al s. XXI: reunir en un mismo complejo a los diferentes 
agentes. Contando con las mejores empresas del sector, creando 
marcos para la exposición, experimentación e investigación como 
pueden ser el Red Dot Design Museum y la Escuela de Diseño, los 
estudiantes y profesionales podrían desarrollar un área de trabajo 
competitivo en las mejores condiciones. De este modo se recuperó 
el alma puntera e industrial del lugar, se generaron alternativas de 
trabajo en la ciudad contigua y se mantuvo vivo el espíritu de la 
Bauhaus presente en Zollverein. 
4.3. Tratamiento de espacios libres
El estudio paisajista Agence Ter fue el encargado de materializar la 
banda exterior del Plan Director de OMA, flexibilizándola alrededor 
del complejo industrial. Se trataba de una promenade en forma de 
anillo perimetral que no aísla su contenido del exterior, sino que lo 
protege y singulariza, sirviendo al mismo tiempo a modo de umbral 
de acceso al conjunto industrial (fig.10). Para potenciar su presencia 
y autonomía, se utilizó un lenguaje formal diferenciado del que 
se produce en el núcleo patrimonial, de modo que la sensación 
de atravesar un límite se viese potenciada y se garantizase la 
preservación de la carga simbólica de la preexistencia.
La pavimentación del conjunto se caracterizó por la presencia 
de elementos más duros en el entorno de las construcciones 
industriales, volviéndose más amable en las zonas intermedias, 
en que la vegetación gana la batalla a la industria. Se adecuaron 
los espacios a los nuevos usos museísticos, aptos para un gran 
número de visitantes, pero sin perder de vista la lectura industrial 
del complejo. Para ello se eligió un pavimento continuo de color 
oscuro que nos recordase el color del carbón en el que se dibuja, 
contrastado, lo que ya no existe. Nunca se pierde la lectura de la 
pre-existencia sino que se busca un lenguaje apto para ella, las vías 
continúan aún hoy cosiendo los diferentes edificios, atravesándolos 
del mismo modo en que lo hacían antes, continúan su recorrido 
bajo los edificios hasta que se alejan de las construcciones, 
desprendiéndose del pavimento más noble para perderse en 
9  Zeche Zollverein, Pozo XII Essen (Alemania) 
1930 [Pablo I. Santos Herrán, 8 de abril, 
2011]
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10  Zeche Zollverein, Promenade. Essen 
(Alemania) 1930 [Pablo I. Santos Herrán, 8 de 
abril, 2011]
9. Gilles Clément. El jardín en movimiento, 
2012.
10. Íbidem.
el bulevar formando cintas de pavimentación en medio de un 
continuo terroso. 
Las tres grandes áreas abiertas del Centro del Patrimonio 
Mundial estaban vinculadas a través de puentes de transporte que 
se hicieron accesibles para el visitante. Se abrió una nueva forma 
de experimentar el sitio en su conjunto. 
En cuanto al tratamiento de los espacios verdes, Agence 
Ter trató de aprovechar las virtudes del medio, optando por 
conservar la vegetación existente en la medida de lo posible. 
Las nuevas plantaciones fueron reducidas al mínimo para 
respetar el sitio industrial original y evitar el decorativismo y la 
ostentación innecesaria, estableciendo un espacio de “orden 
dinámico”9,  delimitado por esos elementos anillo y bulevar. El 
grupo de paisajistas pone en valor el medio natural que se ha 
desarrollado en un terreno agredido por la industria, es un suelo 
baldío, pero no por ello pierde el interés, como afirma Gilles 
Clement, “Cuanto más pobre es el jardín, hay más posibilidades 
de encontrar plantas excepcionales”10.  
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5. La protección de un futuro próspero
Zollverein es el vivo símbolo del progreso, lo ha sido desde su 
nacimiento, lo es a través de todas las etapas de su vida, y su 
correcto desarrollo apunta a que lo seguirá siendo en el futuro. 
Nació siendo un modelo para la ingeniería, un ejemplo tecnológico 
en el campo de la minería, tanto por volumen de producción como 
por avances técnicos. También fue desde su origen un modelo 
para la arquitectura industrial, al ser el primer área de producción 
en que el Movimiento Moderno se manifestó plenamente por sus 
características proyectuales, compositivas y constructivas.
El complejo creció manteniendo los mismos criterios de 
producción, armonía, y belleza, visibles en la planta de coque 
aneja, construida por Fritz Schupp a principio de los años 60. 
La defensa de Zeche Zollverein tras su cierre como complejo 
industrial, también se consiguió a través de símbolos, de pequeñas 
intervenciones que transformaron el territorio y reclamaron su 
protección, la propia de los edificios y la del territorio que los 
arropaba. Se convirtió el complejo en una gran incubadora para el 
arte y el diseño.
Por último, su regeneración también se produjo a través de 
la toma de conciencia de la gran carga simbólica que almacena 
el lugar. Las cualidades estéticas que alberga Zollverein y su 
carácter progresista, siguen siendo el punto de partida de otras 
manifestaciones que toman el testigo y continúan trabajando en la 
misma dirección 80 años después. El complejo se nutre y renueva 
con la presencia artística que activa las cualidades latentes del 
lugar y son la clave de su perpetuación.
Se recupera, de este modo, el alma industrial del lugar y, sobre 
todo, se mantiene vivo el espíritu de progreso presente en Zollverein.
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1. Paul Halpern, El tiempo imperfecto, p. 152.
2. Ignasi de Solá Morales, Territorios, p. 110.
Vacío semántico y arquitectura como mediación:
Bruder Klaus Kapelle y Steilneset Memorial 
Esther Escribano Rivera; Miguel Ángel Rosique Valverde  
1. Mediación
“…Sin observaciones, no puede decirse que una partícula tenga 
valores específicos correspondientes a sus parámetros físicos. 
Parece que la mecánica cuántica ofrece una respuesta a la siguiente 
pregunta filosófica tan manida: si cae un árbol en un bosque dónde 
no se encuentre nadie que lo oiga, ¿puede decirse que produce 
un sonido…?  La interpretación de Copenhague de la mecánica 
cuántica indica que la respuesta es negativa: no puede afirmarse 
que se produzca ningún sonido. Sólo cuando se efectúa la medición 
puede asegurarse que el árbol que cae hace un ruido en un 
momento determinado”1.
Esta teoría de la mecánica cuántica nos revela la idea de 
mediación. Cómo los acontecimientos existen verdaderamente, 
socialmente, si se conducen a través de un elemento mediador, 
“porque hay una experiencia directa, corpórea, continua, afín entre 
los lugares y nuestra percepción de los mismos”2.
Estudiaremos dos obras del Arquitecto suizo Peter Zumthor 
concebidas desde su anclaje a un entorno físico muy concreto. 
Bruder Klaus Kapelle, (Mechernich-Wachendorf, Germany. 2007) 
y Steilneset Memorial for the Victims of the Witch Trials (Vardø, 
Norway. 2011). La premisa de este análisis es que los ejemplos que 
nos ocupan no son poseedores de valor semántico por sí mismos. 
Solo a través de la experimentación física del espacio podremos 
alcanzar un determinado significado.
“La realidad no existe previamente esperando que nosotros nos 
acerquemos a contemplarla, sino que se produce a través de 
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1  Thomas Mayer. Bruder Klaus Kapelle. 
Mechernich-Wachendorf, Germany. 2007.
3. Ignasi de Solá Morales, Territorios, p. 111.
los medios que construimos para acceder a ella. La producción 
del medio y la producción de la experiencia son dos caras de un 
mismo proceso. La arquitectura y el paisaje son a la vez medio y 
resultado de esa mediación”3.
El factor temporal juega un papel determinante en este sentido. 
Si es solo la relación directa y corpórea la que aporta sentido, 
entonces debemos hablar de instantaneidad, de momento presente. 
Peter Zumthor alude al término presencia en Arquitectura como 
objetivo dentro de su propia obra.
A su vez se solapa la idea de tiempo como instante con el 
tiempo entendido como memoria. Memoria del propio lugar y de 
los acontecimientos desde los que estos edificios fueros concebidos. 
En ambos casos la arquitectura funciona como catalizador de estas 
dos líneas temporales.
2. Lugar
Tanto la Bruder Klaus Kapelle como el Steilneset Memorial actúan 
como objetos insertados en el paisaje. No tienen vocación de 
adaptarse o mimetizarse con él, sino todo lo contrario. Poseen 
una presencia contundente. Emergen de forma aislada, como hito, 
alterando la idea del entorno donde se asientan.
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4. Peter Zumthor, Pensar la arquitectura, 
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“La presencia de determinados edificios tiene para mí algo secreto. 
Parecen simplemente estar ahí (…) Sin ellos es casi imposible 
imaginar el lugar donde se erigen. Estos edificios parecen estar 
fuertemente enraizados en el suelo. Dan la impresión de ser una 
parte natural de su entorno, y parecen decir: “Soy como tú me ves y 
pertenezco a este lugar”. Con cada nuevo edificio se interviene en 
una determinada situación histórica (…) lo decisivo es si se logra 
o no dotar a lo nuevo de propiedades que entren en una relación 
de tensión con lo que ya está allí y que esta relación cree sentido. 
Para que lo nuevo pueda encontrar su lugar nos tiene primero que 
estimular a ver de una forma nueva lo preexistente. Uno arroja 
una piedra al agua: la arena se arremolina y vuelve a asentarse. 
La perturbación fue necesaria, y la piedra ha encontrado su sitio. 
Sin embargo, el estanque ya no es el mismo que antes”4.
La Arquitectura funciona como alterador del paisaje, como 
ficción creada por el hombre para habitar su entorno. No solo el 
lugar se hace presente, sino que se interpreta, y al ser interpretado 
se carga de significado, tanto el elemento construido como el 
entorno donde se asienta.
Bruder Klaus Kapelle fue construida en memoria de Niklaus Von 
Flue, asceta y ermitaño del S.XV, santo patrón de Suiza. Se trata 
de una capilla que los propios granjeros locales elaboraron con 
la intención de homenajear a su santo. El edificio se asienta en un 
paisaje horizontal, quieto. La verticalidad de la capilla contrasta con 
la horizontalidad del paisaje, enfatizando por tanto el carácter del 
lugar. La pieza se erige totalmente hermética y estable. Se podría 
hacer una lectura del carácter simbólico del edificio, pensando que 
ese ensimismamiento del espacio puede aludir, o tener relación con 
la vida del Santo, que la verticalidad  hace referencia a lo divino…
Estas suposiciones se desmarcarían de nuestra premisa de 
estudio, que como hemos visto se basa en cómo esta construcción 
estaría únicamente motivada por el lugar, sin ninguna idea simbólica 
generadora del proyecto. El edificio surge del paisaje y después nos 
devuelve a él. 
La manera en que la Capilla y el Memorial se colocan en el 
espacio funciona de un modo similar. Son Arquitecturas de una 
3  Bjarne Riesto. The Dammed, The Possessed 
and the Beloved. Vardø, Norway. 2011.
2  Alden Mackey. Steilneset Memorial. Vardø, 
Norway. 2011.
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5. Peter Zumthor, Pensar la arquitectura, 
p.39.
pieza única, visibles desde la distancia, lo que hace que el recorrido 
de acceso  a las mismas forme parte integrante de su comprensión.
En su ensayo “Construir, habitar, pensar”, Martin Heidegger dice: 
“un rasgo esencial del ser humano es la estancia junto a las cosas”. 
Incluso cuando pensamos, no lo hacemos de modo abstracto, sino 
que intentamos siempre referenciar, asociar. La fenomenología basa 
la experiencia en el acercamiento a las cosas, así el pensamiento 
abstracto se sustituye por una conmoción directa al acercarse a los 
lugares, objetos o espacios.
“Si un proyecto bebe únicamente de lo existente y de la tradición, 
si repite lo que su lugar la señala de antemano, en mi opinión, 
está falto de confrontación con el mundo, la irradiación de lo 
contemporáneo, y si una obra de arquitectura no hace oscilar 
con ella al lugar concreto donde se levanta, entonces echo de 
menos el anclaje sensorial de la construcción a su lugar, el peso 
específico de lo local”5.
3. Olvido
El Steilneset Memorial, realizado en colaboración con la artista 
francesa Louise Bourgeois, se presenta en el paisaje recuperando 
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una historia olvidada, la de 91 personas que en el S.XVII fueron 
quemadas en la hoguera por practicar la brujería en ese mismo 
lugar. En palabras de Zumthor “una historia olvidada en un lugar 
olvidado”. El memorial está formado por dos piezas, el edificio del 
arquitecto suizo, en el que estamos centrando nuestra atención, 
y la instalación de Louise Bourgeois llamada “The Dammed, The 
Possessed and the Beloved”. En la instalación de la artista francesa, 
una silla con una llama permanentemente encendida simboliza la 
hoguera, la cual está rodeada de una serie de espejos dispuestos en 
círculo alrededor de ella que nos devuelven el reflejo, haciéndonos 
conscientes de la experiencia traumática vivida en ese lugar. Esta 
instalación se encuentra en una habitación construida totalmente 
en vidrio y abierta al paisaje, dialogando con el edificio proyectado 
por Zumthor cuyo lenguaje es completamente diferente. La obra de 
la artista francesa es de carácter puntual y marcadamente simbólica, 
en contraste con el carácter lineal del edificio de Zumthor. Por otra 
parte, mientras que la habitación donde se sitúa la instalación es 
introspectiva y refleja el exterior, el edificio de Zumthor se  conecta 
visualmente y de forma puntual con el entorno a través de 91 
ventanas destinadas a cada uno de los 91 asesinados.
La pieza del arquitecto suizo se asienta en el borde del mar, a solo 
5 metros de la orilla, donde la naturaleza es dinámica e imponente. 
Aparece como un objeto ilimitado subrayando la horizontalidad 
del espacio, y también acentuando el movimiento interminable 
del agua. De nuevo, aunque estos objetos no se mimetizan con 
el paisaje, potencian su carácter. En esta situación la Arquitectura 
5  Alden Mackey. Diagrama constructivo 
Steilneset Memorial. 2014.
Vacío semántico y arquitectura como mediación: Bruder Klaus Kapelle y Steilneset Memorial  |  427
7  Peter Zumthor. Bruder Klaus Kapelle 
construcción. Mechernich - Wachendorf, 
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6  Peter Zumthor. Bruder Klaus Kapelle 
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funciona como un eco del recuerdo, un recuerdo que debe persistir, 
que no se quiere dejar atrás. Actúa de un modo rítmico y constante, 
al igual que las olas que la acompañan. Según Louise Bourgeois, 
la instalación “conecta al hombre con el pasado”. Estamos creando 
olvidos cuando nos movemos hacia delante, en cada olvido es donde 
encontramos la inspiración.
4. Construcción
Existe a veces el riesgo de conocer la memoria del lugar pero 
no asumir la propia. Es desacertado crear intervenciones que 
rememoren de manera literal los hechos a los que hacen referencia, 
ya que en ningún caso se podría restituir por completo el lugar y sus 
circunstancias. En el Steilneset Memorial se respeta el espacio de la 
memoria, recuperándola pero sin reestablecerla.
La decisión es crear un edificio vacío de significado, que los 
hechos no sean interpretados a través de la Arquitectura, “en estos 
casos la Arquitectura no puede ofrecer ningún comentario”. La 
solución es crear un edificio de “construcción pura”, así se llega a la 
idea de stick/void/stick/void/, en una serie continua, aludiendo al 
1/0/1/0 del sistema binario, el lenguaje básico de programación.
El resultado es una estructura de madera, dentro de la cual 
se encuentra un elemento atirantado de tela de fibra de vidrio 
en suspensión, en cuyo interior se sitúa el espacio por donde los 
visitantes circulan y acceden a la información en memoria de los 
91 asesinados.
“La arquitectura tiene su propia ámbito existencial. Dado que 
mantiene una relación especialmente corporal con la vida, en 
mi opinión, al principio no es ni mensaje ni signo, sino una 
cobertura y un trasfondo de la vida que junto a ella transcurre”6.
5. Materia
Una premisa fundamental del trabajo de Zumthor es no proyectar 
a partir de la forma, sino utilizando el lugar, la construcción y los 
materiales como elementos indispensables en la configuración 
de “atmósferas”.
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9  Samuel Ludwig. Bruder Klaus Kapelle. 
Mechernich-Wachendorf, Alemania. 2007.
El espacio interior que nos encontramos en los edificios de 
Zumthor nos obliga a mutar de sensación. Es lo que él mismo 
llama tensión entre el interior y el exterior, “cómo habla el edificio 
al exterior, cómo te atrapa en el interior”. En la capilla Bruder 
Klaus esta idea se encuentra muy presente. El espacio vacío interior 
no corresponde con la forma exterior. La forma no es relevante, 
surge de la materia. En este caso, es tan importante el proceso de 
materialización como el objeto en sí mismo. La capilla se construyó 
creando un encofrado de 112 troncos de árbol dispuestos en 
forma de cabaña. Posteriormente se vertió el hormigón sobre la 
estructura durante 24 días consecutivos, y se incendió la madera 
manteniendo el fuego ardiendo durante 3 semanas. Finalmente el 
suelo se cubrió con plomo fundido in situ. El propio proceso posee 
una fuerte carga emocional y simbólica que no proceden de la 
configuración de una forma.
El objeto creado deja un vacío en el interior al que se accede 
por un paso estrecho y de baja altura, haciendo que la entrada 
al espacio principal sea una experiencia inesperada. Lo que 
se pretende crear es un espacio emocional, que solo puede ser 
activado por la experiencia corporal. Dentro de la capilla se pueden 
oler los troncos quemados, existe una conexión directa y cambiante 
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con los elementos externos como la lluvia el aire o el sol, puesto que 
el espacio se encuentra abierto en su parte superior a través de un 
óculo. 350 pequeñas aberturas en el cemento permiten sentir el aire, 
filtrar la luz, escuchar la lluvia… de manera que se experimente el 
edificio como algo vivo, conectado con el exterior pero desconectado 
visualmente para potenciar esa experiencia corporal. Nos devuelve 
a una manera de entender la Arquitectura en la que lo háptico es 
relevante. “el predominio de la vista y supresión del resto de los 
sentidos había influido en la manera de pensar, enseñar y hacer 
Arquitectura”7. Los proyectos que estamos analizando tratan de 
recuperar el cuerpo como lugar de la percepción.
6. Cuerpo
El cuerpo se entiende como principal catalizador de sensaciones, 
pero a su vez, es el movimiento corporal el que determina la 
generación de una estructura del espacio. Seguimos sin hablar de 
forma, es el movimiento el que da la pauta.
En la Bruder Klaus Kapelle, se entiende la ocupación del espacio 
como puntual, individual, estática… Se subraya esta idea también 
por cómo el propio objeto “ocupa” el paisaje. La conexión física 
y sensorial es introspectiva e íntima, puesto que al espacio solo 
pueden acceder 1 o 2 personas. El movimiento del cuerpo se 
produce en vertical, la cabeza se eleva hacia la abertura por donde 
llega la luz, hacia lo indeterminado, lo abstracto.
En el Steilneset Memorial sin embargo, el cuerpo avanza en 
horizontal, junto a otros cuerpos, en un ritmo marcado por las 
ventanas que conectan con el paisaje exterior. Éstas se encuentran 
situadas a 5 diferentes niveles como si de notas en un pentagrama 
se tratara, creando una suerte de melodía a medida que los 
visitantes avanzan por el espacio en línea. En cada ventana se 
encuentra una bombilla a la misma altura y un panel en el que 
aparece la descripción de lo sucedido en cada uno de los 91 casos. 
Una ventana, una bombilla y un texto para cada desaparecido. 
Serán los puntos de parada en el discurrir interno de los visitantes. 
El cuerpo es también sensible a los elementos externos, a través de 
la tela que rodea el espacio, cuando es agitada por el fuerte viento.
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Podemos concluir que en estos casos es la propia experiencia 
a través de los cuerpos la que, junto con el entorno, dotan de 
significado a los espacios. La Arquitectura en sí misma no representa 
ni simboliza nada. Como hemos dicho, ésta debe ser activada por 
la propia experiencia para que se convierta en espacio simbólico, 
único para cada espectador.
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El espacio efímero religioso 
Una membrana habitada
Sergio Walter Martínez Nieto 
El ser humano construye el espacio habitando, necesita hacer suyo 
el lugar, para poder aposentarse de él y sentirlo como propio. Esta 
toma del lugar constituye el acto primigenio de la creación espacial, 
sin esta toma de posesión no se crea espacio (Fig. 1).
El espacio se actualiza en función de la propia actualización del 
hombre. Empieza con el hombre, con su habitar en el mundo y con su 
definición de una frontera a partir de la cual decir que empieza a ser. 
“La frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como ya 
sabían los griegos, aquello a partir de donde algo comienza a 
ser lo que es (comienza su esencia)”1. 
En los años sesenta del siglo XX, tuvieron lugar una serie de 
espacios que trataban de dar respuesta a esta manera de entender 
el mundo. Empezaron a cuestionar las formas tradicionales de crear 
espacio y arquitectura, desarrollando  otras formas de habitar. La 
ocupación espacial manifestada de muy diversas maneras hace 
que se posibiliten espacios inmateriales que generan una sucesión 
de fenómenos que provocan la relación de la sociedad, aplicando 
estas soluciones a diferentes tipologías espaciales.
“No es Habitar como hecho físico lo que nos posibilita 
aposentarnos de un espacio no es el concepto de habitar sino el 
sentir propio, albergar al hombre”2. 
Ocupar el espacio es convertir un lugar en nuestro hogar, nuestro 
hogar no tiene porqué ser una casa, no tiene porqué ser un espacio 
convencional, ocupar el espacio implica una relación, con una 
estructura superior que nos dará servicios y que nos proveerá de 
los elementos necesarios para desarrollar nuestra vida. Esta forma 
de entender la relación entre una estructura superior de relación 
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y una menor de ocupación se debe a una confianza total en la 
tecnología. Este carácter tecnológico procede de la tecnificación 
producida por la carrera espacial y armamentística de los años 
60, esta carrera hacía pensar que el futuro seria semejante a la 
tecnología empleada para los viajes espaciales. 
Un período de exploración de la tecnología espacial que está 
maravillosamente documentado por Nicholas de Monchaux in 
Spacesuit: Fashioning Apollo3, los trajes espaciales por ejemplo, 
no solo debían atender a unas necesidades de supervivencia en 
un entorno extremo sino que debían permitir los movimientos del 
hombre. La tecnología se une al habitar humano para crear un 
nuevo refugio que se reduce a lo más básico, una ligera piel que 
contenga todo lo necesario para la supervivencia del hombre en 
este entorno extremo.
Dentro de esta tecnología de traje espacial había dos vertientes: 
el traje blando, denominado soft-suit, que permitía los movimientos 
y una total adaptación al cuerpo; y otra tecnología de traje rígido, 
denominado hard-shell suits, esta versión de traje espacial estaba 
hecha por los contratistas de defensa y empresas aeroespaciales, 
este diseño tuvo en principio más interés para la NASA porque tenía 
una percepción más tecnológica (Fig.2).
Pero a la larga el desarrollo de la tecnología soft-suit se impuso 
y fue el que triunfó frente a la más rígida. El desarrollo de esta 
tecnología inspiraría la radical especulación arquitectónica de 
finales de 1960 y principios de 1970 en la que se jugaba con 
este concepto de envolvente blanda que permitía configurar un 
contenedor para la vida y relación humana. 
A diferencia de la arquitectura “dura”, que se podría vincular a la 
tecnología hard-shell, la arquitectura blanda fue deliberadamente 
diseñada para su maleabilidad, la adaptabilidad, la movilidad y 
la temporalidad, esta arquitectura era un símbolo de la libertad 
y de independencia. Un fruto inesperado del desarrollo de la 
obsolescencia programada y los ciclos de producción capitalista 
del siglo XX.
Para los arquitectos que experimentaron con la arquitectura 
blanda, este sistema permitía generar modelos universales, 
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implicaba una disolución de fronteras, una disolución de los límites 
y una visión diferente de la relación sujeto, objeto y mundo. Frente 
a la amenaza constante de la aniquilación nuclear mutua permitía 
la esperanza de vivir de una manera hasta entonces nunca vista.
Estos trajes confeccionados por costureras se convirtieron en un 
símbolo de creatividad y progreso. 
Gracias al progreso tecnológico, que tuvo lugar con el 
programa espacial, se generaron sentimientos de creación positiva 
y optimismo que dieron origen a una transformación de los modos 
de vida cotidianos. La llegada a la Luna obligó a los arquitectos 
a imaginar un futuro diferente. Tenían que crear un futuro donde 
poder trasformar el mundo, desafiando el miedo y buscando la 
transformación de la sociedad.
Esta transformación de la sociedad, de los modos de vida y 
del mundo basada en lo efímero afectó a todos los ámbitos de lo 
cotidiano, incluido el espacio religioso. La materialización efímera de 
lo cotidiano tiene origen en la necesidad del hombre de habitar y para 
poder habitar necesita construir, por ello el recurso de materialización 
efímera ofrece una solución rápida a una necesidad de construir. Este 
carácter efímero de construcción espacial no limita las posibilidades 
del espacio religioso. Lo efímero, lo caduco y la obsolescencia es 
un rasgo que se incorpora al espacio, afectando a paradigmas 
tradicionales y a la visión que se tenía de un espacio religioso.
Los espacios religiosos han sido un icono de permanencia, 
de materialidad y tiempo que han permanecido generación tras 
generación inalterados. Pero el cambio de mentalidad de los 
años sesenta ofrece una visión diferente de la relación, entre el 
hombre y el espacio religioso. Una relación basada en la unión de 
conceptos, la vinculación con las cosas, sentimientos subjetivos que 
nos plantean una forma diferente de ver la realidad. El mundo se 
entiende de una forma efímera, las relaciones con el medio que nos 
rodea, la relación con el tiempo y la materia ya no se entienden 
desde la permanencia y la solidez sino desde un punto de vista de 
transición y cambio. 
Los arquitectos de los años sesenta parten siempre de la misma 
idea, construimos el espacio en la medida en que lo habitamos. 
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Descubrimos el mundo habitando y construyendo una realidad 
que nos permite aposentarnos del medio. Con este planteamiento 
diversos grupos como ARCHIGRAM, el TEAM X, el grupo Utopie 
y muchos otros plantearon recuperar el sujeto para crear espacio 
a partir de la vida humana, crear espacio religioso a partir de lo 
efímero, habitando elementos que son completamente inmateriales 
pero que parten de las raíces más primitivas del hombre.
Desde este punto de vista abierto y móvil, el espacio religioso 
queda delimitado por un soporte vital mínimo en el que poder 
desarrollar las necesidades espirituales. Este espacio está destinado 
a convertir al ser humano en un nómada, que coloniza el territorio 
con su pequeña unidad vital. Crea un límite diferente cada día, 
según las necesidades que pueda tener y establece una red de 
relaciones que posibilitan que esta forma de vida sea posible4.  
Lo efímero pierde su temporalidad reducida y trasciende la 
propia idea de efímero ya que lo caduco se convierte en inmaterial 
y colectivo. Con estos conceptos se crean unidades mínimas para 
solucionar los problemas del hombre, trajes que se adaptan a sus 
necesidades, dándole cobijo para realizar cualquier práctica tanto 
religiosa como para cualquier actividad humana.
La aparición de las iglesias nómadas, espacios móviles 
polivalentes, desmontables y efímeros son consecuencia de esta 
revisión de la historia y de una revisión de la forma de entender 
los problemas del hábitat humano, de los espacios cotidianos y de 
los religiosos. Intentaron dar soluciones presentes a problemas del 
habitar humano, planteando nuevos paradigmas para lo cotidiano 
y lo religioso y ofreciendo nuevos hábitat de vida.
De esta búsqueda de nuevos hábitat surgieron muchas 
exposiciones, manifiestos y prototipos, una de las muestras que 
mayor éxito tuvo fue la llamada «Structures gonflables» celebrada 
en 1968 y promovida por el grupo Utopie, en ella se trató de 
analizar los nuevos paradigmas espaciales. Este grupo estaba 
integrado, entre otros, por los estudiantes de arquitectura Aubert, 
Jungmann y Stinco, y por los sociólogos Hubert Tonka y Jean 
Baudrillard. Su trabajo estaba influenciado por los proyectos de Frei 
Otto y Buckminster Fuller, los fotomontajes del grupo Archigram y la 
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investigación tecnológica desarrollada por el ingeniero aeronáutico 
Walter Bird para el ejército de los Estados Unidos5, en el que 
plantearon mostrar la visión de que otra arquitectura más ligera, 
desmontable y maleable era posible, oponiéndola a la arquitectura 
que ellos consideraban pesada, la arquitectura de posguerra.
En el marco que ofrecia esta  exposición se presentaron diferentes 
proyectos  que ofrecían esta visión ligera, mutable y maleable, 
entre ellos uno del arquitecto de origen alemán Hans Walter Müller, 
el proyecto la casa «cabine ‘M’ de relaxation» proyecto donde 
se reflexionaba sobre el refugio mínimo creando una envolvente 
hinchable mínima que ofrecía un espacio para habitar, este proyecto 
estaba muy relacionado a la propuesta que había presentado un 
año antes en el mismo recinto, el proyecto «Luz y Movimiento»6 
para la exposición Luz y movimiento también organizada por el 
grupo Utopie (Fig 3).
Este proyecto trataba de crear un espacio que envuelve al 
individuo en donde se proyectaban imágenes que trasladan al 
individuo a otro lugar, combinando la materialidad más efímera 
con la tecnología para crear un recinto que va más allá de lo 
cotidiano, la membrana que se materializa se transforma y cobra 
todo el protagonismo, una envolvente que cambia y se adapta a las 
necesidades los usuarios.  Estos hábitats de lo efímero configuran 
un espacio que ofrece a sus usuarios un entorno en donde producir 
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las relaciones humanas generando un acontecimiento del que 
puede tomar parte.
Vivir el espacio disfrutando de lo que pasa dentro, esta es la base 
de estas propuestas. La membrana cobra importancia ya que deja 
de ser una separación para convertirse en un soporte, el propio 
espacio se transforma mediante la manipulación de esta fina capa 
que sirve de cierre y de soporte. Como hizo Le Corbusier en el 
pabellón Philips de la exposición de Bruselas de 1958, creando un 
pabellón en donde la arquitectura, imagen y sonido se mezclaban 
en un espacio continúo que ofrecía un cambio en la forma de 
experimentar el espacio por parte del usuario.
El autor de estas propuestas se define a sí mismo como 
arquitecto, artista cinético y mago7; un prestidigitador que consigue 
que estas membranas sean algo más que una envolvente, en donde 
consigue revelar otros mundos. Con estas creaciones empieza a 
plantear estructuras hinchadas modulares, a partir de los nuevos 
materiales que solucionen espacios como teatros, iglesias, espacios 
de congresos y viviendas. Soluciones efímeras para los problemas 
cotidianos del hombre.
Esta tecnología le permitía no tener que hacer concesiones 
para desarrollar los proyectos, ya que los bajos costes que tenían, 
la mecanización e industrialización y la rápida puesta en obra 
permitían tener un control total sobre los proyectos. Pudiendo crear 
gracias a lo efímero de las propuestas elementos que cumplían la 
misión que necesitaban sin negar las cualidades inmanentes a un 
proyecto permanente.
Gracias a esta forma de entender estas estructuras efímeras, 
siendo prefabricadas y modulares su precio era muy reducido en 
comparación con la forma tradicional de entender la construcción 
por ello se autopromocionaban programas de proyecto que se 
llevaban a cabo gracias a este sistema low cost de construcción 
efímera. En 1969 promovió la creación de una iglesia efímera para 
el municipio francés de Montigny-lès- Cormeilles, un suburbio de 
Paris que en aquella época no presentaba ningún espacio religioso 
para la liturgia. Convenciendo al párroco local llevaron a cabo el 
proyecto en un fin de semana, creando un espacio litúrgico para 
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200 personas materializado por una fina lamina de policloruro de 
vinilo que recibía su forma del aire que mediante sobre presión 
llenaba el interior del espacio8 (Fig 4).
Su forma era la de un poliedro de diferentes caras, irregular, la 
capa exterior tenia diferentes opacidades lo cual unido al entorno 
natural en el que se ubicaba ofrecían en el interior un juego de 
luces y sombras, de reflejos y transparencias que multiplicaban la 
sensación espacial en el interior de la iglesia (Fig 5).
Esta multiplicidad espacial viene dada por el carácter inmaterial 
de la iglesia, sin este carácter efímero y temporal la iglesia no 
podría tener vida. La relación con la membrana, la relación 
con el lugar y el sentir como propio de la iglesia por parte de la 
comunidad son una consecuencia del mecanismo de creación de 
la iglesia. Las paredes interiores al igual que en la exposición luz 
y movimiento, ofrecían un continuo cambio, ya que sobre ellas 
se proyectaba la luz y la sombra natural. El espacio cambiaba 
a lo largo del día, se formalizaba a través de su ocupación y en 
cada momento ofrecía un espacio diferente. El paso del tiempo 
se hacía más presente, la luz y la sombra jugaban un papel muy 
importante en el carácter del espacio religioso, un carácter que 
llenaba de simbolismo a la iglesia, la luz de lo efímero como 
imagen del paso del tiempo.
Al ser un elemento efímero y mutable el espacio evolucionaba 
según su ubicación y la hora del día, manteniendo un dialogo con 
un mundo en continuo cambio, este espacio de comunidad y reunión 
proporcionaban el entorno ideal para el culto. La membrana ofrece 
a los usuarios todo lo que necesitan para poder vivir en su interior, 
sin necesidad de una materialización más sólida. Esta estructura 
posibilita la congregación litúrgica y la celebración de los fieles.
Las posibilidades de cambio y movimiento, la modulación y 
la prefabricación, la confianza en esta tecnología posibilitan dar 
una solución atemporal a una necesidad de espacio. Una solución 
efímera pero no por ello menos sólida y eterna. En un paquete 
de nos más de tres kilos que se podía transportar de un sitio a 
otro, se encuentra un templo para 200 personas, un templo que 
se podía montar y desmontar en menos de 10 minutos. El párroco 
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se desplazaba para la liturgia e iba en busca de sus fieles para 
ofrecerles el espacio donde poder orar (Fig 6).
El uso de la luz, las metáforas como el péndulo de agua 
suspendido en el altar que se mueve con el viento y refleja la luz 
por la superficie de la envolvente, una superficie que cambia con 
el tiempo, hacen de lo intangible algo que se tangible y sólido. El 
carácter efímero de la membrana ofrece un uso más libre, pudiendo 
cargar de símbolos y metáforas al espacio.  El material con el que 
se trabaja el espacio religioso es simbólico, nos encontramos con 
un espacio mínimo pero cargado de poética y simbolismo, nos 
encontramos con un espacio que congrega y envuelve a los fieles 
transportándolos a otro mundo gracias a la luz y el tiempo.
Los fieles aceptaron de inmediato esta iglesia, no les importaba 
el material sino el hecho de que ponía a su disposición un espacio 
para poder interactuar con el mundo. Un espacio efímero que 
les ofrecía la posibilidad del encuentro, el hecho de proponer y 
construir a partir de lo efímero posibilita el habitar y una aceptación 
inmediata de la iglesia, la membrana les ofrece un límite protector 
vivo, un límite en el que poder vivir.
Esta materialización espacial inmaterial, es una forma de 
acercarse a lo universal, por contradictorio que parezca lo efímero 
gracias a lo simbólico ofrece un espacio religioso universal. Este 
espacio ofrece los mismos elementos que uno permanente, pero 
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dotando al espacio de libertad, posibilita la relación en diferentes 
lugares, en diferentes situaciones adaptándose a las necesidades 
de la comunidad. Lo efímero se vuelve móvil y mutable, se vuelve 
uno con sus usuarios devolviéndoles su papel de habitantes del 
mundo, habitantes que construyen el cosmos habitando. Gracias 
a esta membrana habitada los fieles recuperaron su papel de 
creadores del lugar.
En las culturas indígenas para crear un espacio de relación y 
reunión los indios mediante sus danzas rítmicas ceremoniales 
forman un espacio que les envuelve, crean su propio espacio de 
congregación mediante su propio movimiento y la apropiación 
de un lugar como centro de la celebración. En esta membrana 
revelamos el mismo mecanismo, la tradición y la tecnología se 
unen para ofrecer una solución espacial acorde a las necesidades 
del hombre, basadas en la autoconstrucción y la ocupación. (Fig.7)
En esta época se plantearon multitud de estructuras de este tipo 
que ofrecían la posibilidad de un rápido montaje y una inmediata 
adaptación al medio, construyendo un espacio para el sujeto 
mediante la creación de una envolvente efímera. Estas envolventes 
adaptativas generaban un espacio de confort y perdurabilidad a 
pesar de estar realizadas con materiales efímeros. Esta característica 
inmaterial hace que adquieran una dimensión distinta, más 
profunda que en el caso de los espacios religiosos multiplicaba la 
riqueza propia de estos espacios (Fig.7).
La transparencia y el juego de opacidades consigue incluir a la 
naturaleza en el espacio religioso, la luz y la sombra hacen que 
el paso del tiempo forme parte de la membrana. La separación 
de entre interior y exterior se diluye siendo solo una fina barrera 
que delimita el interior y el exterior pero sin llegar a delimitar un 
dentro y un fuera, una fina membrana que se carga de simbolismo 
y poética.
Estas estructuras tiene una componente universal ya que este 
espacio puede ser recuperado y reproducido, creando la misma 
sensación y emoción que el original. La participación y el sentido 
de pertenencia son claves para entender estos espacios. Estas 
membranas se caracterizan por su sencillez de uso y montaje y 
7  Iglesia efímera Exterior hinchada (sup.), 
Iglesia efímera Interior (inf.) Montigny-lès- 
Cormeilles 1969. [Hans Walter Müller, 1969]
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por su reutilización, una vez utilizados pueden ser plegados y 
transportados a otro lugar y volver a usarse con otros fines.
Participar del espacio, vivir el espacio, sentir una conexión con 
el cosmos es lo que caracteriza este tipo de estructura efímera. Su 
formalización parte siempre de la misma relación sujeto-lugar que 
recupera la participación. Esto hace que lo efímero sea permanente, 
hace que el acto de construir vuelva a su esencia, que es crear la 
esencia del habitar humano. 
Construir y habitar estos espacios es por tanto una condición 
propia del hombre. Crear un hogar que no es una casa pero al que 
podemos seguir llamando hogar, crear un templo que ya no es un 
templo pero a la vez lo es, con la misma profundidad y complejidad 
pero desde un planteamiento diferente. 
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1.  Peter Smithson, “J. Duiker”, p. 1. 
2. Giedion no menciona Zonnestraal en su 
libro Espacio Tiempo y Arquitectura (1941), 
tampoco aparece en El estilo internacional: 
Arquitectura desde 1922 (1932), de 
Hitchcock y Jhonson. Tan sólo J.J.P. Oud en el 
año 1929 incluye en la segunda edición de 
su libro Holländische Architektur una imagen 
de Zonnestraal. Con respecto a las revistas 
internacionales de arquitectura de la época 
Zonnestraal aparecerá tan sólo en 1933 
en L’Architecture Vivante, en un número 
dedicado a la arquitectura hospitalaria.
Zonnestraal: la máquina de curar, un icono del 
Funcionalismo moderno 
Cecilia Ruiloba Quecedo 
“Uno se imagina que el sueño constructivista era crear una 
arquitectura capaz de hacer frente a cada tipo de problema sólo 
con materiales comunes: acero, hormigón, vidrio (aunque sean 
materiales que en ese momento estuvieran acusados  de un vigor 
más poético), y fueron la suerte y el genio de Duiker los que hicieron 
la un poco loca pero bastante real poesía de la máquina de estas 
cosas ordinarias, no en la Santa Rusia en la Holanda Burguesa. 
(…) Ninguna añadidura convencional fue usada en sus diseños, 
ninguna apropiación histórica les apuntalaba. ¡Qué invención y 
coraje debe haber exigido!”1. 
Esta afirmación de Peter Smithson recogida en su artículo “J. 
Duiker” publicado en 1962 en la revista Forum, en un número 
monográfico dedicado a Zonnestraal, resume las causas que 
han llevado a considerar el Sanatorio de Zonnestraal un icono 
del Funcionalismo moderno, per ser una de las primeras obras 
arquitectónicas en las que más claramente se hace presente la 
poética de la máquina.
Sin embargo, resulta sorprendente comprobar cómo Zonnestraal, 
pese a su reconocimiento actual, pasó prácticamente inadvertido en 
los manuales de arquitectura y en las revistas internacionales de la 
época2, es posible que a causa de su incomprensión por parte de los 
críticos, de los periodistas o del público en general. Pese a ello, este 
sanatorio recibió la visita de numerosos e importantes arquitectos. 
En el verano de 1928, justo antes de comenzar el proyecto del 
Sanatorio de Paimio, Alvar Aalto visitará Zonnestraal durante su 
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3. Paul David Pearson, Alvar Aalto and the 
International Style. p. 84.
4. Muchas son los parecidos organizativos y 
formales detectados entre ambos sanatorios, 
como la estructuración por partes o los 
giros de ciertos volúmenes, muestra de 
la vinculación con el Funcionalismo que 
presentan las dos obras. Cecilia Ruiloba 
Quecedo,“The Functionalist awakening of 
Alvar Aalto in the Kinkomaa Tuberculosis 
Sanatorium”, pp.7-9.
5. Paul David Pearson, Alvar Aalto and the 
International Style, p. 84.
6. Jan Molema, Duiker, arquitecto de una 
nueva era. Constructor en estuco y acero, p. 
9.
7. Durante el largo proceso de proyecto 
del Sanatorio de Zonnestraal se llegaron 
a realizar cuatro propuestas antes de 
concebir las dos últimas, muy parecidas 
entre sí, que describen el sanatorio que 
finalmente se construye. En las cuatro 
anteriores encontramos ciertas similitudes 
con importantes sanatorios del Reino Unido, 
así como con ciertos sanatorios americanos 
recogidos en publicaciones holandesas 
de la época, hecho que pone en evidencia 
su intento de proyectar esta obra desde la 
mímesis formal. Cecilia Ruiloba Quecedo, 
“El Sanatorio de Zonnestraal. Origen y 
desarrollo del proyecto”, pp. 1-10.
8. En 1925 Bijvoet se había trasladado a 
París para trabajar con Pierre Chareau en 
la construcción de la casa estudio del Dr. 
Dalsace conocida como Maison de verre.
estancia en Holanda de camino a París para conocer, junto a su 
esposa Aino, la obra de Le Corbusier3. La impronta de su visita 
se verá reflejada en el proyecto de Paimio en el que encontramos 
grandes semejanzas4. Incluso, ciertos estudiosos de la obra de Aalto 
han llegado a afirmar que: “el esquema de Paimio es una variante 
del Sanatorio antituberculoso de Zonnestraal de Duiker”5.
Años más tarde, en el invierno de 1932, será Le Corbusier quien 
visite Zonnestraal. El gran maestro de la arquitectura, sensible a 
la estética de la máquina y conocedor de las nuevas tendencias 
artísticas y arquitectónicas, lejos de criticar la funcionalidad 
imperante o la aparente frialdad de las obras de los “arquitectos 
holandeses y alemanes seguidores de la Nueva Objetividad” será 
capaz de apreciar su poética, llegando a considerarles: “arquitectos 
sutiles e ingeniosos, artistas plásticos, cuyas palabras ocultan una 
pasión por la arquitectura bella”, tal y como escribe en 1929 en un 
artículo para la revista Decorative Art6.
1. La metáfora de la máquina
Fue en el año 1919 cuando Johannes Duiker y Bernard Bijvoet 
reciben el encargo de construir un sanatorio por parte del Sindicato 
Holandés de los Trabajadores del Diamante, ANDB, Algemene 
Nederlandsche Diamantbewerkers Bond. Pero no será hasta 1926, 
transcurridos siete años desde que se produjo el encargo, cuando 
se desarrolle la propuesta definitiva del Sanatorio de Zonnestraal, 
muy diferente por su concepción formal y sobre todo por su imagen 
a todas las propuestas anteriores de aspecto mucho más historicista, 
y que, a diferencia de la definitiva, fueron gestadas a partir de la 
reinterpretación de soluciones conocidas7. 
Durante la elaboración del proyecto definitivo de Zonnestraal, 
Bernard Bijvoet estaba establecido en París8, aunque mantenía una 
fluida relación con Johannes Duiker, quien había comenzado a 
colaborar con Jan Gerko Wiebenga9. No conocemos con certeza 
el grado de influencia que Wiebenga pudo tener en la definición 
del proyecto y en su innovadora imagen mecánica y fabril; pero 
hay que tener en cuenta que, al mismo tiempo que se gestaba su 
diseño se estaba desarrollando el proyecto de una emblemática 
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9. Duiker y Bijvoet ya habían trabajado 
antes con Wiebenga, les ayudó a plantear 
la estructura de hormigón de su proyecto 
para la Academia de las Artes Plásticas de 
Ámsterdam que nunca llegó a construirse.
10. Antonio Pérez Mañosas, “Modernos 
Radicales Holandeses”, p. 63.
11. Johannes Duiker, Bernard Bijvoet, “De 
nieuwe nijverheidsscholen te Groningen”, 
pp. 22-25.
1  Factoría Van Nelle, Róterdam, J. A. 
Brinkman y L. C. van der Vlugt, 1926-1929 
(sup.) y Lavandería, Diemen,  J. Duiker y B. 
Bijvoet, 1924 (inf.) [Erik Mattie, Jan Derwig, 
Functionalism in the Netherlands, 1995 (sup.) 
y Jan Molema, Duiker, arquitecto de una nueva 
era. Constructor en estuco y acero, 1986 (inf.)]
fábrica: la Factoría Van Nelle de tabaco, café y té de Róterdam, 
proyectada por los arquitectos J. A. Brinkman y L. C. van der Vlugt, 
otra de las más importantes obras del Funcionalismo moderno, y 
que en ambos proyectos, el Sanatorio y la Factoría, se contaba con 
la colaboración del mismo ingeniero civil, Jan Gerko Wiebenga.
Wiebenga ya había experimentado años antes con construcciones 
en hormigón y vidrio de apariencia tecnológica al construir en 1923, 
también junto a van der Vlugt, la Escuela Industrial de Groningen, 
obra que es considerada como la primera edificación Funcionalista 
de los Países Bajos10. Duiker y Bijvoet en su artículo “La nueva 
Escuela Industrial de Groningen”, publicado en 1924, en el que 
ensalzan dicha construcción, realizan una importante reflexión 
sobre la trascendencia de la estética de la máquina, poniendo por 
escrito aquello que más adelante se verá reflejado en su propia 
arquitectura: “(…) productos tales como los vehículos de motor, los 
barcos de vapor, los yates, la ropa de caballero, la de deporte, 
los elementos eléctricos y sanitarios, los utensilios de cocina, etc., 
son expresión pura de su tiempo, contienen inherentemente los 
elementos de una estética y pueden ser considerados como puntos 
de partida para la apariencia exterior de un nuevo arte”11.
En ese mismo año 1924 Duiker y Bijvoet construyen, también 
para el Sindicato del Diamante, su primera fábrica: la Lavandería 
de Diemen; cuyo cometido era extraer el polvo de diamante de los 
uniformes de los empleados para obtener con su venta fondos para 
la construcción del Sanatorio de Zonnestraal. Esta obra marca un 
punto de inflexión en su carrera dado que en ella por primera vez, 
gracias a los materiales empleados, la disposición de los volúmenes y 
la apariencia de sus alzados, se hace patente este nuevo arte al que 
aludían en el artículo, vinculado a la estética de la máquina, sirviendo 
esta construcción de medio de experimentación de los métodos 
constructivos y formales que más tarde se aplicarían en Zonnestraal.
Por otro lado, hay que tener en cuenta que el nuevo lenguaje 
fabril desarrollado tanto en la Lavandería como en la Factoría Van 
Nelle (Fig.1), también presente en el Sanatorio de Zonnestraal, 
tenía un gran carácter simbólico dado que pretendía evidenciar 
el progreso tecnológico de los tiempos modernos que, en el caso 
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2  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, 
J. Duiker y B. Bijvoet. Plano de situación de 
1940 (sup.) y fotografía de 1931 (inf.) [Ton 
Idsinga, Zonnestraal. Een nieuwe tijd lag in het 
verschiet, 1986]
12. Dankwart Leistikow, Edificios hospitalarios 
en Europa durante diez siglos, p. 94.
13. El proyecto se completa cinco años 
después de la muerte de su principal creador 
Johannes Duiker quien dedicó más de la 
mitad de su vida profesional a esta institución. 
El conjunto del Sanatorio consta además de 
los pabellones de enfermos de una serie de 
edificaciones anexas entre las que destacan 
el taller de carpintería proyectado en 1927, 
y el pabellón de enfermeras proyectado en 
1930, los dos con geometrías circulares. 
del Sanatorio, contribuía además a transmitir al enfermo un 
espíritu optimista y de confianza tanto en la ciencia médica como 
en su sanación, convirtiéndose el Sanatorio de Zonnestraal en la 
representación de una auténtica máquina de curación.
Desde que en el siglo XVIII J. B. Le Roy en la memoria de su 
proyecto para el nuevo Hôtel-Dieu de París escribiera: “una sala 
hospitalaria, si es que está permitido expresarse así, es una 
verdadera máquina para el tratamiento del enfermo”12, la analogía 
de la máquina ha estado siempre presente en la arquitectura 
hospitalaria, entendida ésta como una arquitectura necesariamente 
funcional y eficiente. Sin embargo, en el Sanatorio de Zonnestraal 
dicha analogía va más allá, llegando a estar presente incluso en su 
propia imagen.
Al acercarse al complejo del Sanatorio de Zonnestraal cuyo 
proyecto completo se termina en 194013 (Fig.2), el primer hito 
visual que nos recibe es una chimenea. La chimenea de ventilación 
de los talleres de carpintería, situada junto a la vía de acceso. Una 
vez superados los talleres, esta vía que atraviesa la planta baja del 
edificio principal del Sanatorio formada por tres grandes bloques 
independientes, rodeando el bloque central que contiene la cocina, 
pasa junto a otra gran chimenea que es a su vez un depósito de 
agua. Ésta asoma lateralmente del bloque de instalaciones, situado 
en el extremo Sur, y emerge sobre el edificio con una gran presencia. 
Las imágenes de estos dos hitos verticales, símbolos de la industria, 
colaboran en proporcionar al conjunto su identidad fabril (Fig.3).
Por otro lado, en el estado original de la construcción cuando una 
masa arbórea circundaba a la vía de acceso, justo antes de llegar 
al edificio principal, los árboles encuadraban la vista hacia el paso 
entre el bloque del extremo Norte que contiene los servicios médicos 
y administrativos y el bloque central de planta baja, cubiertos 
por el dintel que constituye la sala común de la planta superior, 
describiendo así la gran puerta de entrada al Sanatorio14, efecto que 
reaparece en los bloques contiguos al salir del mismo (Fig.4).
Estas puertas de entrada y salida pertenecen al mundo de 
los sanos, totalmente separado del de los enfermos por los 
pabellones de los extremos, cuyas fachadas se prolongan a través 
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14. En la actualidad la vegetación de uno 
de los lados de la carretera de acceso ha 
desaparecido al construirse un aparcamiento 
junto a la entrada del pabellón principal, de 
modo que al acceder al Sanatorio se ve en 
primer término la espalda del pabellón de 
enfermos Dresselhuys. 
15. Esta frontera se hace incluso más 
evidente en soluciones anteriores a la 
definitiva cuando existía un talud de tierra 
que rodeaba el bloque de instalaciones.
16. Christian Norberg- Schulz, Los principios 
de la arquitectura Moderna, p. 130.
17. Sigfried Giedion, Espacio, tiempo y 
arquitectura, p. 508.
de unos muretes que delimitan el recorrido reforzando su carácter 
fronterizo15. Se logra así preservar la intimidad de los pacientes y 
evitar los contagios. 
Sólo, desde la sala común totalmente acristalada y con planta en 
forma de cruz del nivel superior, concebida como un gran espacio 
de reunión que responde a la idea de Norberg-Schulz de una 
sala moderna: “un espacio grande y luminoso, aparentemente sin 
límites fijos y donde un gran número de personas pueden reunirse e 
interactuar”16, los enfermos pueden contemplar el devenir activo del 
mundo de los sanos del que provienen y al que anhelan regresar. 
De hecho, en los cuatro rincones de la cruz se incluyen cuatro 
pequeños balcones, desde los que los pacientes podían asomarse.
El refugio del enfermo se encuentra, en cambio, alejado de 
las miradas, más allá de estas fronteras: al Norte, en un pequeño 
pabellón adyacente conectado con el bloque de servicios médicos y 
administrativos que se destina a los pacientes más graves, y al Sur, 
en los pabellones de enfermos que, aunque originariamente debían 
de ser cuatro, sólo llegaron a construirse dos de ellos. 
Una red de caminos peatonales dirige al viandante hacia el 
punto de acceso de cada pabellón de enfermos, focalizado por 
un cilindro acristalado que contiene una escalera de caracol. 
Nuevos hitos verticales en los que, como sucede con las chimeneas, 
encontramos también reminiscencias mecánicas o fabriles. De 
hecho, estas escaleras recuerdan a las diseñadas por Walter 
Gropius en 1914 para la factoría Fabrik, aquellas que a Sigfried 
Giedion le “parecían adquirir un movimiento como aprisionado e 
inmovilizado en el espacio”17 (Fig.5). 
A través de la puerta de entrada ubicada junto a ellas se accede 
a uno de los dos corredores acristalados que sirven de conexión de 
la sala de reunión central desarrollada en planta baja con los dos 
bloques de habitaciones ubicados en sus extremos, de dos plantas 
de altura cada uno. Dicho corredor acristalado actúa de zaguán 
o vestíbulo previo a los ámbitos estanciales, protegiendo así al 
enfermo de la mirada de los extraños, dado que en el Sanatorio 
se persigue alcanzar tanto el bienestar físico como el psicológico 
del paciente.
3  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, J. 
Duiker y B.Bijvoet. Talleres de carpintería 
1927-1940 (sup.) y edificio principal, 1926-
1928 (inf.) [Cecilia Ruiloba, agosto, 2011]
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18. Ad van der Steur, “Zonnestraal”, p. 228. 
4  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, J. 
Duiker y B. Bijvoet. Plano de acceso al edificio 
principal 1926 (sup.) y fotografía  del mismo 
(inf.) [Paul Meurs, Mare-Thérèse van Thoor 
(ed.), Zonnestraal, the history and restoration 
of modern monument, 2010 (sup.), Ton 
Idsinga, Zonnestraal. Een nieuwe tijd lag in het 
verschiet, 1986 (inf.)]
Esta búsqueda de la intimidad pese al acristalamiento 
generalizado del Sanatorio provoca el  distanciamiento de 
Zonnestraal de otras muchas construcciones funcionalistas donde 
el vidrio se emplea de forma indiscriminada, tal y como plantean 
ciertos seguidores de la Nueva Objetividad, Neue Sachlichkeit, 
movidos por la idea de alejarse de las apariencias para mostrar 
la realidad de los objetos existentes. En el Sanatorio, en cambio, 
principalmente en los ámbitos residenciales de los enfermos, el 
nivel de acristalamiento se adapta a la privacidad de cada espacio, 
aunque sin impedir por ello que la luz y la sensación de apertura 
estén presentes en todo el edificio. 
De hecho, en los bloques de habitaciones, existen dos frentes 
bien diferenciados: uno más cerrado y expuesto a las miradas 
que está orientado al Norte o al Noroeste y que contiene los 
espacios servidores y los corredores, y otro, el de las habitaciones, 
orientado al Sur o al Sureste, que está totalmente acristalado 
pero estratégicamente ubicado en la parcela para evitar que los 
enfermos puedan ser observados. Con esa misma intención las 
ventanas corridas que iluminan los pasillos de las habitaciones se 
sitúan a una altura conveniente que impida la visión de las camillas 
y de las sillas de ruedas empleadas para desplazar a los enfermos 
más graves.
Pese a estas limitaciones, la apertura y la transparencia 
del Sanatorio resultaron sorprendentes en el momento de su 
inauguración, tal y como relata el arquitecto Ad van der Steur en 
su artículo sobre Zonnestraal escrito en 1928: “Se ve el interior 
de la sala de calderas, de la cocina -se puede decir que sólo las 
habitaciones y los cuartos de baño están cerrados a las vistas desde 
el exterior- ¡pero hasta el umbral del WC está abierto!”18.
Una de las particularidades del Sanatorio, que aún hoy resulta 
poco habitual, reside en la forma en la que se exhiben sus 
instalaciones. El frente de la sala de calderas, contenida en el bloque 
de instalaciones situado en la planta baja del edificio principal, está 
compuesto por una gran caja de vidrio que se despega de la fachada, 
adoptando una solución similar a la empleada en el escaparate de 
la Farmacia de Zandvoort construida por Duiker y Bijvoet en 1925 
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5  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, J. 
Duiker y B. Bijvoet. Pabellón de enfermos 
1931 (izq.), Factoría Fabrik, Werkbund, 
Colonia, W. Gropius, 1914 (dcha.) [Ton 
Idsinga, Zonnestraal. Een nieuwe tijd lag in 
het verschiet, 1986 (izq), Sigfried Giedion, 
Espacio, tiempo y arquitectura,1982 (dcha.)]
19. Documento que se ha podido consultar 
en los archivos del Instituto Internacional de 
Historia Social, IISG, Internationaal Instituut 
voor Sociale Geschiedenis, de Ámsterdam.
20. Ginés Garrido (ed.), Moisei Gínzburg. 
Escritos 1923-1930, p. 245.
(Fig.6). En el Sanatorio, al igual que en el escaparate farmacéutico, 
se exponen las máquinas y los conductos de calefacción como si 
fueran beneficiosos productos para nuestra salud puestos a nuestra 
disposición, estratégicamente ordenados y debidamente ubicados 
frente a los ojos del visitante, dado que, el recorrido de salida del 
Sanatorio fuerza a pasar junto a la sala de calderas. Se produce de 
nuevo aquí un ensalzamiento de la tecnología que refuerza la visión 
de Zonnestraal como una gran máquina de curar enfermos.
2. El simbolismo funcional
Las metáforas mecánicas presente en el Sanatorio de Zonnestraal 
conviven con una arquitectura higiénica y racional donde se mezclan 
simbolismo y funcionalidad.
Al analizar el método seguido en la definición formal de la 
propuesta definitiva del Sanatorio, reflejado en el informe elaborado 
por Duiker para el Comité de la Sociedad Zonnestraal, encargado 
de la supervisión del proyecto19, observamos que responde al 
que M. Guínzburg describe como “método funcional” ya que en 
él: “el problema arquitectónico se resuelve como cualquier otro: 
mediante el esclarecimiento preciso de las incógnitas”20. En 1926, 
Jan Wils ya advierte de esta cualidad en su artículo publicado 
en la revista Het Bouwbedrijf, donde escribe: “La arquitectura de 
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6  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, J. 
Duiker y B. Bijvoet. Sala de calderas 1928 
(sup.), Farmacia, Zandvoort, J. Duiker y B. 
Bijvoet, 1925 (inf.) [Ton Idsinga, Zonnestraal. 
Een nieuwe tijd lag in het verschiet, 1986 
(sup.), Jan Wils, Het Bouwbedrijf nº12, 1926 
(inf.)]
21. Jan Wils, “Verbouwing apotheek te 
Zandvoort. Architecten Irs. Duiker en Bijvoet”, 
p. 388.
22. Cecilia Ruiloba, “El Sanatorio de 
Zonnestraal. Origen y desarrollo del 
proyecto”, p. 9.
Duiker y Bijvoet se caracteriza por profundizar en el problema que 
debe ser resuelto”21.
De este modo, en la primera parte del informe, Duiker, tras 
haber analizado el problema al que se enfrenta, elabora un 
elenco de diez consideraciones a tener en cuenta en el diseño 
de Zonnestraal, entre las que se encuentran: la búsqueda por 
la orientación Sur en los edificios de enfermos, la obtención de 
amplias vistas sobre el paisaje y la reducción de los frentes de 
fachada edificados para integrar mejor el edificio en la naturaleza. 
Después presenta cuatro posibles soluciones seguidas de una 
valoración económica de las mismas22.
Como resultado de este método funcional, que se aleja de la 
mímesis historicista aplicada en las propuestas anteriores realizadas 
para el Sanatorio, se obtiene una arquitectura compuesta por 
partes, en la que a cada parte, que contiene un uso distinto del 
programa, se le dota de una forma y una posición diferentes, 
las más convenientes para la función que alberga. De este modo 
en Zonnestraal, a los espacios servidores y de habitaciones se le 
asocian formas longitudinales a modo de bloques lineales, como 
los que encontramos en la planta baja del edificio principal y en los 
pabellones de enfermos. Mientras que, a las áreas de reunión se las 
dota de formas centrales: cruciformes, como la sala común del edificio 
principal, cuya particular geometría permite la compartimentación 
del espacio manteniendo la diafanidad; o cuadradas, como las 
salas de reunión de los pabellones de enfermos. Formas que se 
apilan, se giran o se conectan, para obtener las orientaciones y las 
vistas más convenientes,  siguiendo un estricto orden geométrico.
Esta articulación volumétrica aleja, una vez más, a la arquitectura 
de Zonnestraal de otras propuestas consideradas funcionalistas que 
persiguen una mayor pureza formal, a la que pertenecen aquellas 
construcciones proyectados desde la repetición idéntica de una 
estructura encerrada dentro de un volumen exterior compacto, 
generalmente de vidrio, que es el que define la imagen del edificio. 
En Zonnestraal, en cambio, se obtiene una volumetría irregular 
que, por otro lado, contribuye a enfatizar sus cualidades estéticas. 
El habitual juego de veladuras y reflejos cambiantes que provoca 
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23. Colin Rowe, Manierismo y arquitectura 
moderna y otros ensayos, p. 156.
24. Ronald Zoetbrood, Jan Duiker en het 
sanatorium Zonnestraal, p. 22.
25. Juhani Pallasmaa, La imagen corpórea. 
Imaginación e imaginario en la Arquitectura, 
p. 66. 
el vidrio se ve multiplicado al aplicarse sobre formas complejas 
y horadadas, como sucede en el edifico principal del Sanatorio, 
materializándose así las nuevas relaciones espacio-temporales 
perseguidas por las vanguardias artísticas del siglo XX, que Gyorgy 
Kepes explica en su Language of Vision: 
 “Si vemos dos o más figuras que se sobreponen, y cada una 
de ellas reclama para sí la parte superpuesta que les es común, 
nos encontramos ante una contradicción de las dimensiones 
espaciales. (…) La transparencia significa la percepción 
simultánea de distintas locaciones espaciales. El espacio no sólo 
se retira sino que fluctúa en una actividad continua”23.
La simultaneidad de imágenes se acrecienta en el Sanatorio por 
la uniformidad de sus fachadas de tal manera que, gracias a la 
fragmentación volumétrica, los frentes de vidrio desde el exterior 
muestran a la vez dos imágenes idénticas: la real y la reflejada de 
la fachada. Algo similar sucede al mirar a través de ciertas paredes 
acristaladas donde la naturaleza real que se percibe a través 
de ellas, se confunde con la imagen de la naturaleza reflejada, 
aumentando la poética arquitectónica del edificio al diluirse en él 
lo intangible y lo real. De este modo, una decisión geométrica, a 
priori funcional, acaba aportando a la obra un mayor valor plástico 
e incluso simbólico (Fig.7).
La pasión por la ciencia de Duiker, confeso seguidor de Ernst 
Haeckel y de Albert Einstein, le llevan a crear de una doctrina 
“monista geométrica” con la que trata de vincular a través de la 
geometría las formas arquitectónicas a las formas de la naturaleza, 
que relaciona a su vez con las leyes físicas universales, en concreto, 
con la teoría de la relatividad de Einstein, tal y como explica en una 
conferencia pronunciada en la Universidad de Eindhoven el 2 de 
febrero de 193224. Esta doctrina permite interpretar las relaciones 
formales y geométricas existentes en el Sanatorio en claves de 
“abstracción científica”25 ampliando así su significado. 
En el artículo “Esencia y futuro de la arquitectura” publicado en 
la revista Het Bouwbedrijf en 1926, Duiker expone las premisas 
teóricas por las que se rige el proyecto de Zonnestraal, haciendo 
referencia a la ley de la relatividad general de Einstein publicada 
7  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, J. 
Duiker y B. Bijvoet. Sala cruciforme edificio 
principal. Imagen exterior (sup.), imagen 
interior (inf.) [Cecilia Ruiloba, agosto, 2011 
(sup.), Paul Meurs, Mare-Thérèse van Thoor 
(ed.), Zonnestraal, the history and restoration 
of modern monument, 2010 (inf.)]
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26. Rafael García García, “Equilibrio y 
economía. Edificios de la segunda etapa de 
Duiker”, p.62
27. El lucernario se incluye durante la 
ejecución de la obra, dado que no aparece 
en los planos del proyecto de 1926.
en 1915, y a su interpretación curva del espacio: “Según las nuevas 
concepciones físicas, la materia es una nueva característica del 
espacio. Si se entiende el universo según estas concepciones, como 
un sistema de puntos de masa que se mueven bajo la influencia 
de los campos de gravedad de cada uno, se puede concebir el 
universo como un todo geométrico. En este sentido, el orden y la 
regularidad provienen de un estado de movimiento equilibrado o 
funcional en los campos de gravedad, que unidos constituyen el 
orden del mundo”26.
En el proyecto de Zonnestral estos campos de gravedad se 
identifican con los tres centros geométricos que ordenan el conjunto, 
ubicados los tres en el eje de simetría del conjunto. 
El primero coincide con el centro de la sala cruciforme del edificio 
principal. Este espacio está iluminado por un lucernario cuadrado 
con paredes de cristal, cubierto por una losa de hormigón circular, 
que se apoya sobre un recorte en el forjado del techo también con 
forma de cruz27. Con su presencia se produce una acumulación 
concéntrica de formas geométricas: cuadradas, circulares y 
cruciformes, que refuerzan el carácter representativo y central del 
edificio que, aunque no ocupa el centro físico, define el centro 
simbólico del conjunto. El deseo de Duiker de que este espacio 
fuera el centro del Sanatorio, aparece reflejado incluso en bocetos 
en los que se muestra la tentativa de trasladar este edificio al centro 
real del conjunto, pasando así a estar rodeado por los cuatro 
pabellones de enfermos proyectados en un principio. En cualquier 
caso, su elevación sobre el resto de construcciones, su geometría y 
su transparencia, convierten a este espacio en un gran panóptico 
sobre el paisaje, una especie de altar cargado de simbolismo. 
Los otros dos centros aparecen al prolongar las líneas que 
recogen las fachadas exteriores de los bloques de habitaciones 
de los cuatro pabellones de enfermos del proyecto. Dichas líneas 
coinciden con las direcciones Este-Oeste y Nordeste-Suroeste y 
definen dos haces paralelos entre sí que intersecan en el eje de 
simetría. Los giros de estas líneas fijan la posición exacta de cada 
bloque de habitaciones cuya forma y dimensión, al igual que la 
del resto de volúmenes que definen el conjunto, encaja en una 
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28. Ginés Garrido (ed.), Moisei Gínzburg. 
Escritos 1923-1930, p. 251.
trama geométrica mayor que representa el “orden del mundo” al 
que Duiker alude en su artículo (Fig.8).
Esta trama reguladora, más allá de su simbología científico-
geométrica o gravitatoria, impone un orden concreto con el que 
se logra dar respuesta a los problemas intrínsecos del proyecto. 
Gracias a ella se consigue que los bloques de habitaciones de 
enfermos queden abiertos al Sur y al Sureste, y que desde todos los 
pabellones se tengan vistas despejadas sobre el paisaje. Además, 
los giros de las construcciones logran limitar los frentes edificados 
de los pabellones para que se integren mejor en el paisaje, otra de 
las premisas establecidas en el informe elaborado por Duiker para 
el Comité de la Sociedad Zonnestraal (Fig.9).
Este orden geométrico que rige el conjunto resulta ser 
característico de la arquitectura del Funcionalismo moderno. El 
mismo Guínzburg advierte que, tras la aplicación del “método de 
creación funcional”, se obtiene una solución arquitectónica donde: 
“No hay un solo elemento ni una sola idea del proyecto del arquitecto 
que sea aleatorio. Todo encuentra para sí una explicación y una 
justificación funcional dentro de su carácter racional. El conjunto lo 
ata y lo equilibra todo, crea modelos de gran carácter expresivo, 
precisos y claros, en los que nada puede ser cambiado”28.
8  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, 
J. Duiker y B. Bijvoet. Análisis del proyecto 
de: los centros geométricos (izq.) y la trama 
reguladora (dcha.), realizados sobre un plano 
con la propuesta del Sanatorio de 1926. 
[Cecilia Ruiloba, Cuaderno de Notas, 2014]
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29. Peter Blundell Jones, Modelos de la 
Arquitectura Moderna, pp. 139 -140.
30. James Marston Fitch (pro.), Ludwig Mies 
van der Rohe. Escritos, Diálogos y Discursos, 
p. 26.
31. El deseo de hacer invisible la piel de 
vidrio lleva a Duiker a pintar las carpinterías 
de azul claro para que se confundan con el 
color cielo, como haría con anterioridad en 
la Lavandería de Diemen.
32. James Marston Fitch (pro.), Ludwig Mies 
van der Rohe. Escritos, Diálogos y Discursos, 
p. 25.
33. Johannes Duiker, Bernard Bijvoet, “Dr. 
Berlage y la Nueva Objetividad”, pp. 43-59.
Por otro lado, el mismo orden racional que configura el Sanatorio 
se aplica también a su estructura, constituida a base de losas y pórticos 
de hormigón armado perfectamente modulados, que se convierten 
a su vez en los elementos definidores de su forma29. El 12 de junio 
de 1928, durante la inauguración del Sanatorio estando uno de sus 
pabellones de enfermos, el pabellón Dresselhuys, aún sin terminar, 
se pudo comprobar este hecho, dado que, pese a encontrarse el 
edificio en fase de estructura presentaba una configuración formal 
completa casi idéntica a la del pabellón terminado (Fig.10). De este 
modo, la arquitectura de Zonnestraal se aproxima a la metáfora 
biológica de Mies van der Rohe, quien en 1923 escribe: “Las 
estructuras de hormigón armado son esqueletos por naturaleza. 
No tartas. Ni fortalezas. Columnas y jácenas eliminan paredes de 
carga. Es construcción de piel y huesos”30. Pero, a diferencia de los 
seres vivos, en el Sanatorio los huesos se muestran al exterior, como 
si se estuviera contemplando una radiografía31.
Otro de los planteamientos estructurales de Mies van der Rohe, el 
de obtener el “máximo rendimiento con mínimos medios”32, también 
estará presente en Zonnestraal. En el Sanatorio la sección de pilares 
y forjados se reduce al mínimo posible, llegándose a proyectar losas 
de tan sólo 8 centímetros de espesor, y, en las vigas, los cantos 
se van recortando según la gráfica de momentos, empleando 
únicamente el material estrictamente necesario. Esta estrategia no 
sólo responde a una cuestión de economía y funcionalidad, sino 
que también tiene un significado simbólico que Duiker y Bijvoet 
sintetizan en su concepto de “economía espiritual”: “Vemos aquí 
un nuevo impulso espiritual: la liberación del hombre; también el 
funcionalismo en arquitectura es el único medio para obtener esta 
libertad; no un seudofuncionalismo que se cierra en sí mismo y 
juega con materiales de alta calidad como hierro, cristal y cemento, 
regalos de nuestra época, sino un “funcionalismo” de alta conciencia 
moral que encuentra sus posibilidades en la inmaterialización de la 
arquitectura de acuerdo con la ley cósmica de la economía, para 
proporcionar al hombre de la sociedad futura, la necesaria luz solar 
y las alegrías de la naturaleza en su inmediato entorno, de los que 
se le ha privado desde las épocas oscuras”33.
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Para lograr esta liberación en el Sanatorio de Zonnestraal fue 
preciso sustituir los ornamentos historicistas por tecnología. A través 
de la aplicación de nuevos sistemas tectónicos se transmitió a la 
arquitectura una nueva estética que, junto al empleo de métodos 
de proyecto funcionales que atendían también a cuestiones de 
9  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, J. 
Duiker y B. Bijvoet. Análisis del proyecto de: 
los bloques de habitaciones orientados al 
Sur (izq.-sup.), los bloques de habitaciones 
orientados al Sureste (dcha.-sup.),  las vistas 
sobre el paisaje (izq.-inf.), el control de la 
dimensión de los frentes edificados (dcha.-
inf.), realizados sobre un plano con la 
propuesta del Sanatorio de 1926. [Cecilia 
Ruiloba, Cuaderno de Notas, 2014]
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contraportada.
muy diversa índole tanto médica, como científica o filosófica, 
llenando así de contenido y de significados su arquitectura, se 
concibió Zonnestraal, un icono del auténtico Funcionalismo, que 
Duiker concibe como la “ciencia arquitectónica” que revolucionó la 
arquitectura del siglo XX, así la describe en un artículo publicado en 
1933 en de 8 en Opbouw: 
“Ahora lo hemos conseguido: tenía que nacer una ciencia 
arquitectónica, una ciencia que contuviera además de las 
materias corrientes, técnicas, matemáticas y físicas, las médicas, 
filosóficas, económicas, biológicas, etcétera, para quitarle por 
lo menos al periodista pesado o a cualquier cliente las ganas 
de abrir la boca. Aunque todavía podrían decir: “no me parece 
bonito”, esta afirmación nos importaría tan poco como la del 
enfermo al que no le gusta su medicina, pero que sin embargo 
no se atreve a renunciar al médico”34.
 
 
10  Sanatorio de Zonnestraal, Hilversum, 
J. Duiker y B. Bijvoet. Imágenes de un pabellón 
de enfermos en fase de estructura (sup.) y del 
otro acabado (inf.). [Ton Idsinga, Zonnestraal. 
Een nieuwe tijd lag in het verschiet, 1986 ]
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(Komendant, 18 años con el arquitecto Louis 
I. Kahn). 
3. Kahn & Ngo, Louis I. Kahn: conversaciones 
con estudiantes, p.24.
1  Louis Kahn, Anne Tyng y Kenneth Welch 
en el studio en torno a 1955. [Louis I. Kahn 
Collection]
Louis Kahn y Anne Tyng en los Baños de Trenton 
La búsqueda de un lenguaje perdido
Noelia Galván Desvaux; Marta Alonso Rodríguez 
Louis Kahn  trató de dar respuesta durante toda su carrera a la 
necesidad del hombre de ser en cuanto a su modo de vida. Iniciar 
nuestro contacto con las ideas simbólicas de Louis Kahn acerca de la 
arquitectura desde el concepto del hábito, puede resultar extraño; sobre 
todo para un personaje cuya vida se aproximaba más al caos, que al 
orden que persiguió para sus proyectos durante toda su trayectoria. 
Sin embargo, en su pensamiento acerca de las instituciones basadas 
en la actividad humana, podemos encontrar con facilidad el origen 
del lenguaje proyectual y compositivo de Kahn1.
Louis Kahn (Fig.01) fue un personaje críptico cuyo discurso 
conceptual resulta en algunos casos oscuro y metafórico. El 
arquitecto se expresaba con aforismos e ideas en torno a un hilo 
conductor, a veces difícil de seguir. Hacía, en cierto modo, filosofía 
lingüística2 y exploraba el significado de las palabras haciendo 
deducciones a partir de ellas.
En estas palabras, Kahn encontró un método de trabajo, un 
pensamiento arquitectónico que fue evolucionando. Los términos 
con los que Kahn se refería su lenguaje arquitectónico fueron 
cambiando, pero el arquitecto retornó una y otra vez  a los orígenes, 
al punto de partida donde, según él, se hallaba la esencia del orden 
primero.
De esta forma, en el comienzo del proyecto era muy importante el 
programa, los hábitos y las personas. Para Kahn el programa debía 
adaptarse a las necesidades de la institución que iba a contener: 
“Os aseguro que lo más satisfactorio era tener la certeza de que 
las soluciones no procedían de un programa muerto”3. Modificar 
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6. Norberg-Schultz, Louis I. Kahn: idea e 
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un programa suponía liberar fuerzas, ser capaz de comprender la 
naturaleza de un conjunto de espacios y darles forma.
Este modo de proyectar del arquitecto, tenía su origen en sus 
años de estudiante en el Beaux Arts Institute de Filadelfia4. Para 
Kahn la forma no se refiere a un contorno arquitectónico, sino a 
la esencia que un arquitecto debe descubrir en un programa antes 
de que este quede contaminado por consideraciones prácticas. Del 
mismo modo, que el sistema de trabajo beauxartiano se basaba en 
el trabajo a partir del boceto inicial, al margen de un intercambio 
de ideas entre quien planteaba el proyecto y el arquitecto que lo 
interpretaba.
Si retornásemos, como Kahn, al inicio, allí no debiésemos 
comenzar a trabajar con superficies ni con ideas preestablecidas 
acerca de un lugar o una intuición. Debe surgir la percatación, la 
comprensión del problema y el entendimiento de la naturaleza de 
las cosas: lo que las cosas quieren ser.
La institución, que en los últimos años Kahn denominará 
availability, se encuentra en el origen. En lo que llamará preforma, 
una especie de arquetipo que se refiere a una forma arcaica donde 
se condensan todas las posibilidades5. Y ante unas circunstancias 
cambiantes, Kahn exigiría la renovación de las interpretaciones: 
buscar “expresiones nuevas para antiguas instituciones”6. Cuenta 
Sabini7 que entre todos los libros de su biblioteca Kahn prefería una 
Historia de Inglaterra de la que a pesar de tener ocho volúmenes, 
leía constantemente solo el primero, buscando precisamente ese 
inicio que nunca había estado escrito.
1. Orden y arquetipos
La obra diseñada por Kahn a mediados de los cincuenta, se 
corresponde con su período más experimental y fructífero. De 
manera que podemos entender que las ideas de sus proyectos 
de principios de los cincuenta –como las casas Adler, Frutcher y 
DeVore- se bifurcaron en dos líneas de investigación paralelas. 
Una que correspondería con sus proyectos basados en estructuras 
tridimensionales y geometrías moleculares. Y otra, en la que el orden 
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2  Louis Kahn, Casa Adler, Chestnut Hill (PA), 
1954-55. [Louis I. Kahn Collection]
del pabellón o cuanto espacial independiente, evolucionó hacia 
mallas y retículas. Ambas líneas estaban en continuo intercambio 
en la búsqueda de Kahn, y a veces, se retroalimentaban la una de 
la otra, creando proyectos híbridos.
Este devenir del lenguaje proyectual del arquitecto tan sólo puede 
explicarse desde su búsqueda del orden y no son más que un reflejo 
de su afán por establecer la verdadera naturaleza del programa. 
En realidad esta búsqueda del orden geométrico es la mayor 
aportación arquitectónica de Kahn8. Se trataba, en definitiva, de la 
necesidad de retomar la habitación como inicio de la arquitectura. 
Pero también al modo en el que Kahn tomó la retícula estructural 
de Mies o Le Corbusier –que era un campo neutro sobre la que la 
planta fluía- y la transformó en un elemento positivo. Con esa nueva 
manera, que en realidad era muy antigua, de entender la malla, los 
espacios eran los que realmente se definían a través de la retícula; 
y ésta, podía además asumir deformaciones, modificaciones y 
“distorsiones estimulantes”, como el arquitecto las llamaba.  
Así, la evolución del orden en los proyectos de Kahn le llevó 
por el camino que parecía más evidente. Después de retomar el 
espacio-habitación en las claves geométricas que la Historia de 
la Arquitectura había utilizado, Kahn entendió que junto con la 
geometría del cuadrado podía devenir la planta en cruz griega como 
agrupación de unidades cuadradas. Esta disposición geométrica, 
un particular arquetipo arquitectónico, supuso para el arquitecto 
la continuación de sus ideas sobre sobre la naturaleza del espacio.
Parece difícil entender un planteamiento tan rígido como el de 
la cruz griega ante el organicismo y la continuidad de algunos 
proyectos anteriores como la Galería de Arte de Yale. Pero si nos 
despojamos de las connotaciones clásicas, esta disposición es tan 
sólo una agrupación más de cuadrados.
Elegir el proyecto de los Baños de Trenton, en su versión definitiva 
de 1956-1957, como referencia de este texto, y además como el 
punto de inflexión de la carrera del arquitecto resulta, cuanto menos 
sorprendente. Al fin y al cabo, se trataba tan sólo de un pabellón 
de piscina, pero su ideario fue clave para sus grandes proyectos 
institucionales posteriores como los Laboratorios Richards de 1964. 
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Los Baños de Trenton es el primer proyecto en el que Anne Tyng, 
colaboradora fundamental del estudio de Louis Kahn, trabajaría 
tras su regreso de Roma. Los primeros bocetos en los que Kahn 
había estado trabajando mostraban un edificio rectangular de 
cubierta plana (Fig.03). Según las propias afirmaciones de Tyng9, 
cuando ella se incorporó al proyecto, rápidamente propuso una 
organización de cuatro cuadrados dispuestos en cruz griega (Fig.04). 
Sus  cubiertas inclinadas se apoyaban en pilares cuadrados de ocho 
pies cuyo interior estaba vacío. “La idea de utilizar columnas huecas 
como entrada surgió de mis recuerdos de las casas de baño en 
China, hechas de esteras de bambú tejido, con sólo un sistema de 
pantallas para controlar la privacidad”10.
Esta idea combinaba aspectos tradicionales con elementos 
innovadores, y resultó muy sugerente para Kahn. Lejos de polemizar 
sobre la autoría de las ideas de la Casa de Baños, parece más 
interesante entender como este proyecto supuso un gran avance 
en la experimentación en cuento a los espacios servidos y la 
organización del espacio mediante agrupaciones “arquetípicas”, 
empleados aquí en pequeños proyectos de escala humana. 
Las cubiertas de Trenton se construirían por primera vez inclinadas, 
reafirmando el concepto espacial de la habitación al potenciar la 
altura de la misma. Además  dotaban de independencia absoluta 
a cada uno de los espacios interiores, llegando a materializar el 
edificio que tanto había buscado Kahn, formado por pabellones. 
2. Composición ó crecimiento.
Estas ideas estaban en constante revisión a través del proceso 
creativo que Kahn estaba desarrollando: naturaleza del espacio, 
orden y diseño. Entendiendo que el orden es “aquello que hace 
460  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
11. Juarez, El universo imaginario de Louis I. 
Kahn, p.173.
4  Louis Kahn y Anne Tyng, Baños de Trenton, 
1955-57. [Louis I. Kahn Collection]
que la estructura crezca envolviendo el espacio de modo que se 
pueda percibir su propia naturaleza. Es el germen, la semilla. Es la 
integración desde la cual el diseño puede trabajar”. 
Todas estas cuestiones se encuentra directamente relacionadas 
con las teorías de Jung, de modo que aquello que permite que el 
proyecto pueda crecer y convertirse en lo que quiere ser no es más 
que el origen, el arquetipo de Jung.  Al abordar las evolución de 
la teoría del orden de Kahn y su acercamiento a los arquetipos, 
resulta necesario señalar dos hechos, que unidos a la trayectoria 
del arquitecto influyeron en sus proyectos. 
Por un lado, estaría la relación que Kahn mantuvo con Colin 
Rowe a través de toda una serie de cartas, conversaciones y escritos 
en torno al año 195611. Kahn y Rowe “discuten” acerca del proceso 
de proyecto del arquitecto, y de sus ideas de crecimiento, frente 
a las ideas de composición que defiende Rowe, como dos modos 
distintos de entender la creación arquitectónica. 
En cuanto a la idea del crecimiento, el proyecto posee leyes 
internas que interaccionan con las fuerzas del contexto, permitiendo 
ser variado por estas. Como composición, el proyecto impone su 
propio orden frente al contexto, teniendo en cuenta problemas de 
tipo formal. 
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5  Louis Kahn y Anne Tyng, Baños de Trenton, 
1955-57. [Louis I. Kahn Collection]
12. Estas ideas han sido tomadas de la 
correspondencia entre Rowe y Kahn en 
1956, en concreto de AAUP, LIKC, caj. 65, 
“Correspondence from Collegues and 
Universities”, carta de Colin Rowe a Louis 
Kahn (7 de Febrero de 1956). 
13. Wittkower, Los fundamentos de la 
arquitectura en la edad del humanismo, p.17.
14. Browlee, op.cit, 69.
Aunque Kahn defienda la idea de crecimiento, sus proyectos 
se encuentran en un punto intermedio entre ambas. Por un lado 
son sensibles a los condicionantes ambientales y materiales, pero 
su punto de partida se encuentra profundamente arraigado en el 
“deseo de ser”, que suele concretarse en una geometría apriorística. 
En definitiva, Rowe trata de hacer entender a Kahn que las ideas 
de ambos no están tan alejadas, y que en realidad, en muchos 
casos, el lenguaje de sus proyectos responde más a un sistema de 
organizaciones que las leyes de un organismo12. 
El segundo hecho que supuso un punto de inflexión en la obra 
de Kahn, fue su toma de contacto con el libro de Rudolf Wittkower 
“Los fundamentos de la arquitectura en la edad del humanismo”. 
Fue Rowe, uno de los discípulos más brillantes de Wittkower quien 
le envió a Kahn el libro, acompañado de una carta en la que 
afirmaba “creo que usted descubrirá actitudes hacia las que siente 
una profunda simpatía”.
Ciertamente, Kahn encontró en este libro pensamientos que le 
eran muy cercanos, y sobre ellos trabajó a partir de ese momento. 
La idea de la arquitectura centralizada13, cuestiones acerca de la 
relación entre el muro y la columna, la base de la geometría y 
los sistemas de proporción. Pero, sobre todo, la aplicación de sus 
teorías de orden a las villas de Palladio.
Las anotaciones personales de Kahn acerca de Palladio coinciden 
con el encuentro con Rowe en Diciembre de 195514 y con sus 
posteriores cartas. De modo que las conversaciones con Rowe y el 
descubrimiento del libro Wittkower le dieron a Kahn una base para 
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continuar su búsqueda del lenguaje simbólico del orden, esta vez a 
través de los arquetipos de la Historia de la Arquitectura. 
De modo que el cambio que se produce en la arquitectura de 
Kahn a partir de 1956 puede entenderse a través de la exploración 
de la planta en cruz griega. Son muchos los proyectos que desde 
1956, y hasta ya bien avanzados los años 60, basan su organización 
en planta en grupos de cuadrados asociados según la cruz griega 
o en formas que se agrupan según este esquema.  
Eso es lo que sucede en los Baños de Trenton, donde los 
cuadrados en planta se ordenan según esta forma aunque aquí, 
cada elemento todavía es parcialmente independiente, aunque la 
estructura de piedras huecas sea compartida. 
En cualquier caso, no resulta tarea fácil concretar las fuentes 
de las que Kahn tomó esta geometría de los Baños de Trenton, 
aunque como hemos visto Tyng afirma que mucho tuvo que ver en 
esto. Su estancia en Roma, así como la del propio Kahn a principio 
de los cincuenta podría haberles descubierto algunos elementos 
arquitectónicos del Renacimientos italiano –como los proyectos de 
Sangallo, Bramante y Miguel Angel para San Pedro en el Vaticano. 
6  De arriba abajo, de izquierda a derecha. 
Baños Árabes del s.XV. Behlet Unsal, “Turkish-
Islamic Architecture” [Perspecta]. Centro 
para la Comunidad de Trenton, Louis Kahn, 
versión de Noviembre de 1955 [Louis I. Kahn 
Collection]. Santa Maria delle Carceri en 
Prato, Giuliano da Sangallo, 1485-92. Centro 
comunitario de Mill Creek, Louis Kahn, versión 
de Octubre de 1958 [Louis I. Kahn Collection]. 
Iglesias de planta central, Sebastiano Serlio, 
1547. Baños de Trenton, Louis Kahn, versión 
definitiva de 1957 [Louis I. Kahn Collection]
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7  Louis Kahn y Anne Tyng, Atrio de los Baños 
de Trenton, 1955-57. [Louis I. Kahn Collection]
15. Frampton, Studies in Tectonic Culture, 
p.222.
16. “Quizás él no leía mucho, pero le 
gustaban los libros. Creo que obtuvo muchas 
cosas de ellos sin necesidad de leerlo todo, 
con sólo mirar las páginas o las fotos” (Tyng, 
Aleatoriedad y orden en la arquitectura de 
Louis I. Kahn, p.94).
17. Kahn en Stern, [Re] Reading Perspecta, 
p.125.
De este modo, el libro de Wittkower se convirtió en su obra de 
cabecera15, ya que además, dedicaba un capítulo completo a las 
Iglesias de planta central en el Renacimiento. Podemos decir que lo 
que realmente interesó a Kahn fueron las ilustraciones, pues como 
él mismo afirmaba que no solía dedicarse a leer los textos16. Su 
relectura propia de las formas fue lo que hizo que fuese capaz 
de tomar esa geometría desde un punto de vista moderno, sin los 
prejuicios historicistas.
Pero seguramente estas no fueron sus únicas fuentes. En 1960, 
Sibye Mohoy-Nagy publicó para la revista Perspecta el artículo “The 
future of the past”. En este artículo, al referirse a Kahn, Mohoy-Nagy 
aludía a las influencias de Ledoux y de los arquitectos visionarios 
franceses, pero también a la arquitectura islámica. En concreto, 
se hacía referencia a una Casa de Baños del siglo XV, de la que 
Kahn hace una curiosa interpretación de los espacios servidos y 
servidores, y de la importancia del orden de la planta: “los espacios 
servidos y servidores son entidades artificiales muy distintas, su 
significado se encuentra inmediatamente en la planta”17.
Si comparamos algunas de estas plantas con las de los 
proyectos de Kahn, y las esquematizamos para sintetizarlas en sus 
trazas básicas, descubrimos que Kahn utilizó variaciones conocidas 
del esquema en cruz griega, y las aplicó a sus diseños libres de 
convencionalismos (Fig.06). Las plantas para Iglesias ideales de 
Serlio de 1547 ó Santa María delle Carceri de Sangallo de 1485, 
incluso la Casa de Baños islámica, parecen casar perfectamente 
con muchos de los proyectos desarrollados por Kahn entre 1955 
y 1960 –la unidad base del Centro para la Comunidad Judía de 
Trenton, su Casa de Baños o el Centro Comunitario de Mill Creek.
Kahn trataba de explicar que una cosa es el orden o la forma, 
lo que el edificio quiere ser; y otra el diseño, el contorno en que se 
concreta. Utilizar la cruz griega, un símbolo de gran significado en 
la arquitectura desde las construcciones bizantinas es un contorno, 
es una constatación del orden. Una versión moderna del arquetipo 
que garantiza la geometría, las proporciones y la simetría. Tal es 
así, que en los Baños de Trenton podemos ver como el círculo que 
se dibuja en cualquier planta renacentista, como proyección de la 
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18. Sobre su trabajo juntos Kahn decía: “Yo 
pensaba en la esencia, pero ella conocía 
su geometría” (Kahn en Tyng, Louis Kahn to 
Anne Tyng: the Rome letters, p.213).
cúpula, aparece transformada por Kahn como lectura literal en el 
pavimento circular del atrio de los Baños (Fig. 07).
De modo que, en realidad, Colin Rowe tenía razón al afirmar que 
los proyectos de Kahn no se alejan tanto de la idea de composición. 
Frank Lloyd Wright entendía que la composición había muerto, pero 
Kahn, en cierto modo, la revive desde un enfoque nuevo libre de 
prejuicios modernos.
3. Geometría y cuadrados
El lenguaje perdido que Kahn estaba buscando no sólo bebía de 
fuentes históricas. Las referencias del arquitecto fueron también 
muy modernas, sobre todo a partir de su toma de contacto con la 
Universidad de Yale donde impartiría clase durante los años cincuenta. 
Allí se relacionó con arquitectos y artistas como George Howe, Eugene 
Nalle, Buckminster Fuller o Willem de Kooning, entre otros.
Pero quizás fuese Josef Albers quien influyó más radicalmente 
sobre Kahn y su gusto por la geometría. Durante los cincuenta Albers 
dedicó una extensa serie a sus “Homenajes al Cuadrado”. La obsesión 
de Albers por trabajar la objetividad del cuadrado, su repetición y 
las variaciones del color calaron en Kahn que vio representada su 
aspiración de encontrar la esencia de las cosas (Fig. 08).
La abstracción de la obra de Albers trataba de evitar cualquier 
presencia de lo personal o circunstancial, de modo que el cuadrado 
era para ambos una “no elección”. Así, cada proyecto surgía para 
ambos de la luz y la geometría, que daba lugar a un orden objetivo 
y aséptico. 
Pero la auténtica geómetra del estudio de Kahn fue Anne Tyng18, 
que estaba trabajando en su tesis dirigida por Buckminster Fuller, 
“Simultaneidad, Aleatoriedad y Orden: la Divina Proporción de 
Fibonacci como Principio de Formación Universal” convencida de la 
recurrencia de los arquetipos geométricos en las formas del Universo.
En el ideario de ambos, como hemos visto, se encontraban 
los planteamientos de Jung sobre los arquetipos y las imágenes 
universales que han existido desde los más remotos tiempos. 
Un lenguaje perdido, que para Jung y para Tyng explica nuestra 
8  Josef Albers, Homenaje al Cuadrado, 
1930-76. Louis Kahn y Anne Tyng, Óculo de 
la cubierta de los Baños de Trenton, 1955-57. 
[Louis I. Kahn Collection]
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9  Louis Kahn y Anne Tyng, Mural de los 
Baños de Trenton, 1955-57. [Louis I. Kahn 
Collection]
19. Gombrich, El sentido del orden, p.311.
20. Frampton, op.cit., p.224
disposición mental a aceptar el orden y a traducir nuestros 
pensamientos a través de él19. Tyng, aceptará que esta geometría se 
encuentra en el inconsciente (Fig. 09), y que las formas geométricas 
se repiten cíclicamente en los diferentes estilos, igual que lo hacen 
en la naturaleza. 
Así, el cuadrado, se encuentran en la estructura propia de 
la naturaleza, y por lo tanto Kahn y Tyng le otorga ese carácter 
simbólico o arquetípico. La geometría del cuadrado es estable, pura; 
eminentemente centralizadora, regular y se relaciona con las series 
Fibonacci, que Tyng estudiaría y que rigen el crecimiento armónico. 
Para Kenneth Frampton esta cruzada geométrica se inicia cuando 
Kahn se da cuenta de que los procesos de modernización habían 
debilitado no sólo las formas arquitectónicas, sino también la 
esencia de las instituciones y su capacidad social. Eran necesarias 
nuevas formas, que para Kahn debían estas “ensambladas pieza 
a pieza a partir de componentes estructuralmente articulados, 
desarrollados para la integración entre construcción, gravedad, 
ventilación, servicios y luz”20, como en los Baños de Trenton.
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21. Kahn, An Architects Speaks His Mind, 
p.124.
22. Giurgiola, Louis I. Kahn, p.93.
23. Saito, Louis I. Kahn: houses, p.30.
24. Kahn en Brady, The Architectural 
Metaphysic of Louis Kahn, p.86.
4. La habitación y el lenguaje
A pesar de que el proyecto de Trenton era tan sólo una especie 
de vestuarios previos a la entrada en una piscina, Kahn lo abordó 
como si se tratase de unas termas romanas (Fig.10). El espacio 
posee esa atmósfera propia de los edificios atemporales. Una 
sensación que te envuelve y te trasporta a tiempos pasados, que 
modifica tu estado de ánimo y te predispone hacia el tránsito. Pero 
tan sólo eran unos Baños y ahí, es donde de verdad se muestra la 
grandeza de Kahn como arquitecto. De nuevo todo tiene que ver 
con el desarrollo del concepto de la habitación.
“La habitación es el comienzo de la arquitectura. No decimos 
las mismas cosas en una habitación que en otra, eso muestra 
lo sensible que es cada habitación. Una habitación es algo 
maravilloso, un mundo dentro de otro mundo; es nuestro y nos 
ofrece una medida de nosotros mismos”21. 
La búsqueda de Kahn acerca de un lenguaje propio basado en 
la habitación como origen de la arquitectura oculta un anhelo, la 
nostalgia de un pasado fiel reflejo de las instituciones del hombre. 
Y la habitación como institución expresa para el arquitecto ese 
acuerdo humano, “comunión de ideas”22, al margen de la época 
o de las circunstancias concretas. De este modo la habitación que 
Kahn dibujase en 1971 no sólo representa un edificio, sino una 
idea, la de la casa como espacio esencial y en cierto modo como 
institución primera23. 
Cabe ahora preguntarse si el proyecto de los Baños de Trenton 
representaba como ningún otro la habitación dibujada por Kahn. 
Si tras su simplicidad y abstracción, el arquitecto supo encontrar un 
nuevo camino. Si su lenguaje bebía de las fuentes primeras, de las 
preformas y los orígenes. 
La respuesta nos la daría el propio arquitecto. En 1970, Kahn 
afirmaba “si el mundo me descubrió después de que diseñase 
los Laboratorios Richards, yo me descubrí a mí mismo después 
de diseñar la pequeña casa de baños de bloque de hormigón en 
Trenton”24. Kahn creía haber encontrado aquí su lenguaje perdido.
10  Louis Kahn y Anne Tyng, Imagen 
de época de los Baños de Trenton y dibujo 
trazado por Louis Kahn, 1955-57. [Louis I. 
Kahn Collection]
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1. L. Mies van der Rohe, “Bürohaus”, revista 
G nº2 (recogido por  Neumeyer, p.46-47).
Mies van der Rohe y el rascacielos Seagram: la 
inversión del mito en Manhattan
Rodrigo Almonacid Canseco 
El rascacielos es una clara manifestación del Zeitgeist de la sociedad 
moderna, y concuerda a la perfección con la idea de arquitectura 
que expresó Mies van der Rohe en 1923: “La arquitectura es la 
voluntad de la época expresada espacialmente. Viva. Cambiante. 
Nueva”1. En el caso del maestro alemán, tuvo que esperar a su 
exilio a los Estados Unidos de América, para realizar algunos de los 
ejemplos de rascacielos más significativos del pasado siglo XX, entre 
los cuales el edificio Seagram (Nueva York, 1954-1958) ocupa un 
lugar preeminente como hito simbólico de la Modernidad.
La presente investigación tiene por objeto acercarse a esta 
insigne obra para buscar en ella aquellos valores arquitectónicos 
que nos permiten calificarla como una verdadera masterpiece, 
fruto de los principios en los que su autor confió obstinadamente 
y de una sabia lectura de un contexto urbano caótico, ante la 
cual el arquitecto se llegará a cuestionar el papel asignado a la 
arquitectura y la ciudad. Para profundizar en los logros y alcance 
de su revolucionaria propuesta, se plantean dos aproximaciones 
diferentes y complementarias, tal y como él mismo solía abordar 
las primeras fases de un proyecto: la decantación de la idea 
surge a partir de una interacción entre la maqueta y el dibujo, es 
decir, entre los criterios puro-visuales y los de índole compositivo-
geométrico, sin que ninguno prevalezca ni sea anterior al otro. Así 
ya lo confirman sus palabras a propósito del primer rascacielos 
que proyectó para el concurso en la Friedrichstrasse de Berlín en 
1921-22:
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2. L. Mies van der Rohe, “Rascacielos”, revista 
Frühlicht, nº4 (recogido por  Neumeyer, 
p.363).
3. M. Pla, en “Nueva York: origen y fortuna 
del pensamiento metropolitano”, define la 
intervención de Mies en Manhattan como “un 
gesto que señala el inicio de la redención del 
espacio público de la metrópoli”, p.293.
4. P. Lambert, en “Mies immersion”, ha 
investigado acerca de la presentación en 
perspectiva y la relación con el espacio del 
campus del I.I.T., p. 222-275.
5. P. Lambert, en Building Seagram, ha 
relatado todo el proceso del proyecto y la 
obra como “cliente aventajado” que fue en su 
día al tener su mesa de trabajo en el estudio 
de Mies como un colaborador más mientras 
duró el trabajo, en calidad de interlocutora e 
hija del presidente de la Distillers Corporation 
Seagram Limited.
“Mis ensayos en una maqueta a escala [del rascacielos], 
realizada con vidrio, me indicaron el camino a seguir y pronto 
supe darme cuenta que, al emplear vidrio, lo importante no es 
el efecto producido por la luz y las sombras, sino el rico juego 
de reflejos lumínicos. (...) La planta puede parecer arbitraria y, 
sin embargo, es el resultado alcanzado tras realizar numerosos 
ensayos con la maqueta de vidrio. (...) Al comprobar las líneas 
perimetrales, dibujadas partiendo del efecto de luz y sombras 
producido en el modelo de vidrio, resultó que no eran las 
adecuadas. Las torres de escaleras y ascensores son los únicos 
puntos fijos en planta”2.
Una aproximación por paralaje
Mies no estaba por la labor de insistir en el modelo volumétrico del 
“manhattanismo” (las conocidas como “wedding cakes” o “tartas 
de boda”), cuya forma escalonada respondía únicamente al perfil 
límite edificable autorizado por la ordenanza urbanística vigente 
desde 19163. La gran decisión y éxito del Seagram reside en haber 
retrasado toda la masa edificada con un único y enorme set-back 
sin precedente alguno en Nueva York.
Salvo dos apuntes (casi idénticos) de su plaza de acceso, no se 
conocen estudios en perspectiva del Seagram, a diferencia de los 
numerosos que hizo para el campus del I.I.T. en Chicago4. Parece, pues, 
evidente, que la forma que empleó Mies para aproximarse al lugar fue 
con realización de una maqueta en cartulina del entorno próximo al 
futuro Seagram (incluyendo las doce manzanas comprendidas entre 
las calles 46 y 57), en la fase preliminar cuando ni siquiera tenía ni 
ligeramente esbozado el volumen final a finales de 1954. Utilizó esta 
maqueta para estudiar visualmente las posibles alternativas para su 
futuro rascacielos en el vacío de Park Avenue 375. Como relata Phyllis 
Lambert5, la maqueta fue colocada sobre una mesa de la oficina a 
una altura tal que al mirarla Mies desde su posición natural sentado 
en su silla, sus ojos estuvieran a la altura equivalente a la de los ojos 
del paseante, lo que permitía al arquitecto verificar el efecto visual de 
cada una de las opciones durante horas, colocando varias maquetas 
esquemáticas de rascacielos sobre la parcela vacante.
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6. La “paralaje”, (DRAE, 22ª edición, 
2001) es la “diferencia entre las posiciones 
aparentes que en la bóveda celeste tiene un 
astro, según el punto desde donde se supone 
observado”.
7. W. H. Jordy, American Buildings and Their 
Architects. (Traducción de la cita original en 
inglés por el autor, p.251-254).
8. R. Almonacid, en Mies van der Rohe: El 
espacio de la ausencia, profundiza acerca 
del concepto de “ausencia” en la obra de 
Mies.
1  Vista del Seagram en Park Avenue, esquina 
N-O. [Foto: Ezra Stoller, 1958]
Se ha demostrado que el ojo humano es capaz de enfocar 
con total nitidez únicamente aquellos elementos del campo visual 
que queda dentro de un cono cuyo vértice es el ojo y bajo un 
ángulo de apertura comprendido entre 30º y 40º. Tomaremos el 
más restrictivo (30º) para ver cómo se ve el edificio al moverse 
el espectador por Park Avenue, y seleccionaremos una serie de 
puntos significativos del espacio circundante para verificar sobre la 
planta definitiva cómo se define cada escena ante el espectador. A 
este método de estudio del cambio de presencia de los edificios en 
función de la posición del punto de vista podríamos denominarlo 
como “paralaje arquitectónica”6.
Comenzaremos esta aproximación ofreciendo una de las 
mejores descripciones del desconcertante efecto que produce en 
el espectador la visión del Seagram, tal y como lo describió el 
historiador americano William H. Jordy (Fig.1):
“Según nos aproximamos al Seagram, lo que nos impacta en 
primer lugar es la elevación en vertical del acantilado oscuro 
del bronce matizado y del vidrio gris-ambarino. Al caminar por 
Park Avenue, nos lo encontramos de repente porque el Seagram 
está remetido con profundidad tras su plaza, a unos 90 pies 
de la línea de calle. El espacio vacío enfatiza la densidad del 
acantilado. Con respecto a la altura del edificio, el espacio vacío 
es limitado (aunque generoso para lo que es habitual), y eso 
mejora aún más la acechante cualidad del mismo. Nos vemos 
obligados a mirar hacia lo alto automáticamente”7.
Si nos vamos acercando al 375 de Park Avenue, nos damos 
cuenta de que el rascacielos queda oculto a la vista hasta que 
no estamos a menos de dos manzanas del solar (Fig.2). Lo único 
apreciable es una ausencia8, un vacío allí donde uno espera 
encontrar masa, una ruptura en la continuidad de las fachadas 
de la avenida que caen a plomo sobre la acera. Es cierto que 
la cercana Lever House (levantada apenas unos años antes en 
el 390 de Park Avenue) ya había roto esa fachada-basamento, 
al crear un prisma exento en perpendicular a la calle pero 
elevado sobre un cuerpo horizontal sobre pilotis que mantenía 
esa continuidad de alineación. Pero el Seagram iba a desplazar 
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9. R. Krauss, “The Grid, the Cloud, and the 
Detail”, p.140-141.
2  Hipótesis de paralaje: ”in visibilidad” 
del Seagram  desde Park Avenue, señalada 
sobre el plano original de emplazamiento del 
edificio en el Midtown Manhattan. [Proyecto: 
Mies van der Rohe y Philip Johnson, 1956]
toda la masa, lo cual lo hacía paradójicamente “invisible” a los 
ojos de los paseantes.
Al avanzar por la acera Oeste de Park Avenue opuesta al solar, 
casi tenemos que llegar al cruce con las calles transversales 52 y 53 
para poder contemplar el volumen en toda su amplitud, de un solo 
golpe de vista. En ese preciso instante en que la anchura completa 
del prisma entra dentro del cono visual, vemos al rascacielos en 
escorzo con su lado corto de 3 crujías en menor exposición en 
relación a las 5 de su frente (Fig.3).
Las fachadas “laterales” de la torre se muestran prácticamente 
opacas debido al estriado vertical de la superficie exterior que 
proporcionan los montantes de bronce que recorren toda la 
envolvente del edificio, efecto de metamorfosis oscilante entre 
opacidad y transparencia apreciable por toda la envolvente del 
edificio comparable a la pintura de mallas lineales de Agnes Martin 
como señaló Rosalind Krauss9 (Fig.4).
Además, el volumen principal (de 5x3 crujías) oculta el cuerpo 
añadido a la torre en su lado Este (una crujía única de solo 3 vanos), 
de manera que la primera vez que vemos el Seagram al completo 
se nos ofrece como un prisma nítidamente recortado contra el 
cielo y elevado del nivel de calle, con un cuerpo bajo situado en su 
parte posterior actuando como fondo y ocultando las edificaciones 
vecinas del Este de la manzana del Seagram. Ambas precepciones, 
la de la primacía del plano frontal y la de la jerarquía visual de los 
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3  Hipótesis de paralaje: vistas significativas 
del Seagram señaladas sobre plano de 
situación del edificio definitivo [Proyecto: Mies 
van der Rohe y Philip Johnson, 1957]
diversos volúmenes, invitan a tomar un punto de vista privilegiado 
para este edificio: la del paseante situado en el eje central, en la 
acera frente al solar del 375.
La presentación simétrica del Seagram abunda en otras que Mies 
ya había procurado para otras muchas obras con anterioridad. 
La cuestión de “la gran forma” reconoció haberla aprendido 
de Behrens siendo colaborador en su estudio, quien a su vez 
heredó el clasicismo de Schinkel. Pero por encima de su idea de 
universalidad, en el Seagram responde también a una situación 
coyuntural relacionada con el contexto urbano inmediato. Esto se 
debe a la presencia del Racquet and Tennis Club (obra de McKim, 
Mead & White de 1916-18) ocupando toda la manzana de enfrente. 
Aquel antiguo edificio fue concebido como un palazzo italiano, de 
composición marcadamente clásica y con una altura muy discreta 
para lo habitual en la Park Avenue, cualidades que seguían 
haciendo de él toda una referencia en el Midtown Manhattan a la 
que Mies no desatendió. Las proporciones de su fachada (con una 
longitud el doble que su altura), y la simetría bilateral (que marcaba 
el pórtico central de tres arcos a nivel del piano nobile), reforzaban 
la visión frontal horizontal y la axialidad del emplazamiento, o lo 
que es lo mismo, una tensión espacial perpendicular al eje urbano 
de Park Avenue. Mies reforzó la intensidad transversal que sugería 
aquel notable edificio, estableciendo un diálogo con él para lograr 
que el conjunto terminado fuera percibido indudablemente como 
un receso en el transcurso por la larga avenida.
Que Mies quiso convertir a ese enclave anodino del Midtown 
East en un lugar con carácter propio y distintivo a escala de toda 
la cuidad, lo podemos comprobar por el sentido urbano de uso 
público que otorgó a la plaza que precede al rascacielos. Al elevar 
ligeramente el nivel de la plaza respecto a la acera delimitó un 
lugar de orden y paz, una especie de oasis en medio de la “jungla 
urbana”, término con el que solía definir entonces su percepción de 
la ciudad contemporánea:
“En realidad, ya no existen las ciudades. Es más bien como un 
bosque. Esa es la razón por la que ya no tenemos viejas ciudades; 
eso se ha ido para siempre, como ciudad planificada y demás. 
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Organic Architecture, and the Art of City 
Building”, Mies van der Rohe in America, 
p.618.
Deberíamos pensar sobre las maneras que tenemos para poder 
vivir en una jungla, y quizá de ese modo acertemos”10.
Tal era su interés por hacer sentir ese receso al paseante, que 
hizo notar la presencia de su obra bajo los pies de los viandantes, 
incluso más allá de los límites de la propiedad: el corriente y 
vulgar bordillo de chapa lo sustituyó por uno de granito, material 
que sirvió para pavimentar la plaza y hasta la acera de toda la 
manzana del 375 de Park Avenue. El cambio de aspecto a la vista 
y el diferente rozamiento del suelo al tacto de los pies de quienes 
ocasionalmente circulaban por allí, servirían de sutil advertencia 
acerca de la condición diferente de aquel lugar. De hecho, hasta las 
dimensiones de la acera se hicieron diferentes a los del resto de la 
avenida, ensanchándola notablemente. De este modo, Mies invita a 
ralentizar el paso de los transeúntes, a detenerse en ese espacio de 
remanso, pues si consideramos a los numerosos paseantes como 
un fluido, el aumento de la sección que lo canaliza hace disminuir 
su velocidad como todos sabemos.
Siguiendo con la aproximación por paralaje, lo cierto es que a los 
pies del Racquet and Tennis Club se puede contemplar las 5 crujías 
del Seagram al completo. Desde el nivel de calle, la fachada queda 
sutilmente enmarcada por las antas de la escueta escalinata que 
delimitan la embocadura central de acceso a la plaza. Desde esa 
privilegiada posición, la única desde la que tenemos constancia que 
Mies estudiara en sus bocetos (Fig.5), la torre tapa prácticamente el 
cuerpo trasero del edificio, y los rayos visuales alinean los extremos 
de las antas de la escalinata, la pareja de columnas en esquina de 
la torre y las aristas verticales del volumen posterior.
Al cruzar la calle, y situados ya en la acera de la manzana del 
375, el espectador que se propone entrar en la plaza se ve invitado 
a hacerlo mediante tres cómodos peldaños, más bajos y profundos 
de lo habitual. Una vez alcanzado el suelo de la noble plataforma, 
la escena abarcable por los ojos solo atañe a los tres vanos centrales 
de la fachada, dejando los laterales fuera de la zona de enfoque en 
una visión frontal: los estanques, los bancos corridos y los parterres 
vegetales quedan fuera de escena, por lo que el espectador se halla 
directamente enfrentado al edificio, pese a la aparente libertad de 
4  Vista en escorzo del Seagram desde el 
cruce de la calle 53 Este con Park Avenue 
[Foto: Ezra Stoller, 1958]
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5  Vista frontal del Seagram desde el Racquet 
and Tennis Club y boceto preliminar en 
perspectiva de la escena de acceso a la plaza 
pública con el rascacielos de fondo [Mies van 
der Rohe, 1955]
11. P. Lambert, Building Seagram, p.85.
movimiento prometida sobre el plano horizontal despejado de la 
plaza. Desde esa posición, y gracias a la continuidad del pavimento, 
el espectador tiene como fondo los cuatro bloques de travertino que 
albergan los ascensores y escaleras del edificio, auténtico corazón 
del Seagram.
A esta solemne bienvenida Mies nos dirige con una escueta 
marquesina que extiende a los tres tramos centrales antes 
citados, y que como plano más teórico que efectivo visualmente, 
corta el espacio del rascacielos horizontalmente. El cerramiento 
del vestíbulo se acristala de suelo a techo en los tres tramos 
centrales, situando tres puertas de acceso en línea con cada uno 
de los pasillos de acceso a los ascensores, en consonancia con 
la idea de Mies de facilitar al máximo el ingreso en el edificio; 
como le dijo a su colaborador Philip Johnson: “No giraremos 
los núcleos de ascensores sean cuales sean las demandas 
funcionales en las plantas superiores. Uno debe caminar desde 
la calle hasta su ascensor”11.
Esta secuencia visual se completaría con la salida del edificio 
(aunque esta posición nunca pudo ser estudiada por Mies trabajando 
con su maqueta), momento en el que la vista hacia la plaza por el 
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13. L. Mies van der Rohe, en “Wohin gehen 
wir un?”, revista Bauen und Wohnen nº11, 
cita expresamente por escrito el aforismo 
tomista (recogido por  Neumeyer, p.502).
pasillo central de ascensores tiene como fondo el pórtico de tres 
arcos de la fachada del Racquet and Tennis Club, perfectamente 
encuadrado por la pareja de pilares del tramo exterior central de 
la fachada (Fig.6).
Una aproximación al sistema de proporciones
Como ya hizo al proyectar el campus del I.I.T., Mies trabajó 
simultáneamente con la presencia visual de sus volúmenes y con 
el orden en planta del conjunto12. En el proyecto del Seagram esto 
ocurre con una gran intensidad, conclusión a la que se llega tras 
realizar un profundo análisis de las proporciones que gobernaron el 
proyecto. Pero conviene siempre tener presente las consideraciones 
puro-visuales, pues al buscar aquí el orden geométrico, Mies va 
acordando unos trazados ideales a una realidad visible, como 
haciéndose eco del aforismo “aedequatio rei et intellectus” de Santo 
Tomás de Aquino que tanto apreció13.
El primer acercamiento al orden geométrico del Seagram es 
la manera de pautar el espacio del proyecto. Las dimensiones 
definitivas del solar fueron de unos 200x300 pies, una proporción 
muy próxima a la más estimada por Mies: la del rectángulo 
construido a partir de un cuadrado de lado L cuyo lado mayor 
resulta de abatir la diagonal D de dicho cuadrado; dicho en 
términos matemáticos, sus lados están en relación “raíz cuadrada 
de dos” (D:L=√2); o expresado en términos geométricos, de su 
bisección resultan sendos rectángulos de iguales proporciones y 
semejanza (D:L=L:D/2).
En efecto, Mies trabaja con mayor insistencia sobre esas 
proporciones, pero nunca lo interpreta como un sistema rígido 
universalmente aplicable. Es más proclive a ajustar esa relación 
“raíz de dos” a dimensiones aritméticas sencillas, de números 
naturales. Esto lo vemos refrendado en la proporción de anchura/
altura de 5:3 empleada en la planta de cada uno de las torres de 
los Lake Shore Drive Apartments 860-880 de Chicago.
Lo interesante de la proporción pentatercia (5:3) es que no difiere 
demasiado de la sesquiáltera (3:2), aspecto que Mies maneja con 
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sabiduría para acomodar los trazados geométricos a demandas 
concretas (en los Lake Shore ocurre con el perímetro acristalado del 
portal de las viviendas). En el Seagram, el volumen principal de la torre 
posee sus proporciones predilectas en planta (5:3) apoyado sobre una 
trama cuadrada de pilares. Ese podría entenderse como punto de 
partida, condición sine qua non para el desarrollo ulterior del conjunto. 
Ante la idea de mostrar una idea de volumen exento rodeado de aire 
y luz por todos lados, Mies decide dejar un margen lateral equivalente 
a la longitud de una crujía respecto a los linderos de las calles 52 y 
53; y, aceptando la jerarquía de la vía, retrasa la fachada frontal a 
Park Avenue tanto como la profundidad del rascacielos (3 crujías). Así 
pues, la contenida esbeltez de su prisma y la pertinencia del número 
de vanos estructurales es el origen de la dimensión del módulo básico 
sobre el extendió la retícula sobre el solar.
No obstante, las dimensiones del solar real no debían encajar 
bien para lograr un pautado exacto, motivo éste que pudo justificar 
en parte la alteración de los límites del pódium de la intervención 
arquitectónica, en aras a crear un plano ideal basado en la geometría 
6  Vista de la plaza hacia Park Avenue con el 
Racquet and Tennis Club enmarcado al fondo 
desde el vestíbulo Oeste del Seagram [Foto: 
Ezra Stoller, 1958]
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idea”, explica la coherencia del diseño 
arquitectónico de Mies en los Lake Share 
Drive Apartments.
del cuadrado en módulos enteros (no partidos). Efectivamente, no 
solo se retrasó el frente de la plataforma hacia Park Avenue esos 7 
pies ya comentados, sino que también dispuso un leve retranqueo 
de 2 pies en las calles laterales 52 y 53 respecto a la alineación 
oficial. Con ello, Mies consiguió cuadrar una plataforma de 7x10 
vanos estructurales (Fig.7), o lo que es lo mismo, una malla de 
43x61 baldosas cuadradas completas (a las que añade una fila de 
baldosas rectangulares en el borde de la avenida para terminar 
de cuadrar el solar). Estas proporciones responden exactamente 
a la geometría del rectángulo raíz cuadrada de 2 (compárense: 
10/7=1,428; 61/43=1,418; √2=1,414).
La particularidad del proyecto del Seagram es que, a diferencia 
de todas sus experiencias anteriores (incluida la de los Lake Shore, 
que es el único precedente real de bloque en altura), los pilares 
no se sitúan alineando sus ejes con las líneas de la retícula base, 
sino que aquí Mies opta por situar los pilares en posición centrada 
respecto a la baldosa del pavimento de granito de la plaza. Esto 
rompe esa magnífica coherencia de líneas de los Lake Shore14, en 
los que las fachadas se pautaron con unas líneas verticales que 
daban continuidad a las de la planta, cosa que en el Seagram no 
se produce al situar los ejes de los montantes exteriores en el punto 
medio de cada baldosa, no haciéndolas coincidir con las juntas 
entre ellas como era su costumbre.
Esa malla ideal establece una secuencia de tramos que permite 
poner orden al conjunto. En sentido perpendicular a la avenida, 
se refuerza la centralidad axial generado con un esquema 2:3:2 
que permite situar en las alas a sendos estanques (cada uno con 
una proporción pentatercia 15:10), los parterres vegetales con 
arbolado de hoja caduca, y las cajas de escaleras de las oficinas 
y de ventilación del sótano, que invaden el porche cubierto de los 
laterales del edificio hasta casi impedir el paso desde la plaza hasta 
el vestíbulo situado tras los núcleos de ascensores. Los volúmenes 
del fondo del solar también son jerarquizados según ese esquema 
bilateral, pues su retranqueo se escalona dejando un cuerpo central 
de 3 crujías ocultado tras otros dos cuerpos de 2 crujías con menor 
altura desde las calles 52 y 53 (Fig. 8).
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7  Hipótesis gráfica de proporciones sobre la 
planta de nivel de calle del Seagram según 
el proyecto definitivo [Proyecto: Mies van der 
Rohe y Philip Johnson, 1957]
En la torre este orden afecta a su espina posterior, ya que Mies 
decide ampliar el espacio para oficinas en cada planta mediante 
una crujía de 3x1 tras los ascensores. Este añadido posee una 
función muy importante en términos estructurales al servir de 
refuerzo frente a la acción del viento a la torre principal, motivo por 
el que algunos llamaron a esa pieza como “polisón”, en recuerdo 
a los armazones que se ponían las mujeres para que abultasen 
sus vestidos por detrás (aunque en el caso del Seagram sonase un 
poco despectivo).
En sentido paralelo a la avenida, la retícula adquiere un cierto 
ritmo en profundidad gracias a un esquema 3:3:1:3, y con un sentido 
funcional muy claro: un espacio libre para la plaza el primer tercio, 
la torre-rascacielos en el segundo tercio, y un último tercio para el 
célebre y exclusivo restaurante Four Seasons (diseñado íntegramente 
por Philip Johnson). Mies insertó un tramo de carácter auxiliar más 
estrecho (de solo 1 crujía) para separar los volúmenes posteriores 
del principal, donde pudo disponer sendos accesos secundarios al 
vestíbulo Este desde las calles laterales, mediante unas escaleras 
cubiertas por marquesinas de vidrio.
No abundaremos en el análisis del empleo del sistema de 
proporciones, aunque sin duda resultaría muy interesante. 
Solamente advertiremos que la precisión geométrica de esta obra 
se extiende a otros temas menores, principalmente basados en la 
referencia al módulo cuadrado, como ocurre con todos los falsos 
techos cuadriculados de las plantas de oficinas; o llegados al 
extremo, a las teselas del mosaico vítreo que ocupa todo el techo 
de la planta de calle en los vestíbulos públicos del Seagram.
Conclusión: lo coyuntural y lo universal del Seagram
No es el caso aquí de ubicar esta obra en el panorama de rascacielos 
norteamericano o neoyorkino15, aunque parezca inevitable señalar 
su relación con la teoría del “verticalismo” propugnado por Louis 
H. Sullivan, o incluso con el Bayard-Condict Building diseñado 
por el maestro de la Escuela de Chicago en Nueva York sesenta 
años antes que el Seagram. No cabe duda, en todo caso, de que 
la importancia de este rascacielos alteró el signo de los tiempos, 
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8  Alzado frontal Oeste (Park Avenue) y lateral 
Norte (calle 53) del proyecto definitivo del 
Seagram [Proyecto: Mies van der Rohe y Philip 
Johnson, 1957], e imagen del escalonamiento 
volumétrico del edificio hacia la calle 53. 
[Foto: Ezra Stoller, 1958]
16. R. Stern et al., en “Midtown. Park Avenue”, 
New York 1960, describen la repercusión del 
Seagram en Park Avenue y en el resto de la 
arquitectura de Manhattan, p.330-369. 
17. P. Carter, recoge esta cita en: “Mies van 
der Rohe. An appreciation on the Occasion, 
this month of his 75th Birthday”, Architectural 
Design, vol. 31, nº3, marzo de 1961, 115 
(recogido por Cohen, p.121).
comenzando por la entonces pujante Park Avenue e irradiando al 
resto de Manhattan16 (Fig.9) hasta incluso obligar a la ciudad a 
revisar sus impertérritas ordenanzas en los relativo a los retranqueos 
de fachadas en 1961.
Parece oportuno abrir algunas vías de interpretación de esta obra 
maestra con la intención de mostrar su valor específico respecto 
al lugar y al tiempo en que Mies lo proyectó, sin renunciar a sus 
valores más universales presentes en toda su obra. Como él mismo 
expresó:
“Mi concepto de planteamiento a propósito del Seagram Building 
no diferían en nada de otros edificios que tuve que construir. Mi 
idea, o, más bien, la “dirección” en la que yo iba es la de un 
edificio y una estructura clara —esto es válido no para tal o 
cual problema, sino para todos los problemas arquitectónicos 
que yo abordo. De hecho soy totalmente contrario a la idea 
según la cual un edificio particular debe tener un carácter 
individual; para mí es más bien un carácter universal el que 
debe ser determinado por el problema total que la arquitectura 
se esfuerza por resolver”17.
En el Seagram, uno puede interpretar su planta de calle como 
si fuera una revisión de la trama urbana de Manhattan, donde 
las streets son estrechos pasillos entre buildings (los núcleos de 
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18. R. Haag Bletter, en “Mies and Dark 
Transparency”, Mies in Berlin, p.350-357.
ascensores serían las manzanas macizadas desde su base), y donde 
las avenues son más anchas y facilitan el rápido movimiento de 
norte a sur por el espacio (como ocurre con los accesos al vestíbulo 
Este desde las calles 52 y 53 por sendas escaleras). Aunque también 
nos recuerda a su primera obra como arquitecto, la casa para Alois 
Riehl (1907), cuya planta baja avanza una relación entre casa y 
jardín sospechosamente parecida a la del Seagram y su plaza.
Desde una percepción sensorial, uno puede explicar la idea 
de singularizar el lugar en su desmedido afán por convertir a 
cada solución de obra en una aportación para la industria de la 
construcción. Es así como logró dar con el color apagado del bronce, 
como el de un “viejo penique” (según sus propias palabras); o el 
del gris-ambarino de los vidrios, que pueden recordarnos al color 
del whisky añejo en una botella de cristal (acompañante habitual 
de Mies, por otra parte); o la cualidad sonora de las fuentes en los 
estanques de la plaza, que finalmente concentraron en dos puntos 
próximos a la acera para intensificar su rumor acuático y así invitase 
a sentarse o incluso tumbarse sobre un banco corrido de anchura 
tan generosa como las de un colchón, aunque de mármol (Fig.10).
En términos volumétricos, uno puede pensar que la forma del 
Seagram responde a la idea de proporcionar un hito de referencia 
a todo el Midtown, pues gracias a su orientación topológica, el 
Seagram describe un delante y un detrás válido para todo su entorno 
urbano. Una idea espacial simple y rotunda como la que proyectó 
en el monumento a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo (1926) y 
su cementerio circundante. Su cuerpo posterior escalonado, en 
contacto con el suelo y con los edificios vecinos de la medianería 
Este, parece esforzarse por retener la masa edilicia que lo empuja 
a sus espaldas. Así visto, la torre-rascacielos actuaría como 
pantalla de “oscura transparencia”18 que revela la fragilidad y 
contingencia de la arquitectura tras la Segunda Guerra Mundial, 
y en cuya lenta oxidación del bronce de sus fachadas veremos 
depositarse el tiempo efímero que ya solo pueden celebrar los 
monumentos de la nueva Modernidad.
Los resultados de esta investigación nos acercan a un Mies que 
materializa sus principios generales a partir del contexto urbano 
9  Vista aérea del Seagram y el Midtown 
Manhattan recién inaugurado a finales de 
1958 [Foto: Tommy Weber, 1958]
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10  Vista de la plaza del Seagram 
abierta hacia Park Avenue desde lo alto del 
rascacielos [Foto: Ezra Stoller, 1969]
19. C. Gastón, en Mies: el proyecto 
como revelación del lugar, condensa la 
investigación de su tesis doctoral acerca del 
reconocimiento del entorno en el proyecto 
miesiano.
20. R. Koolhaas, “Miestakes”, en Mies van 
der Rohe in America, p.721.
inmediato19 al Seagram, haciendo buena la afirmación de Rem 
Koolhaas —nada proclive al “contextualismo”, como es sabido—, 
acerca de que “Mies sin contexto es como un pez fuera del agua”20. 
Aunando una estrategia de diseño basada en criterios puro-
visuales con otra donde predominan los aspectos compositivos más 
abstractos, la solución final encuentra un complejo equilibrio que 
refleja, por un lado, su lucha contra las circunstancias del encargo 
y las limitaciones de su tiempo; y por otro lado, sus aspiraciones de 
implantar un orden nuevo fundamentado en la correcta cualificación 
del espacio.
Pero, sobre todo, lo más relevante de esta obra es la idea de 
crear un lugar donde el ser humano se reencuentre a sí mismo 
en medio de la vorágine de la ciudad moderna por excelencia. Es 
quizá ahora más pertinente que nunca hacer notar que el maestro 
alemán nunca llegó a elaborar una propuesta teórica de ciudad, 
a diferencia de otros maestros modernos contemporáneos. Su 
escepticismo acerca del fenómeno urbano era quizá combatido 
confiando en la calidad de sus intervenciones arquitectónicas, 
convirtiendo acaso a sus edificios en la última escala apropiada 
para hacer ciudad.
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El proyecto del Palacio de los Soviets de Le 
Corbusier: metáfora y símbolo
Marta Úbeda Blanco; Daniel Villalobos Alonso
Muchas han sido las metáforas que se han hecho sobre el proyecto 
de Le Corbusier para el Palacio de los Soviets. Un proyecto nacido 
para ser el símbolo del triunfo del comunismo y que debía ser la 
imagen de la nueva Rusia.
Tras el éxito del proyecto del Centrosoyuz, Le Corbusier fue 
uno de los pocos arquitectos modernos de Occidente que fueron 
invitados a participar, junto con Auguste Perret, Walter Gropius, 
Erich Mendelson y Hans Poelzig, entre otros, en el concurso para 
proyectar un complejo compuesto por oficinas, restaurantes, 
bibliotecas,… y dos grandes auditorios para conmemorar el Plan 
Quinquenal. Este edificio debería ser el centro administrativo, 
político y económico soviético, un proyecto que representara los 
principios de la revolución, el símbolo del triunfo del comunismo.
Le Corbusier desarrolló un espectacular esquema estructural 
formado por un inmenso arco parabólico del que colgaban las 
enormes vigas articuladas que darían forma al mayor de los 
auditorios. Y es precisamente la forma de este arco la que dará 
lugar a diferentes conjeturas sobre su fuente de inspiración.
Algunas interpretaciones buscan encontrar, en ese súper 
arco parabólico, la representación tridimensional del simbólico 
emblema de la URSS: la hoz y el martillo, que según interpreta 
Jean-Louis Cohen en Le Corbusier et la mysthique de l´ÚRSS1, el 
arco evocaría la hoja de la hoz, mientras que el conjunto formado 
por los ocho tirantes de los que, por un lado cuelgan las ocho 
enormes vigas articuladas y dispuestas en abanico y que en su otro 
extremo descansan sobre otros ocho pilares inclinados, conforman 
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2. “ibídem”.
3. Le Corbusier, Mensaje a los estudiantes de 
arquitectura, p.35.
1  Le Corbusier. Viaje a Moscú 1928.
un zigzag que se asemeja al martillo. En este caso ocho martillos 
para una sola hoz. 
Hay quienes ven en ese arco la idea lecorbuseriana del recorrido 
del sol, tantas veces dibujado por Le Corbusier en su Ley de las 24 
horas, donde el camino del sol recorre una curva parabólica. (Fig. 
1) Otros como Josep Quetglas, busca reminiscencias alegóricas a 
los cocheros de la Rusia de principios del siglo XX, avaladas por un 
dibujo de Le Corbusier de su viaje a Moscú en octubre de 1928. En 
este dibujo aparece al fondo el arco de triunfo conmemorativo de la 
victoria rusa sobre Napoleón, donde en primer plano Le Corbusier 
dibuja un carro tirado por un caballo con un peculiar enganche: 
un arco que pasa por encima del cuello del caballo sin tocarlo.
(Fig. 2) Este interesante arco es para J. Quetglas la inspiración de 
Le Corbusier a la hora de proyectar su inmenso arco parabólico 
sustentador de la sala principal del Palacio de los Soviets. Y como 
él mismo comenta: “El edificio es como un inmenso carro, que se 
extiende para servir al país. Sin bueyes ni caballos sino puesto en 
marcha por el esfuerzo, el entusiasmo y la tenacidad que millones 
de personas estaban manifestando aquellos días. No un arco de 
triunfo, una escenografía pasiva y declamatoria, sino un instrumento 
de trabajo y acción, una máquina de transformar el mundo”2.
Sin embargo, en este estudio queremos ir más allá en las 
interpretaciones de este gran arco, elegido por Le Corbusier como 
símbolo de los Soviets en su proyecto. Así, refiriéndonos a sus 
propias palabras dirigidas a los estudiantes de arquitectura en su 
Mensaje a los estudiantes de arquitectura, donde dice: “esta sala, 
casi tan grande como la plaza de la Concordia, está desprovista de 
todo punto de apoyo; ¡ella es sostenida, al igual que Judith sostiene 
la cabeza de Holofernes, por los cabellos!”3. 
En esta cita Le Corbusier apuesta por una simbología 
iconográfica en la cual, la estructura colgada por tirantes se 
compara directamente con la imagen del triunfo y la muestra 
de poder sobre el enemigo cuya cabeza cuelga por los cabellos. 
Metáfora en la cual los cabellos se convierten en tirantes que sujetan 
poderosamente la cabeza de Holofernes y ese arco es la mano de 
Judith que victoriosa la sostiene colgada como símbolo de poder. 
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2  Ley de las 24 horas. Mural Chandigarhd.
Recordemos como a lo largo de la Historia, en las grandes batallas, 
el símbolo de la victoria se representaba por el número de cabezas 
cortadas, que colgadas, empaladas o puestas en picas, mostraban 
el triunfo sobre el enemigo.
De esta forma Le Corbusier representó la preponderancia de la 
nueva Rusia, y lo hizo también, por medio de una gran maqueta. Y 
es, asimismo, con maquetas con lo que se celebraban los triunfos 
en las grandes batallas o en los grandes cambios históricos. 
Recordemos las únicas representaciones arquitectónicas de las 
victorias del rey Sargón, maquetas de las ceremonias de rendición 
que los feudatarios de la ciudad sometida ofrecen al rey asirio, 
presentándolas sobre sus manos como tributo y símbolo de sus 
ciudades en señal de rendición4.
Del mismo modo, en las Pompa Triumphalis romanas, junto con 
los tesoros arrebatados al enemigo y los prisioneros capturados, 
se desfilaba con los modelos tridimensionales portátiles que 
reproducían las ciudades conquistadas. Appiano relata la entrada 
triunfal de Julio Cesar en Roma tras las guerras de las Galias: 
“Llevaron las torres de madera y las maquetas de las ciudades 
capturadas para ser mostradas”5. Andrea Mantegna  recrea a Julio 
Cesar con su séquito cargado de trofeos y maquetas de los edificios 
importantes de los vencidos y Giulio Romano dibuja el desfile 
de Escipión el Africano con modelos de las fortalezas vencidas 
amontonados en un carro durante el desfile triunfal6.
Con el tiempo esta costumbre desembocó en celebraciones 
de otro tipo, como visitas reales o fiestas religiosas, en las que se 
construían arquitecturas efímeras formando grandes escenografías 
que decoraban las principales calles de las ciudades, al tiempo que 
ocultaban el mal estado de algunos barrios7.
Pero cuando estas manifestaciones se hicieron más intensas, fue a 
la hora de la representación de las vanguardias revolucionarias. Tras 
el imperialismo de los zares, se estableció un sistema democrático, 
un estado socialista dirigido por el partido Bolchevique. En este 
ambiente revolucionario las manifestaciones artísticas se centraron 
en la propaganda revolucionaria y Lenin inaugura el Plan de 
Propaganda Monumental, encargado, entre otras cosas, de organizar 
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transportando una maqueta de uno de los 
nuevos bloques de viviendas. 14 aniversario 
de la Revolución.
8. Simón Marchan, “Las vanguardias 
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Summa Artis, Historia General del Arte. XXXIX, 
p. 177.
9. E. Chernevich, Diseño gráfico soviético. 
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10. C. Cooke, “Professional diversity and its 
origins”, AD. 93. pp. 9 – 14.
concursos para la creación de monumentos revolucionarios8. Se 
celebran festivales revolucionarios con la decoración de plazas 
y calles con escenografías y maquetas efímeras que sostienen 
carteles propagandísticos, convirtiendo la ciudad en un símbolo 
de victoria9. Se construyeron monumentos a la IIIª Internacional 
y los trabajadores de la construcción se manifestaban desfilando 
con maquetas de los nuevos bloques de viviendas para la futura 
sociedad soviética10 (Fig. 3).
Porque no debemos olvidar que el proyecto de los Soviets tiene 
también una gran carga simbólica, o metafórica, con el teatro y 
la escenografía. Del proyecto de Le Corbusier podemos extraer 
referencias a las experimentaciones soviéticas en este campo11 pues 
la arquitectura efímera revolucionaria se puso de manifiesto en las 
escenografías teatrales rusas.
Ante la imposibilidad de realizar construcciones reales en la 
post-guerra, el teatro fue el único sector creativo que permitía la 
síntesis experimental de los “nuevos modos de vida”. El teatro se 
convirtió en el laboratorio donde los decorados jugaban a ser 
arquitectura y en los que no faltaba la representación monumental, 
incluso de ciudades12. Era un campo de experimentación donde 
explorar con estructuras espaciales y materiales que conducían a un 
nuevo entorno, con un lenguaje formal constructivista13.
Así pues, Le Corbusier en el Palacio de los Soviets utiliza una 
puesta en escena en la que como él mismo dice: “Para mover a 
tanta gente, se necesita un fin. Propuse un uso múltiple: tribuna 
política, porque en definitiva, es el gran ´papá´ de los tiempos 
modernos; allí los oradores podrán oratoriar; a continuación, 
propuse que hubiera teatro; después desfiles para complacer a 
todo el mundo; al final, fiestas gimnásticas gigantes ¿Por qué no? 
Se llega a uno de los límites extremos donde entra en juego el fluido 
de las multitudes. Obviamente, esto es un poder considerable”14.
En este punto nos hacemos eco de los estudios de Josefina González 
sobre la relación de este proyecto con el teatro15. Referencias al 
carácter escenográfico, por otro lado tan conocidas por Le Corbusier, 
estudioso de los grandes teatros y operas de todo el mundo a los que 
hace referencia y dibuja en sus cuadernos de viaje.
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Todas estas analogías simbólicas se manifiestan de un modo 
más tangible al utilizar un sistema de trabajo que permite analizar 
directamente la capacidad estructural de la idea. La maqueta 
permitió, no sólo comprobar la potente organización volumétrica 
y estructural del conjunto arquitectónico, sino también la utilizó Le 
Corbusier para experimentar la acústica y la visibilidad del edificio, 
dado que estos dos aspectos suponían un gran reto por sus grandes 
dimensiones.
La gran sala con cabida para 15.000 espectadores debía 
albergar representaciones masivas de 1.500 actores y tenía que 
disponer de un recorrido que atravesara la sala y permitiera el paso 
a su través, de masivos desfiles que vendrían desde el exterior. No 
podría haber escalones, sino rampas y también debía resolverse el 
gran problema de la visibilidad y la acústica para un espacio tan 
grande y con tanta concurrencia.
Con la maqueta, Le Corbusier pudo experimentar con la refracción 
de las ondas sonoras, consiguiendo repartir regularmente la emisión 
de las mismas. Como resultado, proyectó un techo con forma de 
concha sonora que repartía el sonido de una forma uniforme por 
toda la sala pudiendo ser audible por todos los espectadores16.
Además, el proyecto debería tener otra sala para 6.500 
espectadores con fines diversos: reuniones anuales de la IIIª 
Internacional, representaciones teatrales, conciertos, conferencias, 
cine,…otras dos salas de 500 personas y otras dos de 200 y, 
finalmente un lugar para realizar manifestaciones al aire libre 
para 50.000 personas sobre una plataforma en el vestíbulo de la 
gran sala.
Con este amplísimo programa, la situación del orador también 
suponía un gran reto, pues tenía que estar situado en un lugar 
donde todo el mundo pudiera verle y escucharle. Le Corbusier situó 
la tribuna del orador en un extremo del edificio de administración 
con su propia concha sonora que permitiría la amplificación del 
sonido y así ser escuchado por todos los asistentes.
Pero la situación de la tribuna tampoco es casual, responde 
a una configuración que podría asociarse también a la teatral y 
se manifiesta en la relación que se establece entre el orador y la 
4  Le Corbusier con la maqueta de su Proyecto 
para el Palacio de los Soviets.
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17. “ibídem”.  J. González, “op. cit”, p.84.
18. “ibídem”.
plataforma que servirá de escenario en las grandes manifestaciones 
y eventos. La unión de estos dos elementos: tribuna y plataforma, 
se realiza mediante una pasarela que pone en contacto directo al 
orador con los espectadores, siguiendo un recorrido muy similar al 
“camino florido” utilizado en el teatro popular japonés; el teatro 
Kabuki que Le Corbusier interpreta y dispone en su proyecto. En 
este recorrido, el escenario se amplía por el lado izquierdo del 
escenario utilizando una plataforma alargada que penetra en el 
territorio de la audiencia17. 
La referencia de Le Corbusier al teatro Kabuki japonés se debe, 
a nuestro juicio, a la popularidad que éste alcanzó en Europa a 
principios del siglo XX, que como afirma J. González: “los europeos 
encuentran en este elemento un puente entre actor y espectador y 
se sirven de él para establecer una nueva unidad entre ellos”18.
Por otro lado, es indicativo explicar la forma que Le Corbusier 
elige para representar su proyecto, pues no sólo realizó planos y 
dibujos, también realizó una gran maqueta. Y creemos convincente 
ver como a la hora de fotografiarse con su proyecto, Le Corbusier 
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elige hacerlo junto a la representación tridimensional de su 
propuesta (Fig. 4).
Este hecho no llamaría nuestra atención, a no ser por las 
constantes aseveraciones de Le Corbusier en las que se manifiesta 
totalmente contrario al uso de maquetas. Su proceso creativo era 
totalmente intelectual, alejado de cualquier comprobación práctica 
por medio de modelos tridimensionales. De hecho llegó a criticar 
vehementemente a los arquitectos que necesitan de su utilización a 
la hora de crear sus proyectos, tachándoles incluso, de mediocres 
y faltos de visión espacial. Sin embargo, si analizamos la carrera 
de Le Corbusier podemos ver cómo él las utilizó sistemáticamente.
Cuando  aún firmaba con su nombre familiar, Charles-Eduar 
Jeanneret, y antes de liderar el Movimiento Moderno, su forma 
de trabajo era diferente. Recordemos que Le Corbusier comenzó 
su formación en L´École d´Árt de la Chaux – de – Fonds, (Suiza), 
su ciudad natal. Allí estudió artes aplicadas, dibujo del natural, 
estudios geométricos... y sus primeros trabajos fueron estucados de 
casas de estilo vernáculo de la zona.
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Su profesor Charles L´Eplattenier reconoció los problemas de 
vista que tenía Le Corbusier y las dificultades que tendría si se 
dedicaba a la pintura, por lo que le aconsejó que se dedicara a 
la arquitectura. Le Corbusier participaba, junto a sus compañeros 
de los trabajos que L´Eplattenier buscaba y en 1905 participó en 
la construcción de una vivienda para el fabricante de relojes Louis 
Fallet. Sería con el dinero ganado en esta empresa con el que Le 
Corbusier emprendió su “Voyage en Italie”, con el fin de visitar todas 
las arquitecturas importantes del norte de Italia que su profesor le 
indicó, enviándole sus comentarios e impresiones.
Tras su viaje por Italia, visitó Budapest y Viena y allí recibió 
los encargos, por medio de L´Eplattenier, de las casas Stotzer y 
Jacquenet. De estos proyectos no sólo realizó estudios gráficos, 
sino también modelos tridimensionales. Se trataba de maquetas 
de barro que él mismo modelaba y fotografiaba para enviárselo 
como información a su maestro (Fig. 5). Éste recibía los dibujos y 
las maquetas por correo, se las mostraba a los contratistas y luego 
enviaba las críticas y sugerencias de vuelta a Viena. Éstas van a ser 
las primeras maquetas de Le Corbusier, sin embargo, no serán las 
últimas de su carrera (Fig. 6).
En 1922, una vez instalado en su estudio parisino junto a su 
primo Pierre Jeanneret, realizará maquetas destinadas a mostrar 
su arquitectura a ojos no experimentados para percibir el espacio 
arquitectónico por medio de medios gráficos y también para ser 
expuestas. Este será el caso de la maqueta de la prototípica Casa 
Citrohan de 1922, que fue expuesta en el Salón de Otoño de París, 
y que sirvió para que un convencido observador del modelo, le 
encargara el proyecto de la barriada de Pesca.
Pero quizá la maqueta más especial que Le Corbusier realizó fue 
con la que concibió la idea para la casa del Doctor Currutchet en la 
ciudad de La Plata (Argentina, 1949). El juego de espacios abiertos 
y cerrados, situados en varios niveles y conectados con rampas y 
escaleras no era sencillo, así como las cubiertas y los forjados, 
algunos en voladizo, tampoco eran aspectos fáciles de explicar 
mediante el sistema tradicional de proyecciones ortogonales. Y más 
si se tiene en cuenta que Le Corbusier jamás estuvo en La Plata 
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9  Maqueta de la primera idea para la Casa 
Curutchet. [Maqueta y foto de D. Villalobos]
19. J. González.: “op. cit”, p. 87.
y que el proyecto se realizó por correspondencia. Sin embargo, 
esta complicada idea fue explicada con gran lucidez por parte 
de Le Corbusier con una maqueta muy simple. Una maqueta 
realizada como aclaración ocasional en una mesa de café, tan 
efímera y sencilla como una caja de cerillas.(Fig. 7) Como relata 
su acompañante Curatela Manes, escultor platense amigo de Le 
Corbusier a quién explicaba su proyecto: “Yo estaba en París en 
el momento en que llegó su pedido, y estaba Le Corbusier tan 
entusiasmado que con una caja de fósforos explicaba como los 
pilotis perforaban la caja”, explicando perfectamente su estructura 
Dom-Ino, y en la que, con un simple gesto, de giro sobre el forjado 
inferior, se obtiene la estructura de la Casa Curutchet” (Fig. 8).
Ésta no es la única vez que Le Corbusier utilizará maquetas 
para explicar sus proyectos. Aparece fotografiado siempre con 
los modelos tridimensionales de sus obras. Ante la maqueta de 
la Unidad de Habitación de Marsella en la que se ve como las 
distintas unidades de habitación encajan en el bloque. (Fig. 9) Con 
la maqueta de la Capilla de Peregrinación Notre – Dame – du – Haut 
en Romchamp (1950). Sujetando la del Pabellón Philips, realizada 
con alambre y tela. Y finalmente se fotografía con la maqueta del 
proyecto para el Palacio de los Soviets, donde de forma gráfica 
explica la organización volumétrica y la capacidad estructural de la 
idea de su proyecto.
Retomando el tema de fondo de este estudio, a pesar de toda 
esta carga simbólica de triunfo y victoria, su proyecto no resultó 
ganador en el concurso, y esto es algo que afectó sobremanera 
a un Le Corbusier que no estaba acostumbrado al fracaso. 
Malestar  manifestado en varias ocasiones: en su Obra Completa, 
al quejarse del plagio de sus ideas, por parte de los arquitectos 
ganadores del concurso, refiriéndose concretamente a la copia 
de la distribución en planta, si bien “enmascarada con el ropaje 
de los estilos”19, sobre el criterio del jurado que apoyó a los 
proyectos academicistas desfavoreciendo las ideas vanguardistas 
del Movimiento Moderno, y también muestra su enfado cuando 
no le devuelven la maqueta y se quedan con ella para exponerla. 
Entre los documentos del proyecto se encuentra una pequeña nota, 
8  Maqueta de la primera idea para la Casa 
Curutchet. [Maqueta y foto de D. Villalobos]
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escrita de su puño y letra, que dice: “Esta maqueta está en Nueva 
York, robada por el museo”.
Su proyecto fue eliminado en la final del concurso y el proyecto 
ganador fue el de los rusos Boris Iofan, Vladimir Schuko y Vladimir 
Gelfreikh, quienes proyectaron un edificio de un estilo neoclásico 
llamado “gran estilo”, más rotundo que el de Le Corbusier y que 
simbolizaba de forma más grandilocuente la idea de la Nueva 
Rusia. Se trataba de un monumental edificio de 415 metros de 
altura, a modo de faro sobre la ciudad, rematado con una enorme 
estatua de Lenin de 100 metros de altura, que podría verse desde 
todo Moscú. (Fig. 10)
Para la realización del proyecto derribaron otro símbolo de 
la ciudad, la iglesia del Cristo Redentor de Moscú. Destruyeron 
un símbolo para situar en su lugar otro símbolo nuevo, más 
bolchevique, más grande, el edificio más alto del mundo de su 
tiempo. Sin embargo, el inicio de la segunda guerra mundial y 
concretamente la invasión de Rusia por Alemania, impidió la 
construcción del proyecto. Sólo quedó el enorme agujero producido 
por la demolición que se convirtió en una piscina climatizada al aire 
libre, la piscina Moskvá.
En esta ocasión, al final, no hubo vencedores ni vencidos, ningún 
proyecto llegó a construirse. Todos estos símbolos: los derribados, 
los proyectados y los no construidos, se diluyeron entre las gotas de 
agua de la piscina más grande del mundo.
 
10  Proyecto ganador del concurso.
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La arquitectura de Albert Speer y la ideología 
nazi: sus relaciones a través de la semiótica y la 
teoría de la Einfühlung 
Daniel Dávila Romano
0. Introducción
La arquitectura construida de Albert Speer se estudia aquí en cuanto 
objeto capaz de transmitir una información de naturaleza política. 
Más específicamente: en cuanto que capaz de connotar la política 
nazi en la totalidad o parte de sus dimensiones. 
Este trabajo es un ejercicio de análisis concreto que pretende, 
indirectamente, plantear e indicar algunas de las posibles salidas 
a uno de los problemas más importantes de la teoría: cómo la 
arquitectura se convierte en un significante capaz de transmitir ideas 
o contenidos ajenos a sí misma. La razón por la que se elije tratar la 
obra construida de Speer es clara: consideramos su obra como uno 
de los ejemplos por antonomasia de una obra ligada a un régimen 
político. No en vano se le conoce a Speer como el “arquitecto de 
Adolf Hitler” e incluso algunos especialistas se atreven a afirmar 
que la arquitectura de Speer era más bien la arquitectura de Hitler1. 
Este trabajo se apoyará, en primer lugar, de las aportaciones 
de la semiótica de la corriente de Peirce, Charles Morris y Umberto 
Eco. Ello servirá de pauta general pero no exclusiva. En segundo 
lugar, acudimos a uno de los caminos que está siendo investigado y 
confirmado, pues deriva de una teoría alemana de finales del siglo 
XIX, por equipos de neurobiólogos contemporáneos interesados 
en la arquitectura. En el discurso de este estudio se planteará por 
dónde podrían dirigirse este tipo de estudios aplicados al caso 
habida cuenta de los resultados que esos equipos han obtenido en 
las últimas décadas. 
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Este escrito consta de cinco epígrafes. Los dos primeros tratan 
sobre las ‘partes’ que intervienen: la arquitectura de Speer y la 
política e ideología nazi. La sección tercera explica los conceptos 
semióticos y semánticos que se van a utilizar para establecer las 
relaciones entre las dos ‘partes’, así como unas ideas generales 
sobre la teoría de la Einfühlung.  En la cuarta parte se desarrollará el 
análisis, que es el núcleo de este trabajo. Por último, en el epígrafe 
quinto, se ofrecerán algunas conclusiones.
1. La “Arquitectura de Albert Speer” y la “Arquitectura de 
la Alemania nazi”
La “arquitectura de la Alemania nazi” es toda aquella que se produjo 
en Alemania entre 1933 y 1945, independientemente del nivel de 
filiación entre esas obra y el régimen político nacionalsocialista. Cabe 
distinguir dos géneros internos: aquella arquitectura que permaneció 
ajena al poder político y aquella que mantuvo relación directa (de 
enfrentamiento o apoyo) con dicho poder. La obra de Speer pertenece 
al segundo género y fue defendida por el mismo Führer. Sin embargo, 
no fue la suya la única arquitectura que gozó de ese privilegio ya que 
la “ideología arquitectónica” de Hitler era más bien selectivamente 
inclusiva e incluso “esquizofrénicamente ecléctica”2. 
No es cierto que sólo hubiera una arquitectura aceptada: la de 
Speer. Así, tampoco es verdad que la obra o estilo de Speer sea 
equivalente a hablar de la totalidad de la arquitectura alemana 
de ese periodo. La obra de Speer era la arquitectura del poder 
político, la arquitectura de la representación del estado. Así 
como las necesidades de las personas y de las naciones son muy 
diversas, coexistieron varias tendencias, cada una de ellas con su 
ideología arquitectónica (con o sin pretensión de que ésta estuviera 
conectada en sus postulados disciplinares con la ideología política). 
Es famosa la batalla gremial de los arquitectos del momento por 
establecer su ideología arquitectónica como la más adecuada para 
la representación del Tercer Reich. 
Por un lado estaban los tradicionalistas, generalmente 
ultraconservadores y seguidores directos de los principios del 
germanismo del Blunt und Boden. Probablemente el mayor 
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1  Heinkel-Werke (1937) en Oranienburg 
de Herbert Rimpl con un  Heinkel HE 111. 
La imagen no podría tener referencias más 
cercanas al Movimiento Moderno. [Herbert 
Rimpl (1902-1978) de Jo Sollich, 2013, p. 52]
exponente de esta ideología tradicionalista sea Paul Schultze-
Naumburg3, que publicó en 1928 el libro Kunst und Rasse en el 
que se pretende explicar las conexiones entre la raza y el arte y 
cómo una pérdida de la raza supone una pérdida artística. A pesar 
de que Schultze-Naumburg debería haber sido, por principios 
ideológicos a nivel político, el que produjera la arquitectura nazi 
por excelencia, la realidad fue muy distinta. Hitler lo eliminó del 
panorama arquitectónico de primera línea por considerar su obra 
como una imitación poco inteligente del pasado.
También participaron en esta lucha por hacer de su maniera la 
arquitectura de la época los modernos; como eran los pretendidos 
defensores de la mecanización e industrialización: Ludwig Mies 
van der Rohe, Walter Gropius, Herbert Rimpl, Paul Bonatz, Ernst 
Neufert, etc. 
Frederic Spotts ha demostrado en su libro Hitler y el poder de la 
estética, que el Führer tenía una ideología arquitectónica compleja. 
Ya en 1935, en una sesión cultural de la convención del partido, 
Hitler señaló varios principios de la arquitectura que defendía. Entre 
todos ellos cabe desatacar tres: que la construcción moderna ha 
de utilizar materiales modernos (vidrio, hormigón, acero, etcétera), 
que los edificios se han de tener un aspecto adecuado a su función 
y tipo (público o privado) y que la arquitectura debe ser la expresión 
de la grandeza de Alemania4.  
No es cierto que Hitler ni la Alemania nazi despreciara la 
arquitectura moderna, lo que sí es cierto es que no toleraban la 
aplicación de esta arquitectura allí donde no fuera adecuada por 
decoro. Así lo demuestra lo que dijo Hitler a Speer en 1943 en una 
visita a una fábrica construida con acero y vidrio:
“¿Ve esta fachada de más de trescientos metros de largo? Sus 
proporciones son perfectas. Lo que ve responde a las diversas 
exigencias impuestas por aquellos que gobiernan el foro de un 
partido. Allí, el estilo Dórico encarna el Nuevo Orden; aquí, lo 
adecuado es la solución técnica. Pero si aparece uno de estos 
que se dan en llamar arquitectos modernos y pretenden construir 
viviendas o ayuntamientos al estilo de una fábrica, entonces diré: 
No entiende nada. Eso no es moderno. Es de mal gusto…”5. 
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6. Herbert Rimpl, Architektuyr-konzern unter 
göring und Albert Speer.
7. Frederic Spotts, op. Cit., p. 481. 
8. Adolf Hitler “Dritter Führerlass” en Ana 
Teut, Architektur im Dritten Reich, p. 262.
Esta cita pone de manifiesto que Hitler era receptivo a ciertos 
planteamientos de la Bauhaus. A pesar de que la historia que nos 
han contado sea otra, hubo arquitectura moderna y de algunos 
discípulos de la Bauhaus en la Alemania nazi: la Heinkel-Werke 
(1937) en Oranienburg6 de Herbert Rimpl (Fig. 1), los puentes de 
Paul Bonatz o las estaciones de servicio de las autopistas (entre las 
que se han encontrado dos proyectos de Mies)7.  
También, cabe desatacar el proyecto de la estación ferroviaria 
central para Munich, proyectada también por Bonatz, y de la que 
Hitler llegó a decir que sería “un monumento a la tecnología de 
nuestro siglo” (Fig. 2). Más aún, el mayor experto en el proyecto de 
industrializar y racionalizar la arquitectura del momento fue Ernst 
Neufert y que su texto Bauordnungslehre (1943) se produjo con el 
apoyo y colaboración de Albert Speer. El asunto de la producción 
industrializada de la arquitectura empezó a ser un tema cada vez más 
importante conforme se acercaba el final de la guerra y se suponía 
un proceso de regeneración en la que se esperaba sería necesario 
construir con gran velocidad. El mismo Hitler defendió en 19428 
la urgencia de eliminar el trabajo manual en la edificación, con 
objeto de acelerar la construcción. No es cierto que la arquitectura 
moderna ni sus pretendidos principios estuvieran prohibidos en 
Alemania, lo que sí es cierto es que todo ello quedaba circunscrito a 
una serie de usos, porque no se consideraba decoroso para ciertas 
necesidades del país.
La arquitectura de Albert Speer no era la única producción 
auspiciada por el nazismo, como se ha indicado. Sí es cierto que 
fue la obra de Speer la que determinó el estilo predominante en 
los edificios más importantes y visibles de Alemania. Ello fue así 
porque se consideraba que era el estilo más pertinente de cara 
a representar aquellos aspectos de la nación que debían ser 
mostrados, como veremos.
La obra de Speer se caracteriza por la uniformidad, regularidad 
geométrica, carencia de ambigüedad en su carácter, el tamaño y 
monumentalidad, la simetría, así como por el uso de materiales 
nobles de procedencia alemana, el estudio minucioso de los detalles 
(ventanas, puertas, etc.) y por estar proyectada para producir un 
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efecto muy concreto en los usuarios: el miedo ante aquellos que 
no pertenecen al grupo y el orgullo a aquellos que sí pertenecen 
al Volk. A pesar de todo ello el estilo de Speer mantiene grandes 
semejanzas con obras contemporáneas en otros países como la 
Reserva Federal de Washington (1935-37) o el mausoleo de 
Mustafa Kemal Atatürk (1942-53). No deja de ser paradójico que 
se produzcan semejanzas formales sin que supongan semejanzas 
en los significados.
2. Ideología y política real nazi
La política nazi no puede ser resumida en dos líneas, ni en rótulos 
tan cerrados como: el Holocausto. El exterminio de los judíos fue 
el “Crimen contra la Humanidad” que hizo posible el juicio de los 
vencedores en Núremberg hacia los dirigentes nazis y, sin duda, la 
primera idea que se nos viene a la cabeza al pensar en ese periodo. 
Sin embargo, una empresa tan enorme no se gestó inmediatamente 
en 1933, cuando Hitler tomó el poder absoluto tras el incendio del 
Reichstag, sino que la nación y los propios nazis no fueron capaces 
de concebir la “Solución Final” hasta 1939. En el ínterin, se produjo 
todo un proceso horrible a la par que impresionante: la eliminación 
de la cualidad de ciudadanos a una parte de los alemanes; a los 
judíos primero y, más tarde, a los gitanos. “La Idea” nazi era muy 
sencilla, y ya había sido expuesta, precozmente, por Hitler en Mi 
lucha:
• Existen tres tipos de razas: fundadoras, conservadoras y 
destructoras.
• Alemania perdió la Primera Guerra Mundial a causa del 
enemigo interno: los judíos desleales.
• “La pérdida de la pureza racial frustra por siempre el destino 
de una raza”9.
Por todo ello, el mayor problema de Alemania era que la ‘raza 
aria’ perdiera su pureza, porque todos los males procedían de la 
mezcla con otras razas que suponían inferiores.
Antes de seguir es necesario aclarar dos palabras alemanas: 
Volk y Rasse. Ambas expresiones, cuando se circunscriben al ámbito 
3  Cartel publicitario alemán “Wir stehen 
nicht allein” (“No estamos solos”). Se compara 
a el ideario racista nazi con ciertas política 
semejantes en Estados Unidos desde 1919 o 
en Dinamarca desde 1929, etc. El cartel es de 
julio de 1933, Hitler era ya Canciller desde 
enero de ese mismo año y la Leyes racistas 
de Núremberg están todavía por llegar. Este 
tipo de publicidad abrió el camino a un 
racismo institucional creciente que condujo al 
Holocausto. [La conciencia nazi. La formación 
del fundamentalismo étnico del Tercer Reich 
de Claudia Koonz, p. 138]
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nazi, se traducen al español por “Raza”. Sin embargo, ello no 
es del todo exacto. Volk era el término que los nazis utilizaban 
para referirse al pueblo alemán ario en una promesa de igualdad 
interna en la que la comunidad se caracterizaba por un ideario 
común. El enemigo estaba fuera del Volk. Rasse es un concepto que 
se suponía que estaba fundamentado en experiencias empíricas y 
datos objetivos de naturaleza biológica. Los nazis lo utilizaban para 
referirse a los ‘otros’, a los que no estaban en el Volk. Fue Walter 
Gross uno de los más interesados en encontrar esas supuestas 
diferencias biológicas entre los arios y los judíos para que el sistema 
de selección y segregación fuera infalible y estuviera fundamentado 
científicamente. A los tres años de investigación tuvo que reconocer 
que este tipo de estudios no conducían a nada concluyente. Así, 
cuando tuvo que definirse lo que era un “judío” (Leyes raciales de 
Núremberg, 15 de septiembre de 1935), se acudió a la genealogía. 
El judío quedaría definido como todo aquel que tuviera más de dos 
abuelos judíos (tres o cuatro); a los cuales se les reconocía por los 
apellidos y las costumbres (religión, alimentación, origen, etcétera). 
“La idea” estaba directamente ligada con la formación de un imperio 
que habría de dominar, por simple demostración de su valía étnica, 
el mundo. La eliminación de la categoría de ciudadanos a los judíos 
y gitanos era entendida, por el resto de alemanes, como una simple 
acto protección de la nación. Es preciso indicar, por otra parte, que 
las políticas raciales eran habituales en Europa y Estados Unidos 
en los años treinta y no en vano la publicidad alemana de estas 
políticas dejaba muy claro que “No estamos solos” (Fig. 3).
Como dice Claudia Koonz en La conciencia nazi: “Lo único que 
diferenciaba los programas de ‘mejora étnica’ nazis respecto del 
resto no era su filosofía, sino su magnitud”10. 
Si cabe hacer un resumen, llevado a lo mínimo, de lo que fue 
la política nazi sería la de un poder absoluto centrado en la figura 
personal de Hitler en la que toda decisión estaba tomada en función 
de una ‘Idea’: devolver a la Alemania aria el lugar político que le 
corresponde en el mundo por su naturaleza étnica. La arquitectura 
será en este plan un elemento de representación escenográfica 
importantísimo y la pregunta a responder aquí es: ¿cómo se 
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manifiesta en la arquitectura todo este proyecto político? ¿Puede 
la arquitectura de Speer considerarse como la representación 
arquitectónica de toda esta ideología política que condujo al 
Holocausto o solamente de una parte del complejo proyecto?.
3. Vías de estudio de la significación de la arquitectura
Como se indicó en la introducción, contemplamos dos perspectivas 
posibles para analizar los procesos de denotación y connotación de 
la obra arquitectónica. En primer lugar, la aplicación directa de los 
conceptos de la semántica como teoría de los signos. La segunda 
vía es la derivada de la teoría de la empatía; especialmente tras los 
descubrimientos neurobiológicos recientes. 
3.1. La semántica de Peirce
Ferdinand de Saussure explicó que la semiología puede concebirse 
como “una ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de 
la vida social; formaría una parte de la psicología social y, por 
consiguiente de la psicología general. […] Ella nos enseñaría en 
qué consisten los signos, qué leyes los rigen”11.  La semiología de 
Saussure sería el equivalente a la semiótica de Peirce, aunque sólo 
se puede decir eso siendo muy grosero. La realidad es que ambas 
teorías tienen grandes puntos de diferenciación. Por una parte, 
le semiología de Saussure exige la participación de un emisor y 
un receptor. No cabe la posibilidad de un receptor sin un emisor 
intencionado. Este problema se supera si se aplica la semiótica 
de Peirce, ya que asume la  dificultad. Umberto Eco hace especial 
hincapié en este punto.
“… en la definición de Saussure los signos ‘expresan ideas’, 
o sea, expresan las ideas de un emisor, que las comunica a 
un destinatario. En la perspectiva de Peirce, la tríada semiótica 
puede aplicarse igualmente a fenómenos que carecen de 
emisor. Tales son, por ejemplo, los fenómenos naturales que 
un destinatario humano interpreta como síntomas (aceleración 
del pulso, síntoma de fiebre para el médico). Por lo tanto, 
la definición de Peirce incluye en el dominio de la semiótica 
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unos fenómenos que en el ámbito de Saussure quedarían 
excluidos y con ello resuelve una objeción que se ha formulado 
con frecuencia a la aventura semiótica. Admitir los síntomas 
como procesos semióticos no significa desconvencionalizar la 
semiótica para interpretarla como una teoría del lenguaje de 
Dios o del Ser. Solamente quiere decir que existen convenciones 
interpretativas (y en consecuencia, códigos) incluso en la manera 
en que intentamos descifrar los fenómenos naturales, como si 
fueran signos que comunican algo”12.
Morris establece que todo proceso de significación requiere: 
un vehículo sígnico (significante), un designatum (significado) y un 
interpretante13.  Morris propone tres “dimensiones” de la semiótica, 
de las que interesa, a efectos de este trabajo, la semántica, 
encargada de las relaciones entre significantes y significados. 
Más importante para este trabajo es que mientras para Saussure 
las relaciones entre significante y significado son siempre de tipo 
convencional, aleatorias; Peirce establece tres tipos de signos 
en función de dicha relación: los símbolos, iconos e índices. Por 
razones de espacio, hay que acudir directamente a las definiciones 
(matizadas) de Eco. 
Por símbolo se entiende un signo cuyo significante mantiene una 
relación con su significado fruto de un convenio social: paloma 
blanca como símbolo de la paz. 
El icono se ha considerado siempre como signo no convencional 
en cuanto se le supone que su significante está motivado por 
semejanzas (figuración) con la realidad a la que se refiere: 
los retratos, los diagramas, etc. Eco se muestra muy crítico y 
convincente respecto al carácter no convencional del icono y tras 
largas argumentaciones en La estructura ausente propone que los 
iconos son signos motivados (no son arbitrarios), pero la motivación 
procede de un convenio de naturaleza gráfica. Un ejemplo que 
utiliza Eco: dibujar unas hélices de un helicóptero en movimiento 
como varias líneas que se cortan entre sí es un convenio gráfico 
que los niños tardan en aprender. No es cierto, por tanto, que este 
significante (el dibujo del helicóptero)  sea un icono en el sentido 
de que sea algo carente de convención alguna y cuyo significado 
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se reconoce directamente sin el conocimiento de un determinado 
código, de figuración. 
En el caso del índice se mantiene una relación entre significante 
y significado de tipo causal: huella de un animal en la arena en 
tanto que indica que pasó por allí, de qué especie era, su estatura 
etcétera.
3.2. La teoría de la Einfühlung tras el descubrimiento de 
las neuronas espejo
Las personas empatizamos con los objetos y con otras personas, 
esta es la tesis de la teoría de la Einfühlung. Harry Francis Mallgrave 
ha prestado especial atención a esta teoría porque parece que 
algunos descubrimientos neurobiológicos, concretamente el 
de las neuronas espejo en Parma a mediados de la década de 
1990, están ofreciendo un sustento científico a la teoría de Robert 
Vischer.  
“La teoría de la Einfühlung carecía a principios del siglo XX de 
las bases científicas que explicaran o demostraran de forma 
definitiva cómo es que ‘sentimos’ o nos proyectamos nosotros 
mismos emocionalmente en otras personas o, más aun, en los 
objetos de nuestro entorno construido […]  con la introducción de 
la tecnología de la neuroimagen se está empezando a proveer a 
esta teoría de una base científica”14.  
Así como los macacos que participaron en el experimento de 
Parma activaban las mismas partes del cerebro cuando hacen una 
actividad que cuando la ven hacer por otros; a los humanos nos 
sucede lo mismo: empatizamos con otros sujetos y con los objetos 
que nos rodean. 
Parece que puede plantearse, al menos como hipótesis, que 
tenga sentido que esta teoría puede ser de gran utilidad para 
interpretar lo que puedan significar ciertas obras de arquitectura en 
la medida en que su diseño participa de ciertas características de 
algunas expresiones humanas prototípicas.
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4. El problema de la relación entre la arquitectura y lo que 
ella implica en el caso de Speer
Es momento de pasar al análisis de las obras de Speer para tratar 
de encontrar y explicar qué elementos y cómo connotan las ideas 
políticas del Nacionalsocialismo. Los análisis que siguen no son 
exhaustivos ni definitivos, pero sí tratan de acudir a algunas de las 
cuestiones más importantes de cada obra. 
4.1. Licht-Dom · Catedral de la Luz (1937) 
“Durante los actos nocturnos [dice Speer], los miles de banderas 
de todos los grupos locales de Alemania debían colocarse 
tras los altos muros del Zeppelinfeld y, a una voz de mando, 
se ‘derramarían’ en diez columnas a través de sendas calles 
abiertas entre los funcionarios del Partido; las banderas y las 
brillantes águilas que las coronaban serían iluminadas por diez 
potentes reflectores, con lo que se podría conseguir un efecto 
impresionante. No contento con esto, y como había tenido 
ocasión de ver nuestros reflectores antiaéreos, cuyo haz de luz 
ascendía varios kilómetros, pedí a Hitler 130 […] La impresión 
superó con mucho lo que había imaginado. Los ciento treinta 
haces de luz claramente delimitados, colocados alrededor del 
Zeppelinfeld sólo a doce metros uno de otro, resultaban visibles 
hasta una altura de seis a ocho metros, y allí se difuminaban 
en una gran superficie luminosa. El conjunto daba la impresión 
de un espacio gigantesco en el que los distintos haces parecían 
tremendos pilares de unos muros exteriores infinitamente altos. 
Una nube surcaba de vez en cuando la corona de luz y añadía 
un efecto surrealista al grandioso efecto”15.
Un análisis semiótico puede ofrecer relaciones semánticas entre 
la arquitectura y otros campos (política, religión), pero ello no es 
necesariamente así dado que hay análisis semánticos dentro del 
propio campo de la arquitectura. Speer nos pone un ejemplo en 
la descripción citada: los haces de luz parecían tremendos pilares 
infinitamente altos. En este caso, los haces de luz son el significante 
de una idea: columna o pilar. La relación entre el pilar, como 
categoría o concepto, con el haz de luz es, siguiendo a Peirce, 
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18. Para algunos el carácter Católico del 
gótico no es fruto del convenio, sino de 
una unión sustancial entre ese estilo y los 
principios del Catolicismo. El ejemplo más 
claro es Augustus Northmore Welby Pugin: 
The true principles of pointed or Christian 
architecture: set forth in two lectures delivered 
at St. Marie’s, Oscott (1841) y  Contrasts, or, 
A parallel between the noble edifices of the 
fourteenth and fifteenth centuries, and similar 
buildings of the present day: shewing the 
present decay of taste (1836). Sin embargo, 
Pugin no demuestra esa unión más que con 
razonamientos genéricos sobre la verdad 
en arquitectura y el catolicismo que no 
demuestran, en modo alguno, su tesis. 
19. Umberto Eco, op. cit,, p.345.
icónica ya que tienen semejanzas figurativas: soportes verticales 
de gran altura respecto de su sección transversal16. Sin embargo, 
esta relación semántica de tipo icónica entre un haz de luz y una 
columna no conduce a establecer relaciones de la arquitectura con 
otros campos.
La catedral de la luz tiene un evidente carácter religioso, pero 
¿cómo explicar esa relación? Por una parte, en Occidente, la luz es 
símbolo de Jesús de Nazaret en cuanto que atestiguado por Dios: 
“Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no anda en tinieblas, 
sino que tendrá luz de vida”17. Aquí la luz se utiliza para delimitar y 
sacralizar un espacio en el que contener al Volk alemán mediante el 
uso de un icono (la luz de los reflectores en cuanto que semejantes 
a la luz de las catedrales góticas y, en última instancia, a luz de 
Cristo) de un símbolo culturalmente establecido. Pero el carácter 
deliberadamente religioso también se manifiesta por la altura 
del espacio que se está delimitando, como bien explicaba este 
fenómeno Eco:
“… en el siglo pasado, se ha producido un fenómeno típico de 
la historia del arte, por el cual en una época determinada todo 
un código (un estilo artístico, una manera, un ‘modo de formar’, 
con independencia de las connotaciones de sus manifestaciones 
particulares) connota una ideología (a la que estaba adherido en 
su origen o en el momento de su afirmación más característica). 
De esta manera, se ha producido una identificación ‘estilo gótico 
= religiosidad’, identificación que sin duda se apoyaba en otros 
sistemas de connotaciones precedentes tales como ‘dirección 
vertical = elevación del alma a Dios’18  y ‘contraste entre la luz que 
atraviesa los vitrales y las naves en penumbra = misticismo’”19.
En efecto, la verticalidad sigue siendo en Europa un símbolo, 
menos potente que en el s. XIX, de lo religioso y la divinidad, algo que 
fue directamente aplicado en la Catedral de la luz. Sin embargo, en 
esta reunión del Volk de 1937 en Núremberg los haces del luz hacia 
el infinito en el cielo y el menos infinito producido por el reflejo de 
los haces en el lago Grosser Dutzendteich no sólo hace alusión a 
una cuestión de religiosidad general. Los haces de luz doblemente 
infinitos bien pueden considerarse iconos de la cadena infinita de la 
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6  Visión de todo el espacio desde las gradas 
de la esquina sur. [Albert Speer. Architecture 
1932-1942, 2013, p. 175]
20. Albert Speer, “Foreword” en Léon Krier, 
Albert Speer, p. 213 y 214. 
sangre del pueblo alemán ario. Así como los ciudadanos alemanes 
puros no son más que el eslabón presente de una cadena infinita, 
los haces de luz y los cañones que los producen (situados en el 
mismo plano de la tierra sobre el que está el pueblo alemán) no 
son más que iconos de esa creencia religiosa (dado que no hubo 
demostración científica alguna) de que los allí reunidos formaban 
parte de la raza destinada a dominar el mundo por mil años siempre 
que se mantuvieran puros.
Otro aspecto interesante es la dimensión de esta obra y lo que ello 
implica. El Zeppelinfeld encierra un espacio de 290 x 312 metros y 
tenía una capacidad suficiente para que desfilaran 90.000 personas 
y sentar a 124.000 personas entre la grada principal y las restantes. 
Speer afirmó (en 1978) en prólogo del libro de Léon Krier: Albert 
Speer Architecture 1932-1942 que las dimensiones de sus obras 
eran el efecto inmediato de las necesidades políticas prácticas.
“El propio estilo de las actividades del Movimiento condujo a la 
elaboración de un marco arquitectónico que permitiera la reunión 
de más de 100.000 personas. A causa del propio tamaño del 
lugar, la arquitectura iba a tener un impacto de gran alcance. El 
programa político de esos edificios dictaba su magnitud, como, por 
ejemplo, el Zeppelinfeld, el Märzfeld y el Nuremberg Stadium”20. 
Estas reuniones multitudinarias del Nacionalsocialismo condujo a 
unas obras de arquitectura de grandes dimensiones. El razonamiento 
sobre la enormidad de las obra no acaba aquí, ya que estas, en 
cuanto que proyectadas para albergar multitudes, pasan a ser 
índices de los propios actos políticos del Tercer Reich y su naturaleza. 
Son índices porque mantienen una relación de causalidad con los 
propios actos, específicamente en lo relativo a las necesidades de 
espacio, pero también en otros aspectos como el utilitario.
4.2. Deutscher Pavillon auf der Weltausstellung 1937 · 
Pabellón alemán de la Exposición Internacional de París 
de 1937
Cuenta Speer en sus Memorias que cuando estaba haciendo 
este proyecto para la exposición Internacional de París (Fig. 7), 
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su máxima preocupación era el pabellón soviético que tendría 
enfrente. Por razones que no vienen al caso, supo que los soviéticos 
iban a construir un pabellón con unas estatuas enormes haciendo 
como si se abalanzaran hacia el pabellón alemán. Speer decidió 
entonces proyectar una torre infranqueable. Una torre-fuerte que se 
mostrara no sólo segura ante los ataques, sino superior y tranquila. 
Speer proyectó un pabellón neoclásico, severo, alto (más que el 
soviético). Para mayor claridad del mensaje colocó sobre la torre 
un águila que miraba hacia abajo a las colosales figuras que 
pretenderían asediarla. 
Probablemente en este caso, la mejor forma de explicar por 
qué se hacen estas interpretaciones de las obras arquitectónicas 
indicadas sea por la vía de la empatía.  Si, como dicen los 
experimentos neurobiológicos sobre las neuronas espejo, (que 
siguen y confirman las tradicionales teorías de la Einfühlung), 
somos capaces de empatizar no sólo con otros seres humanos sino, 
también, con los objetos, es posible que si se puede establecer una 
semejanza entre el carácter de los dos pabellones y los gestos de 
7  Exposición Internacional de París 1937. 
El pabellón alemán frente al soviético. [www.
wikipedia.org, consultada el 26 de julio de 
2014]
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21. Mal entendido no solo por la traslación 
simbólica del águila de la legión al imperio 
romano, sino porque, as su vez, el imperio 
romano puede decirse que era un “imperio 
generador” mientras que el imperio del 
Tercer Reich era, sin lugar a dudas, un 
“imperio depredador”. Vid. http://www.
filosofia.org/mon/cub/dt001.htm Acceso el 
25 de julio de 2014.
una persona, podamos establecer un significado al carácter de las 
obras por semejanza al significado reconocible de los gestos de 
una persona. Podrían ponerse decenas de imágenes, pero hemos 
seleccionado dos de Hitler en sus prácticas de oratoria (Fig. 8). Si 
nos fijamos en la fotografía de la derecha, Hitler se muestra con 
aspecto guerrero, enérgico, atacante. Está en posición de conquista. 
La semejanza con las colosales figuras es directa. Por otra parte, 
la imagen de Hitler de la izquierda se nos manifiesta (es un código 
que reconocemos inmediatamente) como una persona superior, nos 
mira tranquilo, dominando la situación, señalando, con una mano 
en el bolsillo: controla todo y desprecia al contrario. Da igual qué 
hagamos, no parece que le preocupemos. Si a eso le sumamos 
una posición espacial elevada, las semejanzas con el águila del 
pabellón alemán son muy amplias. 
Bien puede decirse que, independientemente del estilo o del 
agrado que nos produzca, Speer consiguió hacer una obra que 
manifestaba una pretendida superioridad respecto a su futuro 
mayor enemigo.
Aparte, el águila que aparece en todas las obras de Speer, es 
un icono de un símbolo romano. El águila romana fue símbolo por 
antonomasia de la legión a partir de la reforma de Cayo Mario 
hacia el 104 a.C. A pesar de que el Imperio Romano comenzó 
en 27 a.C. con Augusto (Imperator Caesar Divi filius Augustus), 
el águila de la legión romana se ha considerado, vulgarmente, 
como el símbolo del Imperio Romano. Así, al tomar el águila de 
Roma, los nazis estaban produciendo iconos de un símbolo mal 
entendido21 pero que operaba a la perfección. Como se ve en este 
ejemplo, la arquitectura, como hecho complejo, consta de multitud 
de partes que pueden ser analizadas desde una u otra perspectiva 
según sea pertinente.
4.3. Die Neue Reichskanzlei · La Nueva Cancillería (1938)
“Aquí [dijo Hitler] soy el representante del pueblo alemán. Y 
cuando reciba a alguien en la Cancillería del Reich, no será 
Adolf Hitler como particular el que reciba al visitante, sino el 
Führer de la nación alemana. Por consiguiente, no soy yo quien 
8  Fotos de los pabellones y comparación con 
dos de las poses practicadas por Hitler. [www.
wikipedia.org, consultada el 26 de julio de 
2014]
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9  Alzado, planta y sección de la Nueva 
Cancillería. El tamaño y los materiales de 
este edificio lo convierten en una obra que 
representa el poder alemán. [Albert Speer. 
Architecture 1932-1942, 2013, pp. 128-129]
22. Albert Speer, Memorias, p. 216.
lo acoge, sino Alemania a través de mi. Por eso quiero que las 
salas estén a la altura de este cometido”22. 
La función principal de la Cancillería (Fig. 9 y 10) es la de 
albergar los encuentros de representación de Alemania. En su 
cometido distintivo y esencial, los usuarios de este edificio no entran 
como hombres sino como personas que representan naciones. De 
esta manera, la grandeza del edificio (en el sentido de enormidad, 
dignidad y poder) del edificio es significante de la grandeza de la 
nación. En este caso se trata de un índice, pues la relación entre el 
significante y significado es de naturaleza causal: sólo una nación 
organizada, con gran capacidad de trabajo es capaz de construir 
un edificio de este tipo.
Aparte del águila imperial aparecen en esta obra otros iconos 
(como la figura en marquetería del sable casi desenfundado (un 
icono de un índice) que hay en la mesa de Hitler, justo enfrente de 
las sillas que ofrecía a sus invitados. El sable, arma blanca, casi 
desenfundado es índice de la batalla y del poder que otorga la 
ley del más fuerte. Por ofrecer un último ejemplo de interpretación 
semántica de este edificio, recuerda Speer:
“A Hitler le gustó especialmente la larga caminata que los 
invitados oficiales y diplomáticos tendrían que dar en el futuro 
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10  Cancillería del Tercer Reich, Sala de 
los Mosaicos, 1938 (37 x 20 metros). [Albert 
Speer. Architecture 1932-1942, 2013, p. 143]
23. Albert Speer, op. cit., p. 214.
para llegar hasta la sala de recepción. No compartía mis reparos 
respecto del pulido del suelo de mármol […] Deben moverse 
como diplomáticos, pero sobre un suelo resbaladizo”23. 
Que Hitler disfrutara de la idea de hacer caminar a los 
diplomáticos de manera claramente inestable no era un juego 
infantil sino un hecho representativo, era un indicio de que esas 
personas en cuanto que representantes de otras naciones debían 
tambalearse ante Alemania.
5. Conclusiones
La obra de Albert Speer consiguió expresar algunos de los principios 
de la ideología y política nazi con gran habilidad: la riqueza y 
poder de Alemania y su pueblo, la idea del Volk como pueblo 
dominante, el tipo de reuniones y actividades del partido, etcétera. 
Es preciso insistir, sin embargo, en que quizá no todos los aspectos 
de la ideología puedan ser ‘leídos’ en las obras de Speer. 
No cabe duda de que este trabajo es un mero excursus sobre 
el tema, y que, como primera aproximación, no puede ofrecer 
conclusiones definitivas. Sin embargo, es preciso plantear una 
cuestión clave para el fundamento de las críticas históricas a la 
arquitectura de Albert Speer: ¿Connota, y cómo, su obra civil y 
monumental (no sus colaboraciones en Auschwitz que sólo fueron 
conocidas tras su muerte y que tan celosamente se encargó de 
que no llegaran a saberse por parte del tribunal de Núremberg) 
directamente el Holocausto?
Sin lugar a dudas la respuesta de Léon Krier para la primera etapa 
de su arquitectura (propiamente clásica, antes de la preocupación 
de Hitler por introducir la industria en la construcción) sería que 
no, la obra inicial de Speer permanece ajena a cualquier tipo de 
referencia directa al Holocausto. Hasta donde nosotros llegamos, la 
pregunta ha de quedar abierta hasta que estudios más minuciosos 
se atrevan a responderla. Por el momento, de lo que no cabe duda 
es de que la obra de Speer connota varios de los principios políticos 
del nazismo, como muestran los análisis planteados. 
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1  “Proudhon et ses enfants” 1865 Museo del 
Petit-Palais. Paris. Gustave  Courbet.
El Palacio de todos, una utopía libertaria española
Salvador Mata Pérez
El arte         
con el que tú sueñas       
está siempre muerto.       
Los palacios no tienen vida.     
Viven los árboles-       
viven los animales-       
pero los palacios no viven.
                  
Paul Scheerbart       
“El palacio muerto, un sueño arquitectónico”   
1902 Immer muting!.
1. Introducción
La literatura utópica perteneciente al mundo obrero-libertario, de 
fuerte carga simbólica producida en Europa a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, es reflejo de una transformación cultural profunda 
equivalente a la que para la clase burguesa supuso el fenómeno 
de la Ilustración en el siglo XVIII. Encontramos pues en esta nueva 
narrativa que será considerada por algunos críticos como de “para-
literatura”, la participación de escritores de base ajenos a los canales 
culturales al uso, y más en concreto en el caso español las novelas 
utópicas son publicadas por personajes con oficios tan peculiares 
como el de abaniquero o a menudo vinculados a las imprentas 
como tipógrafos y cajistas, quizás por el anhelo de pensar que con 
el acceso al texto escrito se podría llegar a una nueva concepción 
del mundo y una nueva dinámica del conocimiento.
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2  “Infamias sociales” de Camille Pisarro, 
1890.
Por otro lado durante todo el siglo XIX es bien cierto que las 
ideas anarquistas-libertarias ejercieron en Europa una importante 
influencia no sólo sobre el mundo obrero, sino también en los 
medios artísticos y literarios. Es curioso constatar como por ejemplo 
P. Joseph Proudhon, hijo de un campesino francés, que trabajó 
en su juventud también en una imprenta de tipógrafo y  formado 
autodidácticamente, acabará siendo aceptado como un “filósofo 
social“, bien considerado por artistas tan importantes como Gustave 
Courbet, Georges Seurat, Camille  Pissarro, o Paul Signac, llegando 
a ser traducido y divulgado en España por Pi y Margall.
Muchos de estos artistas y escritores europeos estuvieron 
vinculados durante años a los movimientos revolucionarios aunque 
llegasen a alcanzar un relativo éxito social. En 1890 Camille Pisarro, 
uno de los fundadores del impresionismo y maestro de Cezanne y 
Gauguin, realiza  para sus sobrinos una colección de 28 dibujos a 
plumilla que poco tienen que ver con su pintura, pero que suponen 
una especie de manifiesto en contra de las desigualdades sociales 
del momento. Titulado  “turpitudes sociales ” el álbum recoge una 
serie de imágenes críticas que recuerdan las de Daumier referidas 
al abuso sobre los asalariados, la religión, los patronos, el dinero, 
la Bolsa, etc. estando simbolizada la esperanza por una escena de 
barricadas y un dibujo en el que un anciano contempla la salida del 
sol, nimbada por las letras de la palabra “anarquía”.
Será Paul Signac, otro pintor neo impresionista coetáneo de 
Seurat, y perteneciente al círculo social de Pisarro (fue testigo de 
su boda) y de H. Gimard (vivió en una de sus casas), quien nos 
proporcionará una versión actualizada de la imagen del anhelado 
paraíso, con una importante carga propagandística del tema 
libertario. La  obra titulada en origen “En el tiempo de la anarquía“ 
fue cambiada más tarde ante las críticas recibidas por el de “En 
el tiempo de la harmonía“ y describe una escena que recuerda 
los antecedentes pictóricos de la idea del paraíso, representando 
un grupo de personas en plena naturaleza al borde del mar y 
parcialmente vestidos, que toman los frutos de los árboles.
En España la difusión de revistas y novelas de carácter libertario 
eran entendidas por sus autores como una forma de cambio en la 
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1. .. “se sentaron debajo de un emparrado 
y siguieron hablando. El que hablaba con 
Juan era hombre ilustrado, que había vivido 
en Francia, en Bélgica y viajado por América. 
Solía escribir en un periódico anarquista, en 
donde firmaba :Libertario y por este apodo 
se lo conocía “… cifr. de Pío Baroja: “La 
Aurora Roja”.
2. La obra fue publicada por primera vez 
en forma de libro en Bruselas en 1899 con 
un texto incompleto de 191 páginas en la 
“Bibliothéque des Temps Nouveaux“, nº 14 
por Eliseo Reclús. 
3. .. una especie de hilozoísmo, sustentado 
con elemental argumentación, parece en 
efecto, constituir el trasfondo filosófico de 
sus ideas sociales. Para los humanisferianos 
“toda materia está animada; no creen en la 
dualidad del alma y el cuerpo, no reconocen 
sino la unidad de la sustancia; sólo que esa 
sustancia adquiere mil y mil formas, es más o 
menos grosera, mas o menos depurada, más 
o menos sólida u mas o menos volatilizada … 
Nota 9 en A.J. Cappelletti: ”El Pensamiento 
Utopico, siglos XVIII-XIX”, p. 112.
3  Paul Signac. “Au temps d’harmonie” 
(1895). Hôtel de Ville, Montreuil (Paris).
sociedad y pretendían romper de alguna manera el aislamiento 
social y cultural de la clase obrera, de forma que se llegará a acuñar 
el término de “literatura obrerista” según la definió José L.Lunas i 
Pujals a fin de englobar un número amplio de publicaciones del 
género. Los autores “mayores” a su vez recogerán también con 
frecuencia en sus escritos el mito libertario no exento de cierta 
ironía como sería el caso de un l personaje, identificado por Pío 
Baroja en su famosa novela la “Aurora Roja“ con el apodo “el 
libertario,” en razón de su carácter ilustrado y por ser colaborador 
de un periódico del mismo nombre1. Queda claro que el genial 
escritor guipuzcoano, conocía la  existencia  de  Joseph  Déjacque, 
personaje del que hablaremos a continuación y que está considerado 
como el propagador o acaso inventor del término “libertaire“.
2. El humanisferio. Primera utopía libertaria
M. Joseph Dèjacque, nacido en algún lugar desconocido de Francia 
hacia 1821, con una agitada vida que arranca de los primeros 
brotes revolucionarios europeos, obrero y decorador especializado 
en el papel pintado, es un personaje cuya vida personifica el 
sentimiento revolucionario de las primeras revueltas parisinas de 
junio de 1848. Huido a Inglaterra, publica en Jersey entre 1852 y 
1853 “La cuestión revolucionaria”, para exilarse más tarde en los 
Estados Unidos en un enclave francófono tradicionalmente esclavista 
como Nueva Orleáns, y será allí donde entre 1856 y 1859 escriba 
en francés su famosa nóvela utópica: “L’Humanisphère, Utopie 
anarchique”, pero no encuentra editor y se traslada a Nueva York, 
donde la edita en 27 entregas, desde el 9 de junio de 1858 hasta 
en 4 de febrero de 18612, en una publicación propia destinada a la 
comunidad francófona: “Le Libertaire”.
La posición de Dèjacque respecto de la utopía paradisíaca 
queda acreditada según Cappelletti desde su cosmovisión hilozoísta 
del mundo3 y eso le sitúa en un ateísmo militante que más tarde 
heredarán los ideólogos marxistas, de manera que cuando el 
pintor-empapelador aborda la descripción física de su utopía, se 
posiciona con los profetas milenaristas y ubica el Humanisferio en 
el año 2.858, mil años después de su primer folleto, recreando 
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4  Portada de “La cuestión revolucionaria“ 
(1852-3) de Joseph Dèjacque.
4. Ibd. p. 67.
5. J.I.Hittorff, autor también de la Gare du 
Nord (1861) construye  en París en 1852 el 
llamado en origen Cirque Napoleón, en el 
que  lleva a cabo un alarde estructural en 
el que eliminará el pilar central de un gran 
anillo poligonal de veinte lados para permitir 
una mejor visión del escenario escalonado. 
En 1852 Hittorff hizo una arriesgada 
propuesta de un Palacio de la Industria para 
la Exposición Universal de Paris de 1855, 
intentando superar el alarde estructural de 
la de Londres de cuatro años atrás, pero 
finalmente su propuesta no es aceptada por 
el futuro príncipe–emperador Napoleón III 
que opta por una solución clasicista.
una vez más el mito de la naturaleza sometida, símbolo de la 
convivencia entre animales y el hombre:
“…canoas aéreas, remeros aéreos atraviesan a vuelo de pájaro 
esta libre pajarera humana; van y vienen, entran y salen; se 
persiguen o se cruzan en sus caprichosas evoluciones. Aquí son 
las mariposas multicolores las que revolotean de flor en flor, 
allá pájaros de zonas ecuatoriales que retozan con toda libertad 
(…) los niños se divierten sobre las praderas con los cabritos y 
los leones, vueltos animales domésticos civilizados, y se sirven 
de ellos como de caballitos para montarlos o enjaezarlos a sus 
carretillas…“4. 
En lo concerniente a la arquitectura, Dèjacque persiste como 
buena parte de los utopistas del período en recrear su mundo ideal 
en París, con un prototipo  recurrente como es el de la gran cúpula 
de hierro y cristal, y la alusión al modelo espacial del gran circo; 
recurso utilizado años atrás sin esa concepción megalómana del 
sistema asambleario por reconocidos arquitectos parisinos5, será 
un tipo utilizado con frecuencia en muchos palacios comunales 
posteriores:
…”Una arquitectura grandiosa y elegante, como nada de lo que 
hoy existe podría dar el croquis, ha reemplazado las mezquinas 
proporciones y las pobrezas del estilo de los edificios de los 
civilizados…. Una construcción colosal elevada sobre cimientos 
de granito y de mármol, sus pilares de fundición son de un 
espesor y de una altura prodigiosos. Bajo su cúpula de hierro, 
recortada aquí y allá, como un encaje, sobre un fondo de cristal, 
un millón de paseantes pueden reunirse sin estar molestos…”6.
Como puede comprobarse en el texto precedente Dèjacque 
abunda en su descripción en la utilización de los nuevos materiales 
de la época: hierro fundido, cristal, grandes fundaciones, mármol, 
etc…, pero  sorprende que a pesar de la distancia en el tiempo, 
es más bien parco en los avances tecnológicos incorporados a la 
nueva civilización, ya que los únicos que cita en su texto son los 
tranvías y los aeroplanos, olvidando que la puesta en escena de 
su utopía se produce mil años después del momento en el que la 
escribe, y demostrando con ello, como comenta Cappelletti en el 
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6. Dej. Op.cit. p.64
7. A.J. Cappelletti: ”El Pensamiento Utopico, 
siglos XVIII-XIX”, p. 112.
5  Sección del salón de actos de la “Casa del 
Trabajo de Madrid”, proyecto del arquitecto 
Mauricio Jalvo, (1908).
prólogo a la edición que hemos manejado, “que su imaginación no 
tiene un vuelo sublime”7 comparada con algunas utopías anteriores 
como la de Bacon o con los contenidos fantásticos de las novelas 
de su coetáneo Julio Verne.
En las descripciones arquitectónicas insiste Dèjacque en su 
condición “aristocrática”:
“opulentos paños penden a lo largo de las arcadas que, del lado 
interno, están abiertas sobre el circo, y del externo, cerradas 
a la intemperie de las estaciones por una muralla de cristal. 
En el interior, columnas, formando balcón corrido, soportan en 
su parte superior un entablamiento almenado en plataforma o 
terraza, como una fortaleza o palomar, y dejan paso, por estas 
aberturas arquitecturales, a los visitantes que descienden o 
suben a ella por medio de un balcón móvil, que se eleva o baja 
a la menor presión…”
Es precisamente en la concepción de lo que serian los espacios 
comunales o asamblearios donde el autor  del Humanisferio hace 
una pirueta desde su declarado ateísmo y la añoranza de la idea 
del templo, llegando Dèjacque a inventarse un “nuevo palacio”, el 
Cyclideón:
“…Este monumento, del que traté de dar el esbozo, es el palacio 
o, por mejor decir, el templo de las artes y de las ciencias, algo, 
en la sociedad ulterior, como el capitolio y el foro en la sociedad 
anterior. Es el punto central a donde van a terminar todos los 
rayos de un círculo y de donde se expanden en seguida a todos 
los puntos de la circunferencia. Se llama el Cyclideón, es decir: 
“lugar consagrado al círculo de las ideas” y, por consiguiente, 
a todo lo que es el producto de estas ideas; es el altar del culto 
social, la iglesia anárquica de la humanidad utopista…”
Encontraremos más tarde una referencia palmaria al modelo 
simbólico descrito, incluida su “consagración” en el frontispicio de 
la Casa del Trabajo de Madrid, donde se recoge el emblema de la 
fraternidad  sobre un gran círculo radiado con la rotulación de los 
diferentes oficios.
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8. R. Pérez de la Dehesa,: “La novela utópica 
en España“. Departament of Spanish and 
Portuguese University of Berkeley. California. 
Fuente : AIH Actas IV _CVC.( 1971)
9. F.J. Suñer Iglesias, y J. E. Leon Alcalde: 
comentarios a “Life in the year 2000 A. D.” 
6  Diferentes traducciones de la obra 
de Edward Bellamy “Looking Backward” 
publicada en España con el nombre de “Cien 
años después  o “El año 2000”.
3. Tres utopías libertarias españolas
Según acredita el profesor Pérez de la Dehesa en su estudio sobre 
la novela utópica española8, el último tercio del siglo XIX contempló 
un nuevo florecimiento del género, siendo uno de los autores más 
traducidos William Morris, con “Noticias de ninguna parte” y Edward 
Bellamy con “Looking Backward”, que apareció por primera vez en 
1898 en Madrid bajo el título “Cien años después”, para reeditarse 
a continuación con el título de “El año 2000”.
El cotejo de las portadas de las diferentes tiradas, es un reflejo 
de la preocupación de los editores españoles en la búsqueda de una 
imagen idealizada del futuro, que van desde la recreación paradisíaca 
que venimos comentado, a la de las nuevas tecnologías y avances 
arquitectónicos que son mostrados paternalmente en alguna de las 
versiones, en las que el personaje del doctor Leete enseña a Julián 
West, el viajero en el tiempo, una renovada ciudad de Boston desde 
una terraza tal como comenta Francisco José Súñer9:
“…el panorama que se presenta ante nuestro asombrado 
bostoniano es idílico, la ciudad sucia y desordenada que 
conocía se ha convertido en una esmerada urbanización de 
amplios espacios y aire limpio. Ya no hay pobres ni ricos, ya 
no hay sobreproducción ni especulación y todos los productos 
y servicios se dan y prestan dentro de un plan bien estudiado y 
mejor organizado…”
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7  Edición argentina de Esbozo de la Historia 
de las Utopías, de Max Nettlau publicada por 
IMAN, Buenos Aires en 1934.
10. Este tipo de literatura ha tenido 
detractores y propagandistas contando entre 
los segundos con la obra del historiador 
vienés Max Nettlau que escribe en 1924 
“Esbozo de Historia de las Utopias” hasta 
el momento el trabajo más exhaustivo y 
documentado sobre el género.
11. L. Gomez Tovar, y J. Paniagua: “Utopias 
libertarias españolas. Siglos XIX-XX“, pag. 14.
12. M. Morales Muñoz: “La subcultura 
anarquista en España: el primer certamen 
socialista (1885)” , pp.47-60.
Boston, el símbolo del poder económico y financiero se presenta 
así como un revisado  modelo idílico de vida.
Otros estudios de Clara E. Lida, del mismo Pérez de la Dehesa 
y otros autores han venido a demostrar sobradamente el interés de 
esta literatura que llenaba por esos años buena parte del “universo 
lector” de la clase obrera española con relatos de ensoñaciones 
y anticipaciones urbanas y arquitectónicas, ensayos doctrinales, 
cuentos, narraciones  noveladas, o poemas, con una fuerte carga 
simbólica, todo ello englobado en aquello que se ha considerado 
por algunos autores como “nuevas utopías“ o de “literatura de 
anticipación” por otros10.
Será en un enclave de fuerte raigambre libertaria-anarquista 
como el área catalana, y en concreto en el  “Centro de Amigos de 
Reus”, donde arrancará la celebración del Primer Certamen Socialista 
en 1885, para convocarse luego el segundo en la propia capital 
Barcelona, el 10 de noviembre de 1889. Las dos convocatorias de 
estos mal llamados “certámenes socialistas”, puesto que realmente 
se trataba de convenciones abiertas a cualquier tipo de organización 
obrera, suponen según L. G. Tovar11 la aportación ideológica y 
cultural más sólida de finales de siglo y nos servirán de punto de 
partida para el estudio de las utopías-noveladas más interesantes 
según nuestro criterio de la producción española de estos años y 
de las que hablaremos a continuación, si bien otros autores las han 
clasificado como de “subcultura anarquista”12.
  
3.1. Pensativo
De la treintena de trabajos presentados al primer certamen 
socialista procedentes de Portugal, Francia Estados Unidos y 
España (dos de ellos en catalán), la mayor parte de ellos serán 
aportaciones al género ensayístico, de fuerte contenido social, 
filosófico y fundamentalmente ideológico, sorprendiendo 
primero la admisión y luego el premio a la narración utópica 
“Pensativo” de Juan Serrano Oteiza, un abaniquero nacido en 
Madrid, vinculado en origen al republicanismo y que evolucionó 
más tarde hacia el libertarismo. 
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13. M. Elíade: “Paraíso y Utopía: Geografía 
mítica y Escatológica” en: M. Frank: “Utopías 
y Pensamiento Utópico,“ cifr. en M. Morales 
Muñoz: “La subcultura anarquista en España: 
el primer certamen socialista (1885)” , p. 56. 
Serrano Oteiza, de formación autodidacta, había desarrollado 
antes proyectos doctrinales sobre modelos de sociedad futura, 
publicando en 1881 en la “Revista Social”, de la que más tarde 
sería director (alcanzando tiradas de 20.000 ejemplares), una serie 
de artículos titulados “El municipio del porvenir”, que bien pudieron 
ser el antecedente de la novela “Pensativo” presentada al Certamen. 
La obra, a pesar de su carácter novelado y nada panfletario, es 
valorada y calificada por el jurado como de “fondo revolucionario”, 
puesto que recoge el espíritu propagandístico declarado por la 
entidad convocante.
Pero el hecho distintivo que identifica a “Pensativo” frente a otras 
utopías es doble. En primer lugar el autor define el momento en 
que se produce la acción como de su tiempo, es decir de aquel 
período que hemos identificado con la capacidad de incorporar 
“lapsos tan desiguales como la etapa revolucionaria de 1868 y la 
Restauración de 1875“ con la aportación de la figura del “hombre 
nuevo” encarnado en este caso en el protagonista, Luis Sandoval 
(Pensativo), y es en esta condición de “relato de su tiempo” donde 
se puede establecer un interesante paralelismo por ejemplo con las 
propuestas fourieristas gaditanas.
En segundo lugar nuestro abaniquero es muy concreto en la 
ubicación geográfica de su utopía: 
“…hay un rinconcito de España, un ameno y feracísimo valle, 
que goza de un excelente clima y está regado por un caudaloso 
río que, deseando acumular más belleza en aquel envidiado 
sitio, tiene en su término varios saltos de agua elaborados y 
preparados por la misma naturaleza…” 
En “Pensativo” el anhelado paraíso existe y está identificado, 
pero es necesaria su transformación mediante la educación  integral 
de sus habitantes, (preocupación sistemática del movimiento 
obrero-libertario), que con la mediación de este “hombre nuevo”, 
explotarán adecuadamente los recursos agrícolas y mineros 
existentes mediante la construcción de centrales eléctricas, fábricas, 
hospitales y ferrocarriles; pero sobre todo con la escuela “el palacio 
de todos”), de esta manera el pequeño valle se transformará en el 
símbolo de un nuevo paraíso sobre la tierra13.
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Serrano Oteiza articula su relato sobre la base de la corta 
vida del protagonista, un ensimismado joven de 14 años, como 
se desprende de su sobrenombre, antaño habitante del pequeño 
valle que, animado por un indiano local retornado, emigrará al 
nuevo mundo, donde emprenderá un viaje iniciático en lo cultural 
y lo filosófico, conocerá en Cuba a trabajadores franceses que le 
enseñarán “el idioma de Proudhon” y tendrá como preceptores a 
diversos maestros entre quienes figura un príncipe ruso (en alusión 
al revolucionario conde Kropotkin), que le instruirá y le preparará 
su vuelta al punto de partida para dar curso a su proyecto utópico, 
apoyado esencialmente en la idea de la educación integral, de 
manera que su primer emprendimiento será una obra que a los 
vecinos del Valle les sorprenderá  por su escala y grandiosidad:
“…las gentes del Valle se preguntaban para qué necesitaba el Sr. 
Sandoval un palacio tan grande al juzgar por las dimensiones y 
extensión de las zanjas abiertas para los cimientos del edificio, 
pero ninguno se atrevía a preguntárselo… y llegó un día que el 
Palacio, así llamado por las gentes, estaba a punto de terminarse, 
tenía unas dimensiones grandísimas, tanto que según Mariona 
( la madre del protagonista ) “cabían en él cómodamente todos 
los vecinos del valle…” 
La sorpresa llegará cuando Sandoval declarará el uso final al 
que se destinara el “nuevo palacio”:
“…el asombro de los vecinos llegó al colmo: …el Palacio no era 
para habitarle su dueño ¡Rareza igual ¡ ¿Para qué pues lo había 
construido ¿ Que contenían aquellas cajas que carretas y mas 
carretas traían casi todos los días ?…
- ¿Para quién es ese palacio señor? 
- Para todos.
- Bien cabemos, pero como han venido esos señores que lo 
habitan y no paran de llegar carretas y más carretas conduciendo 
cajones de todos los tamaños estamos todos confusos; … porque 
la verdad creímos que Vd. lo edificaba para habitarlo para su 
uso particular…
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en Gomez Tovar, y J. Paniagua: “Utopias 
libertarias españolas. Siglos XIX-XX“.
15. M. Morales Muñoz: “El segundo certamen 
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- Afortunadamente no soy tan soberbio. Un edificio de esas 
dimensiones para el servicio de un solo hombre, sería un insulto 
a sus semejantes. Ese Palacio es simplemente la Escuela del Valle 
y esos forasteros son los profesores de la Escuela…”
Serrano Oteiza es bastante moderado en sus concepciones 
arquitectónicas y a diferencia de algunos otros autores como el 
mismo Dèjacque, no incorpora descripciones grandilocuentes ni 
fantasías tecnológicas o constructivas, simplemente se limita a 
comentar que la terminación del Palacio … “se llevo a cabo hasta 
en los menores detalles decorativos, con sencillez y buen gusto…“14. 
En noviembre de 1889 se celebrará  en Barcelona el segundo 
Certamen Socialista a instancia entre otros convocantes del grupo 
bilbaíno “Mártires de Chicago” para conmemorar la llamada 
revuelta de Haymarket de dos años atrás. El Ateneo Obrero de 
Tarrasa propone a su vez a los posibles participantes una “novelita 
filosófica o cuadro imaginativo o descriptivo de costumbres en 
plena anarquía o de la sociedad del porvenir”. De los 63 trabajos 
presentados al certamen nos interesa destacar dos: La nueva 
utopía, del topógrafo Ricardo Mella, ganadora del concurso, y El 
siglo de oro, firmada por el alfarero María Burgués que obtiene 
un accésit15.  
3.2. La Nueva Utopía
Ricardo Mella, autor de “la Nueva Utopía”, considerado como uno 
de los principales teóricos del anarquismo español, casado con una 
hija de Juan Serrano Oteiza, y colaborador de la Revista Social 
de la que su suegro es director en esos años, había participado 
ya activamente en el primer certamen con un tema de debate 
permanente en las filas libertarias sobre la “diferencia entre el 
comunismo y el colectivismo”, de manera que en la primera parte 
de la obra desarrolla, siguiendo un esquema ya consolidado 
del relato utópico desde Bacon, un contenido mayoritariamente 
teórico-reformador que va desde la revisión de los descubrimientos 
de Galileo, Copérnico o Newton, pasando por el cristianismo para 
llegar a los últimos movimientos democráticos.
518  |  ARQUITECTURA, SÍMBOLO Y MODERNIDAD
16. Gomez Tovar, y J. Paniagua: “Utopias 
libertarias españolas. Siglos XIX-XX“ pp.122.
En lo que se refiere a la ubicación geográfica del relato, parte 
de un esquema parecido al de Pensativo, situando la acción en un 
pequeño pueblo cántabro, pero a diferencia de la obra escrita por 
su suegro, en este caso anticipa una idea más próxima al concepto 
de distopía, es decir la recreación de un nuevo orden después de 
un colapso del sistema, posicionándose con las que años más tarde 
serán las anti-utopias más célebres de siglo XX como “Nosotros” 
(1921) del ruso exiliado en Gran Bretaña Yevgueni Ivánovich 
Zamyatin, “Un mundo Feliz“ de Aldus Huxley o la más tardía de 
“1984” escrita por George Orwell en 1949.
A diferencia de Pensativo el relato ahora incluye pocos personajes 
y nunca con la trama familiar por medio, planteando un modo 
de vida apoyado en un nuevo orden moral y laboral, de manera 
que la educación y la medicina eran gratuitas e “impartidas por 
trabajadores científicos o artísticos”, con lo que las desigualdades 
sociales habrían desaparecido.
En lo que respecta a la arquitectura el autor de Nueva Utopía 
sí entra en descripciones urbanísticas, constructivas y tecnológicas: 
“…Los caracteres distintivos de la gran ciudad son el hierro y la 
fuerza eléctrica aplicada pródigamente a todas las combinaciones 
maravillosas de la mecánica. El amontonamiento de las 
viviendas, la lobreguez de las habitaciones, el reducido espacio 
y el acotamiento de las alcobas, el inmundo contubernio del 
basurero y la cocina, el dormitorio y el comedor; la caprichosa 
alineación de las calles, todos los restos del sistema antiguo han 
desaparecido en absoluto de la “Nueva Utopía”. En su lugar 
se han levantado grandes edificios perfectamente alineados, 
separados por pequeños jardines, donde juegan alegremente 
los niños de la vecindad…”16. 
El hecho de que un ideólogo como Mella ponga el acento en 
condiciones arquitectónicas y urbanísticas básicas sobre temas 
como la vivienda digna y su planificación, confirma el nuevo papel 
que los libertarios conceden a la arquitectura:
“…una parte de la ciudad está dedicada exclusivamente a las 
viviendas y al otro lado se ven tan sólo inmensas fábricas, talleres, 
granjas de labor en las afueras, grandiosos mercados, conjunto 
8  “La Nueva Utopía”, collage de Paula 
Presa con prólogo escrito de Pablo Mata 
Rodríguez.2012
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9  Recreación el artista plástico Ricardo Pons 
basada en La Ciudad Anarquista Americana, 
una obra prácticamente desconocida  que 
Pierre Quiroule escribió en 1914.
17. Ibd. p.123.
18. Ibd. p.124.
hermoso y grandilocuente de todas aquellas manifestaciones 
de la actividad humana, del trabajo. Los edificios dedicados a 
viviendas satisfacen a todas las prescripciones de la higiene y de la 
ciencia: espacio suficiente, aire y luz abundante, agua por doquier, 
surtidores eléctricos para los servicios mecánicos, e ingeniosísimos 
aparatos de calefacción, limpieza y seguridad. Las escaleras han 
desaparecido, y en su lugar sencillos y magníficos ascensores 
prestan automáticamente sus servicios a todos los vecinos. La piedra 
o el ladrillo y el hierro han desterrado a la madera. La máquina 
ha suprimido el servicio doméstico: cada uno puede servirse a sí 
mismo sin molestia. La separación de los edificios por medio de 
jardines ha anulado los efectos insanos de la aglomeración de las 
grandes ciudades. Todo es nuevo, bello, magnífico. Los ascensores 
y la maquinaria para las tareas domésticas más desagradables 
consiguieron dulcificar la vida...”17.
Encontraremos una referencia directa a lo que podría denominarse 
germen de los palacios obreros, dotados de una multiplicidad de 
funciones que conllevará ese programa inédito,  cuando el autor de 
Nueva Utopía habla del “Centro local de relaciones y negocios”, 
que adjetiva de “casa de todos”, término que utilizarán igualmente 
socialistas y católicos más tarde:
“... el Centro local de relaciones y negocios es lo que pudiera 
llamarse una inmensa casa de todos. Lo forman extensos salones 
para reuniones públicas, un gran patio para avisos y noticias de 
interés general o particular y varias habitaciones para oficinas…”
y concluye:
“…las diferencias no existen: el palacio y la cabaña se han 
fundido en el edificio moderno prescrito por la ciencia…“18. 
3.3. El Siglo de Oro 
La novela utópica “El siglo de oro” premiada con un accésit al tema 
V, es obra del artesano Marià Burguès Serra, nacido en Sabadell e 
hijo de otro terrisser (alfarero) .
A pesar de su rimbombante titulo, “El siglo de Oro” es una 
“pequeña historia” que aborda una temática muy distinta de las 
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10  Portadas de  “Utopias libertarias 
españolas. Siglos XIX-XX.” De Ediciones Tuero. 
Madrid 2001. Luis Gómez Tovar y Javier 
Paniagua.
dos anteriores, adentrándose en el universo intimista de sus dos 
únicos personajes, la pareja de Camelia y Denuedo, de vacaciones 
en “Costa Sur Iberia” a orillas del mar en “una ciudad formada por 
chalets con jardín construidos de acero y cristal, dotados de teléfono 
que transmite la imagen”… en donde se abordarán desde una 
perspectiva naturista,  temas como el amor libre, la emancipación 
de la mujer, o la relación amorosa desde la igualdad (cambio 
de pareja); antecedentes todos ellos de lo que sería más tarde el 
pujante movimiento feminista catalán, del que nuestro alfarero se 
nos aparece como un insospechado  precursor.
La novela recoge también una sutil referencia al mito 
paradisíaco cuando el autor alude al padre del nuevo compañero 
de la protagonista, Liber Jauno, de quien dice que “había 
alcanzado la edad de 167 años”, afirmando que si bien la 
muerte no ha desaparecido en este nuevo “Siglo de Oro”, sí se 
ha superado el dolor y el sufrimiento, describiendo cómo incluso 
la cremación de los posibles restos humanos retornarán al medio 
físico en una suerte de hilozoísmo, principio ya establecido por 
Dèjacque en su Humanisferio. 
Pero donde el relato sorprende dada la poca entidad de la obra 
(doce páginas), es precisamente en lo concerniente a los contenidos 
arquitectónicos y constructivos que se posicionan como medio de 
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expresión de un modelo de sociedad avanzada apoyada en nuevas 
tecnologías, que se manifestarán tanto en los sistemas de transporte 
(velocípedos eléctricos o  aeróstatos que volaban a 600 metros de 
altura) como en el uso de los nuevos materiales: acero y cristal, 
reconociéndose a este último además de sus cualidades físicas 
concretas una condición “moral”. 
El alfarero es explícito respecto de las bondades del material 
cuando describe el lugar elegido para sus vacaciones: 
“…entraron en el edificio, cuya arquitectura nueva con nada 
podía compararse, pues se empleaban materiales cuya principal 
base era el cristal y el acero bruñido, preparado de cierta manera 
que no se oxidaba…”19. 
La idea del “palacio” se transformará en el símbolo recurrente, 
casi obsesivo, que Burgués repite reiteradamente desde el inicio de la 
obra: “el peristilo del Palacio Estación Aérea”, un “palacio particular 
por su forma“, el “Palacio de la Infancia“ o el “Palacio Universidad 
de Ciencias“ cuando  Camelia la protagonista quiere concebir una 
niña y necesita información sobre “generación humana”20.
Conclusiones 
Con “el Siglo de Oro” terminamos este breve recorrido por el 
género de literatura de anticipación de carácter utópico en el ámbito 
español, donde hemos reflexionamos en razón precisamente de su 
naturaleza escrita sobre el espacio representado, con la intención 
de destacar la “construcción simbólica” de esos espacios de reunión 
y representación. Esta producción literaria traspasará la frontera del 
siglo XIX  y se incorporará decididamente a la modernidad del siglo 
siguiente en que se cambiarán viajes y ensoñaciones por despertares 
sociales y la utopía del “palacio de todos” se reafirmará entonces 
como una anticipación de la historia futura, para a continuación 
abandonar su carácter simbólico y devenir en práctica social aliada 
con el impulso revolucionario. Años mas tarde la ideación utópica 
se apartará del terreno de la literatura para situarse principalmente 
en las prácticas políticas y sociales, del lado de lo real o de lo que 
aspira a serlo.
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Torres de Babel
El  declive del contenedor residencial 
Yolanda Martínez Domingo  
El urbanismo moderno de comienzos del siglo XX, como alternativa 
a la ciudad tradicional, donde las calles y las plazas rompen la 
masa habitada constituyendo espacios públicos, propone un orden 
abierto para generar un nuevo modelo urbano en el que el objeto 
arquitectónico es el principal responsable de la forma de la urbe. 
La ciudad se convierte en un juego de llenos y vacíos en la que 
el espacio libre es lo que queda entre estos sólidos, el terreno 
no ocupado por una combinación más o menos equilibrada de 
bloques elevados del suelo, generalmente viviendas, que en pro 
de una sociedad idealmente sana, buscan una orientación solar 
racional. Estos objetos, exageradamente separados, abstractos 
contenedores de vidas anónimas, nadan en un vacío continuo no 
proyectado; el fondo sin rellenar que calificamos indistintamente 
como zona verde, a menudo sin ninguna cualidad urbana. En el 
libro Ciudad Collage, Rowe y Koetter expresaron su preocupación 
por estos espacios residuales en los que se acumulan sin medida 
construcciones aisladas de todo tipo. Cuando el proyecto urbano 
se centra en los objetos el espacio sin ocupar entre ellos es el que 
sale perdiendo y “la prístina ciudad de la liberación, se vuelve cada 
día más inadecuada con un crecimiento adulterado y omnívoro”1.
El contenedor residencial y en particular los conjuntos de 
promoción pública, destinados a alojar a la población de rentas 
más bajas, han sido las victimas propicias de esta desilusión. Las 
viviendas en contraste con los edificios públicos, tradicionalmente 
han formado parte de una infraestructura inconsciente de la 
trama urbana y cuando ésta se ha convertido en motivo de diseño 
global se han  transformado en una identidad tan representativa 
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2. Alan Colquhoun, el superbloque p.94.
3. Ibídem, p.96.
4. Complejo residencial en Misouri destinado 
a jóvenes blancos y negros de clase media, 
que debía su nombre a Wendell O. Pruitt, un 
piloto afroamericano natural de San Luis que 
luchó en la segunda guerra mundial y William 
L. Igoe, antiguo congresista estadounidense, 
de modo que la zona Pruitt era para usuarios 
negros y los apartamentos Igoe para 
blancos. La empresa encargada del diseño 
fue Leinweber, Yamasaki & Hellmuth. Para el 
arquitecto Yamasaki fue el primer proyecto 
de su carrera .
1  Vista aerea Pruitt-Igoe, St Louis (Misouri) 
1963. [United States Geological Survey, http://
de.wikipedia.org/wiki/Pruitt-Igoe]
como aquellos, y por lo tanto susceptible de crítica. Pero, como 
afirma Colquhoun2, por muy alto que sea el nivel de exigencia 
en cuanto a tamaño y complejidad siempre tendrán un bajo 
“voltaje arquitectónico”, el control y organización de este dominio 
privado ha necesitado enormes reservas de capital para generar 
estructuras formales con entidad propia. Un aspecto que lleva al 
historiador y crítico anglosajón a utilizar el término superbloques3 
para su denominación, asociando a dichas intervenciones el factor 
de gran escala, producto del rendimiento de su explotación y la 
especulación urbanística.
Estas enormes masas-objeto se han convertido así en el símbolo 
de una época y también en emblema de sus frustraciones y miserias. 
Lo que en su día pretendió mejorar la condición de la vida humana 
a través de la regulación y estandarización de una vivienda digna 
para todos, se ha convertido en la alegoría del fracaso emocional 
de sus habitantes. Para socavar los principios que llevaron a esa 
configuración parece imprescindible derribarlas.
1. El derribo de Pruitt-Igoe
En 1954 se construye en el centro de la ciudad de St. Louis, Missouri, 
el popular barrio Pruitt-Igoe4, sustituyendo las viejas estructuras 
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5. Charles Jencks, El lenguaje de la 
arquitectura posmoderna, p. 9.
2  Demolición de uno de los bloques 
residenciales de Pruitt-Igoe, St. Louis (Misouri) 
1972. [United States Department of Housing 
and Urban Development http://de.wikipedia.
org/wiki/Pruitt-Igoe]
residenciales por una dotación de carácter social en respuesta al 
crecimiento poblacional. El arquitecto de las extintas torres gemelas 
Minoru Yamasaki, fue el responsable del diseño, un complejo que 
constaba de 33 edificios de once plantas cada uno, con 2870 
apartamentos y áreas comunes con zonas verdes, espacios de 
recreo y parques infantiles, que suponían un cambio drástico para 
los nuevos residentes que venían de los barrios bajos de la ciudad 
y una transformación del perfil de la ciudad tradicional americana, 
caracterizada por viviendas unifamiliares de dos o tres alturas. Era 
el prototipo de la arquitectura funcional defendida en la Carta de 
Atenas, bloques de apartamentos uniformemente repartidos sobre 
un terreno libre comunitario, en el que emergen homogéneas 
láminas habitadas convenientemente orientadas. A pesar de que 
fue considerado como un gran avance en la renovación urbana, 
no consiguió sobrevivir más de dos décadas, tras haber sido objeto 
de vandalismo y mutilación por parte de sus habitantes y aunque 
se reinvirtieron millones de dólares para intentar mantenerlos con 
vida, tras una demolición inicial el 15 de Julio de 1972 , hecho 
que aprovecho Jencks5 para declarar la muerte de la arquitectura 
moderna, todas las viviendas fueron derruidas años más tarde por 
el Departamento Federal de Vivienda. 
La drástica afirmación, se ha utilizado para responsabilizar de 
este fracaso urbanístico a los preceptos del Movimiento Moderno y 
sobre todo al lenguaje internacional que caracterizó su arquitectura. 
Que los apartamentos fueran en extremo pequeños, el sistema de 
ventilación deficiente o que los jardines nunca cumplieran su función 
inicial, no parecieron sino simples anécdotas frente al aspecto 
impersonal de la forma residencial, que al parecer provocó la falta 
de conexión de los inquilinos con el entorno.  Pero la desafección no 
puede por sí sola explicar la degradación de los espacios públicos y 
de los propios inmuebles, conviene tener en cuenta, por ejemplo, el 
hecho de que los bloques de escalera y corredores se convirtieran 
en lugares diarios de asaltos, o la circunstancia de mantener el 
esquema de segregación racial en un conjunto que  trataba de 
ejemplificar otras virtudes bien distintas.
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6. ”The Pruitt-Igoe myth” cuenta la historia 
de la transformación de la ciudad americana 
de St. Louis a través del desprestigiado 
proyecto de urbanización de Pruitt-Igoe 
y de quienes allí vivieron. El documental 
trata desde una perspectiva histórica el 
impacto de los programas de renovación 
urbana de la década de los 50-60 que 
agilizaron el proceso de desindustrialización 
y despoblación del centro urbano de las 
ciudades americanas, generando conflictos 
de clase y raza. El documental examina 
todas las circunstancias que rodearon a esta 
compleja historia utilizando las historias de 
vecinos e implicados en el conflicto, para 
aclarar las causas que llevaron al derribo, 
sin eludir  las consecuencias de una política 
represiva de las Autoridades de la Vivienda; 
y las protestas y acciones sucedidas en 1969 
(Rent Strike).
7. Katharine Bristol, the myth Pruitt-Igoe.
8. El material grabado de la demolición fue 
incluido en la película Koyaanisqatsi, de 
Godfrey Reggio con música de Philip Glass, 
que compuso una pieza de ocho minutos de 
duración y que recibió el nombre del proyecto
9. Colin Rowe, y Fred Koetter, Ciudad 
Collage, p. 54.
Como ha tratado de examinar el documental “The Pruitt-Igoe 
myth”6 rodado por Chad Freidrichs el mito de este estigma va más 
allá de la no idoneidad de una forma de hábitat poniendo de 
relieve los conflictos e intereses envueltos en el proyecto, desde su 
generación y posterior desarrollo, pasando por los testimonios de 
aquellos que se vieron envueltos en su corta trayectoria.  Se le ha 
sumado, en la defensa de un análisis menos simplista, artículos 
como el de Katharine Bristol7, pero como ella misma advierte, es 
difícil para cualquier americano no asociar automáticamente  las 
imágenes de la demolición de Pruitt- Igoe con el fracaso de una 
cierta modernidad.
El derribo de los bloques de Yamasaki en Misouri fue una imagen 
recurrente para ilustrar todas las críticas8, que por doquier surgieron 
en los años posteriores al desarrollismo, hacia el modelo físico de la 
ciudad de la arquitectura moderna como en el citado libro “ciudad 
collage” aunque en su interior  no se hiciera alusión al mismo. ¿Era 
una sugerencia  para aquellos otros ejemplos analizados en sus 
páginas? Centrémonos en uno de ellos.
2- La “folly” de Marsella
En el capítulo dedicado a la crisis del objeto del libro de Rowe 
y Koetter9, se recurre a la comparación entre un vacío urbano 
tradicional y un bloque  moderno, de proporciones casi  idénticas, 
con el fin de alabar las ventajas de uno frente al otro. El edificio al 
que se hace referencia no es un anónimo bloque en las afueras de 
cualquier periferia, sino una de las piezas más importantes de la 
tradición contemporánea: la Unité d’habitation de Marsella.
Como oposición a este sólido, el texto  recurre a los Uffizi de 
Vasari, o mejor dicho al patio que genera la galería florentina a 
espaldas del Arno. Para encontrar puntos de evidencia, salvando 
las distancias entre un edificio de oficinas del siglo XVI, convertido 
en museo y una casa de apartamentos del siglo XX, y partiendo 
de la diferencia al proyectar con espacios cóncavos y convexos 
respectivamente, se recurre a la volumetría de ambas figuras para 
la comparación y se señala: “si los Uffizi son Marsella, vuelta de 
afuera adentro, como si fuera un molde de gelatina para la Unité, 
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10. Ibidem, p.70.
11. Ibidem, p.70.
12. Keneth Frampton. Historia critica de la 
arquitectura moderna, p. 230.
13. Josefina González Cubero, Le Corbusier. 
El proyecto de la ciudad moderna, p. 266-
267.
3  Vasari, Galeria Uffizi, Florencia 1765  y 
Le Corbusier, Unité d’habitation, Marsella 
situación 1946 plantas. [Del libro Ciudad 
collage de Rowe y Koetter p.71]
es también vacío hecho figurativo, activo y cargado positivamente, y 
en tanto que el efecto de Marsella consiste en apoyar una sociedad 
privada y atomizada, los Uffizi son, de modo mucho más complejo, 
una “estructura colectiva”10. A la forma paralelepipédica del vacío-
figura atribuyen los autores las cualidades que alumbraron el 
sólido corbuseriano negando de manera implícita estas cualidades 
al original:, “mientras que un edificio privado y aislado sirve a una 
clientela limitada, el modelo de Vasari, es lo bastante dual con sus 
dos caras, para ser capaz de mucho más”11. Al conferir a los Uffizi 
el valor del orden mezclado con una espontánea casualidad se 
está poniendo en tela de juicio las conquistas de la obra que puede 
sintetizar toda la carrera de Le Corbusier: el gran condensador 
social, que tomando el testigo de Fourier, transformó 337 viviendas, 
con una galería de tiendas, guardería, gimnasio y terraza jardín 
en un nuevo modelo social al modo del falansterio decimonónico, 
“para albergar al hombre corriente en un dominio principesco”12. 
Esta condición de prototipo implica por tanto una desconexión 
del medio donde se inserta, el objeto aislado, parcialmente del 
suelo y totalmente del entorno, compacto, regular, semeja una gran 
máquina flotante que no pertenece a ningún enclave concreto, como 
indica Josefina González Cubero “existe previamente como idea, 
antes de su instalación sobre un lugar determinado, una solución 
universal  que proporciona un entorno apto para desarrollar una 
sociedad de fraternidad obligada por la forma”13.
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14. William Curtis,  La arquitectura moderna 
desde 1900, p.293.
15. El artículo apareció en el periódico New 
Yorker, (XXXIII) en octubre de 1957. Después 
se ha recogido en diversas publicaciones 
junto con otros textos del autor. Aquí se ha 
utilizado la edición en castellano incluida en 
el libro La carretera y la ciudad, p.79-95.
16. Ibidm, p.92.
17. Ibidem, p.84.
18.Ibidem, p. 81. ”El costo extravagante 
podría excusarse sobre la base de que a veces 
es necesario un gesto audaz para establecer 
la moral después de un desastre nacional, lo 
que puede explicar que haya una veintena 
de otras ciudades que han comisionado a 
Le Corbusier para diseñar construcciones 
similares, expiando así la timidez de pre-
guerra con la temeridad de post-guerra.”
Fue Curtis quien advirtió en el modelo características ejemplares 
que las muchas reinterpretaciones que le siguieron no lograron 
trasmitir. Para él, la simplificación del organigrama y la consideración 
únicamente de la densidad sin prestar atención al resto de 
servicios comunes  conllevó drásticas omisiones que convirtieron 
a los innumerables edificios en altura en “barrios degradados 
verticales”14 y se pregunta: “¿significa esto que el prototipo debería 
ser culpable de las desastrosas variaciones posteriores?”. 
Para algunos la respuesta era clara;  “los vicios de la Unité 
se han convertido en las virtudes de los nuevos diseñadores 
de envases monumentales”, afirma  Lewis Mumford en un 
artículo titulado The Sky Line: The Marseilles Folly15, donde 
recogía impresiones sobre la obra, tras una visita a la ciudad 
francesa. Este rascacielos auto-abastecido era para el historiador 
americano un anacronismo,  que solo puede ser referente para 
aquellos “que están dispuestos a sacrificar el contenido interno de 
la arquitectura a la impresión externa”16.
Utilizó el término folly para referirse al edificio, cual capricho 
tectónico dieciochesco, al que se le imponen artificialmente los 
signos del tiempo,  simulando las arrugas de la edad, gracias a la 
tosquedad del hormigón en bruto, pero eliminando “la claridad, la 
precisión y  el acicalamiento mecánico de la época de la máquina”17 
que caracterizaron la obra de Le Corbusier en los años 20.
Esta fue la opinión más benevolente sobre la intervención en 
Marsella; en todo lo demás el juicio fue demoledor. Desde el 
nombre presuntuoso de “Unité d’habitation de grandeur conforme” 
hasta los costes de unos apartamentos que resultaron demasiado 
caros para sus inquilinos18 pasando por otros aspectos, que ya han 
sido de sobra señalados, como el fracaso de la galería comercial, 
la oscuridad y longitud de la calle corredor o la inapropiada 
distribución de uno de los apartamentos en la combinación dual de 
la sección tipo. 
Una vez más se recurre a los objetivos que se buscan en el 
modelo para resaltar precisamente sus carencias: El arquitecto  de 
la “Unité busca  de forma violenta  acomodar los seres humanos 
a las inflexibles dimensiones de su monumental edificio, (..) en 
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4  Le Corbusier Unité d’habitation Marsella 
Vista lateral. [fotografia Dino Bozzi, 2006 ]
19. Ibidem, p.93.
20. Ibidem, p.95.
21. Fosco Lucarelli y Mariabruna Fabrizi, The 
Trellick tower: the fall and rise of a modern 
monument.  
un espacio amplio abierto, aislado, diseñado como si no tuviera 
más que un mínimo de espacio disponible, como si el edificio no 
tuviera un panorama que valiera la pena contemplar”19; sentenció 
Mumford. Cuando se preguntaba por qué Le Corbusier consideró 
esta  aldea asilada  como contribución a una moderna manera 
de vivir, era en última instancia, la figura del gran mesías de la 
arquitectura moderna, la que se desacredita en un texto rico en 
críticas hacia la obra y también al autor sentenciando: “al diseñar 
la Unité d’habitation, le Corbusier traicionó las comodidades 
para producir un efecto estético monumental (..) el resultado es 
una extravagancia egocéntrica, imponente como una pirámide de 
Egipto, que quiere procurarle inmortalidad a un cadáver, y – dicho 
humanamente -  en igual medida desconsolador”20.
La figura del arquitecto, como eterno creador de propuestas 
de vanguardia, como último responsable de estos objetos que 
nadie quiere, es la que está en tela de juicio y será duramente 
desautorizada,  convirtiéndose también en objetivo a derribar.
3.- La torre del terror
Pocos arquitectos se granjearon tan mala fama como Ernö 
Goldfinger, y no es por casualidad que el villano de Fleming tomara 
su nombre. Tras emigrar desde su Hungría natal a Londres, en los 
años 30, donde se desarrolló su trayectoria profesional, adquirió 
una cierta reputación en el diseño y construcción de edificios 
residenciales, de los cuales la torre Trellick es el más relevante. 
Cuando se construyó, fue uno de las construcciones más altas de 
Europa, con su ascensor y torre de servicios separada y unida al 
bloque principal por pasarelas, era una silueta fácil de identificar 
al destacar, como un “brutalista” volumen de hormigón de 31 
pisos sobre la masa regular de casitas victorianas en Kensington 
norte. El edificio sufrió toda clase de vandalismos desde su 
inauguración, inundaciones, incendios, atracos, que aparecieron 
como noticias en los periódicos, de modo que personificó todo lo 
que de negativo se asoció a esta clase de edificios21,  arrastrando 
en ese descredito al arquitecto. Su situación urbana ha jugado 
una baza importante en la recuperación del prestigio inmobiliario 
Torres de Babel. El  declive del contenedor residencial   |  529
5  Erno Goldfinger Torre Trellick Londres 
1966-72, Perspectiva [dibujo del libro Ernö 
Goldfinger de DUNNETT, James y STAMP 
Gavin p.120]
22. El edificio se ha rehabilitado en 2005 
a la vez que la torre Balfron, una obra 
anterior de menor envergadura, en ambas 
intervenciones así como en su estudio ha 
intervenido el arquitecto James Dunnet, 
antiguo colaborador de Goldfinger al que 
se deben algunos textos sobre el arquitecto 
y en particular sobre este edificio. Consultar 
http://jamesdunnettarchitects.com 
23. Nigel Warburton no es un historiador de 
la arquitectura, sino un filósofo de estética, 
que vivió en un edificio de Ernö Golfinger, 
la torre Balfron, de características similares 
a la torre Trellick que intrigado por la mala 
fama del arquitecto escribió el libro Ernö 
Goldfinger: The life of an architect.
del inmueble que en la actualidad está protegido con el grado II 
por el Greater London Council (GLC) habiéndose realizado una 
rehabilitación recientemente22; pero Ernö Goldfinger  no vivió 
para ver este reconocimiento.
Nigel Warburton23 ha tratado de redimir la figura del arquitecto 
húngaro en un libro que relata las vicisitudes de su vida, en relación 
a las obras que construyó. En el argumenta como a veces los 
arquitectos de los bloques de pisos se han denunciado como la 
fuente de todos los males sociales en Londres, y como si se descuida 
el mantenimiento de una caldera en un bloque grande, o el sistema 
de calefacción se estropea, en última instancia, el arquitecto debe 
ser el culpable. Una responsabilidad  que no deja inmune a los 
inmuebles, estigmatizados sobre todo cuando cierta delincuencia 
sucede en sus inmediaciones, mientras que cuando las mismas 
actividades delictivas ocurren en una casa victoriana en ningún 
titular se menciona el edificio. Esta alarma social sólo acrecentó 
la escasa popularidad de las grandes estructuras residenciales, 
sobre todo en Gran Bretaña, como denuncia Banham24, las únicas 
entre el resto de megaestructuras para las que el autor justificó las 
protestas y el desapego de los usuarios, ya que la mayoría de ellas, 
nos recuerda fueron construidas cuando “un cataclismo en el gusto 
arquitectónico y sociológico otorgó a todos los edificios grandes 
una mala reputación”.
El texto de Warburton estaba escrito pensando en un público más 
general, que no tiene un conocimiento exhaustivo sobre arquitectura 
y para el que el nombre de Goldfinger estaba inevitablemente 
asociado al personaje de la novela de ficción, popularizada por 
la saga de películas de James Bond. Fleming, quien había dado 
a varios de sus personajes anteriores, los nombres de personas 
reales24, se apropió del nombre y de algunos aspectos del carácter 
del arquitecto para definir el villano de su relato. Extranjero, judío, 
comunista y otras características que el film de Hamilton ayudó a 
resaltar, con la nada inocente elección del actor alemán Gert Fröbe 
con el que guardaba cierto parecido. Incluso sus amigos reconocen 
que el Goldfinger real podría ser algo así como un matón, pero no 
un villano, afirma el propio Warburton, que recordaba que durante 
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24. Reyner Banham, Megaestructuras, 
p.184-186.
25. Según se cuenta tanto en la biografía de 
Warburton, como en numerosos artículos, 
la animosidad de Fleming hacia Goldfinger 
había surgido porque vivió durante un tiempo 
en Willow Road  unas viviendas adosadas 
diseñadas por Ernö, del que sabia a través 
de un amigo relacionado con la esposa del 
arquitecto. Goldfinger cuando supo de la 
publicación del relato trató de demandar a 
la editorial pero esta llegó a una serie de 
concesiones como eliminar el nombre de la 
portada o que cada vez que se mencionara 
en el texto sería en forma completa “Auric 
Goldfinger ‘, separando así el villano de su 
modelo nominal.
26. Nigel Warburton, Ernö Goldfinger: The 
life of an architect.
27. Escrita en 1975  High -Rise es el último 
de una trilogía  junto con  Crash (1973) y la 
Isla de hormigón(1974) 
un tiempo el arquitecto tuvo que soportar bromas telefónicas de 
personas que se hacían pasar por Sean Connery o que tarareaban 
su nombre con la melodía de la canción de Shirley Bassey25.
Si Goldfinger sugirió a Fleming el alter ego del espía británico, 
la torre Trellick pudo haber sido la inspiración para la novela High- 
Rise27, escrita en 1975 por el novelista inglés de ciencia ficción JG 
Ballard. Una narración apocalíptica acerca de la desintegración 
social y física de una comunidad de 2.000 personas que viven en 
una torre de apartamentos de 40 pisos en Londres. La arquitectura 
actúa como estructura para la historia, donde un solo edificio es 
el centro, tanto de la trama como de todo lo que ocurre en él. 
Los inquilinos caen en un estado de anarquía total y dan rienda 
suelta a sus más bajos instintos simplemente por el hecho de vivir 
en un gran bloque moderno y aislado que se va degradando 
progresivamente, reflejando uno por uno los problemas que 
caracterizaron los primeros años de vida de la torre Trellick: cortes 
eléctricos inundaciones, atracos, incendios y una abrumadora 
falta de seguridad, que llevo a los tabloides ingleses a apodar al 
inmueble como “la torre del terror”. 
6  Trellick Tower Londres fotografía de Karl J. 
Shaw 2011. [http://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Trellick_Tower_photographed_from_
Elkstone_Road]
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28. Dan Lockton, Architectures  of control  en 
Ballardian 3.01. 2008
29. James Dunnett, Ernö Goldfinger: The 
architects as constructor.
30. J.G. Ballard Rascacielos. capítulo 2. 
Interesante a este respecto la visión de 
Ballard en el artículo “un puñado de polvo “ 
en “The Guardian“ 20 .03.2006.
Como afirma Dan Lockton28 una de las muchas obsesiones 
de Ballard es lo que podríamos definir como el efecto de la 
arquitectura sobre el individuo, y en High-Rise con mucha claridad 
la forma en las decisiones arquitectónicas tiene un impacto directo 
en el comportamiento humano. El marco que sirve de fondo a la 
novela se convierte en una “arquitectura equipada para la guerra” 
en vez de la “máquina para vivir” que había sido su inspiración29, 
el edificio y sus ocupantes se transforman en la metáfora de los 
problemas de la sociedad del momento, y el hombre se convierte 
en la víctima de la tecnología que él mismo ha creado.  
El gran contendor residencial, elevado para alcanzar el cielo 
como una torre de babel, se ha convertido en el chivo expiatorio 
del fracaso de una forma de vida. Si admitimos que el diseñador 
es capaz de condicionar la conducta humana, tal vez podamos 
proponer nuevas formas de alojamiento que inviertan la imagen 
de estos contenedores, cuyo atractivo, como sugiere Ballard en su 
novela reside en ser “un entorno construido, no para el hombre, 
sino para la ausencia del hombre”30. 
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La piel que habita
Ampliación del museo de Bellas Artes de Asturias
Marta Alonso Rodríguez; Noelia Galván Desvaux 
El arquitecto Francisco Mangado Beloqui, cuya producción 
arquitectónica se inicia a mediados de los ochenta, expresa ya desde 
sus primeras obras unos rasgos comunes a las mismas. La energía 
y expresión propia del lugar, marcan la esencia del elemento que 
en él construye, al igual que la naturaleza tangible de su obra, el 
material que la conforma y constituye. 
El deseo de una continuidad entre la trama edificada y el nuevo 
volumen que se inserta en la ciudad, y el lenguaje que se genera 
entre edificio y entorno, han sido elementos comunes a sus obras 
públicas. Los juegos de alegorías geométricas y contraposiciones 
entre llenos y vacíos, son también algunos de los elementos 
palpables en ellas.
En 2008 fundó la Fundación Arquitectura y Sociedad, que 
trabaja para favorecer la interacción de la arquitectura con otras 
disciplinas de la creación, el pensamiento y la economía. De hecho 
este compromiso con el público al cual va destinada su arquitectura, 
generando espacios al servicio de la comunidad de una manera 
relevante, es uno de los rasgos vertebradores de su carrera.
1. El museo como contenedor de la memoria
El museo moderno, nace en el siglo XVIII en Francia, con el interés 
de que el pueblo contemple las colecciones reales y aprecie el arte. 
El crecimiento de este nuevo fenómeno, apoyado por la institución 
académica y su intención de utilizar el patrimonio heredado 
con fines didácticos para acercarlo al público en general, se vio 
también favorecido por la conciencia de protección y respeto hacia 
 La piel que habita. Ampliación del museo de Bellas Artes de Asturias   |  533
1. M.T. Martín Torres, “El nacimiento del 
museo moderno en el s. XVIII”, en M.C. De 
la Peña Velasco, En torno al Barroco, miradas 
múltiples. pp. 239-262.
2. Ibidem, p.239.
3. M.L. Hodgson Torres, Geometría y diseño 
de la realidad sensible desde las Bellas Artes. 
el patrimonio impulsada por los estamentos públicos. Se tomó 
conciencia de la importancia de conservar estos bienes culturales 
para generaciones futuras y de la necesidad de reorganizar de 
manera más adecuada las colecciones de arte con el fin de convertir 
los espacios en que se encontraban en lugares para la memoria del 
arte y custodia del pasado1.   
Una de las acepciones de museo, muy inherente con estos 
conceptos, es la relacionada con su significado inicial, como la 
de templo de las musas, las nueve divinidades protectoras de las 
artes2. La intervención realizada por el arquitecto Mangado, con 
motivo de las obras de ampliación del museo de Bellas Artes de 
Asturias, situado en la localidad de Oviedo, se desarrolla como 
una envolvente que protege y custodia dichas obras, ampliándose 
el espacio de manera natural sobre los edificios colindantes.
Para llegar a entender la realidad del espacio organizativo que 
actúa como contenedor de las obras del museo de Bellas artes de 
Asturias, debemos de comenzar por el estudio significativo y formal 
que conlleva el  propio contenido del mismo. La necesidad de 
plasmar el entorno que nos rodea ha sido un hecho experimentado 
por el hombre desde el comienzo del ser humano como ser social. 
Una de las condiciones fundamentales arraigadas en el hombre, es 
saber que todo cuanto hacemos tiene un sentido eterno. Frente a 
la corriente que analiza el arte como un estudio de sus elementos 
formales, se está imponiendo una tendencia más reciente que basa 
su investigación en el contexto social y de interrelación entre la obra 
realizada y la intención del artista al plasmarla. Las sensaciones 
que la obra produce en el espectador al ser vista, traduce una 
vinculación espacial del observador con el artista y el escenario en 
que esta fue llevada a cabo.
El arte, según Aristóteles, completa lo que la naturaleza no puede 
terminar. A través de sus obras, el artista establece una conexión 
con el mundo natural, mediante la plasmación de la belleza que 
se inicia con su capacidad de observar el entorno que le rodea, 
realizando a partir de esa observación un duplicado más o menos 
ideal del elemento que intenta representar3.
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1  Plaza de la Catedral de Oviedo con la 
ampliación del museo de Bellas artes de 
Oviedo a la derecha. [Fotografía de la autora]
El nuevo ámbito destinado  museo de Bellas Artes de Asturias, se 
apropia de esta necesidad de disponer de un espacio conveniente 
y propio para generar una relación individual entre la persona y 
la obra, que se permite la intercomunicación entre ambos. Como 
bien afirman desde el propio museo, su prioridad es conectar 
sus colecciones, y el conocimiento con el público, de forma que 
se generen experiencias de calidad. Se abren así ventanas a otro 
tiempo, desde donde poder observar y entender un poco mejor 
nuestro propio pasado. El museo se extiende, y va colonizando el 
espacio colindante como si de un huésped se tratase, haciendo 
suyo el espacio interior, y adecuándolo a esa necesidad de disponer 
de un ambiente propio de observación del arte.
A este valor del propio contenido del museo, se le suma el 
atractivo mismo del  contenedor de las obras. Las formas actuales 
del paisaje urbano traducen procesos complejos de modelado y 
adaptación, continuados en el tiempo; por eso están provistas de 
marcas culturales superpuestas o entremezcladas que representan 
una fuente de conocimiento inagotable4. La ciudad está constituida 
por un entramado de edificios y entornos de diversa procedencia, 
que se han ido forjando a lo largo del tiempo y al amparo de 
la necesidad y de las costumbres del momento. Eso es lo que la 
dota del carácter que la conforma y le otorga de su personalidad 
singular y única. El conjunto de expositivo se desarrolla a partir 
de la premisa de preservar ese conjunto de edificaciones dispares 
preexistentes, manteniendo el carácter inherente de ese espacio 
urbano. Así la manzana delimitada por dos de las más antiguas 
calles de la ciudad, Santa Ana y La Rúa, y la plaza de la Catedral, 
adquiere un carácter representativo del proceso expresivo del 
hombre. Disponer de un museo de tales dimensiones en el centro 
de la ciudad, además tal y como está situado próximo a la Catedral, 
aporta un gran activo y atractivo a esta área (Fig.1).
El edificio se sitúa a la sombra de la Catedral, en un espacio 
dominado por una gran carga simbólica, tal y como era desde la 
Edad Media, centro de peregrinación a las reliquias de la Catedral 
de San Salvador, a la vez que constituye el germen y lugar que 
vio nacer la ciudad. La nueva intervención, gestiona el espacio 
 La piel que habita. Ampliación del museo de Bellas Artes de Asturias   |  535
urbano colindante, con una técnica muy utilizada por el arquitecto 
a lo largo de su obra,  buscando una continuidad entre el objeto 
y el espacio urbano adyacente que se posiciona como lugar de 
encuentro y acceso al edificio.
Como resultado de la intervención, la anexión de varios palacios 
y viviendas de los siglos XVII y XVIII configuran el conjunto final. 
A los dos primeros que formaban el museo, se le añaden ahora 
otros cinco situados en la calle de la Rúa. De entre todo el grupo 
destacan dos, el palacio de Velarde y el de los Oviedo-Portal. 
Entre ambas construcciones, se sitúa la antigua calle de San Tirso, 
anteriormente de tránsito abierto, y que hoy en día engloba el patio 
de manzana que formará parte de la ampliación y que actúa como 
vínculo vertebrador y anexionador del proyecto. De esta forma, la 
calle queda nuevamente abierta al tránsito, recuperando su razón 
de ser inicial, y vinculando el nuevo conjunto del museo. El museo 
se extiende, se agranda y lo hace sin perjudicar, ni apenas alterar 
el entorno, mimetizándose con él. Se genera así nueva lectura de 
la trama irregular que ha ido quedando detrás del crecimiento 
y transformación de la ciudad. Al observar su planta, podemos 
ver cómo este crecimiento, aparentemente desordenado de la 
ciudad, pero fruto de la funcionalidad y necesidad para la que fue 
destinado, se ve reflejado también en la intervención, generando 
una continuad espacial a través del flujo de espacios llenos y vacíos. 
A su vez el despliegue espacial  desarrollado a través del manejo 
de elementos de diversas escalas y volúmenes que aparecen y 
desaparecen, resultado de una elaborada complejidad espacial, 
dan como resultado un conjunto de una gran riqueza proyectual 
que por su semejanza, dialoga con los volúmenes preexistentes de 
la ciudad histórica.
La ordenación en torno a un patio, que actúa como elemento de 
unión entre los diversos elementos que lo circundan, es un sistema 
recurrente cargado de un profundo simbolismo. Se puede traducir 
como la materialización del cosmos a escala humana, como punto 
de encuentro o cruce de caminos levantado por el hombre sobre 
el terreno, y coronado por la bóveda celeste. El patio de manzana, 
se presenta ahora como un lugar de reunión, de confluencia de las 
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distintas construcciones que mediante su forma abstracta, adaptada 
a la necesidad del pasado, conforman este espacio exterior. Así la 
antigua calleja de San Tirso, de que se conoce su existencia al 
menos desde el siglo XII, vuelve a abrirse al público cerrada como 
estaba desde principios del siglo XIX, al pasar a formar parte de 
este nuevo patio del conjunto museístico. 
La conexión entre los distintos edificios se realizará mediante 
unas pasarelas luminosas de vidrio que cruzan el patio interior. 
Éste se convertirá en un elemento diferencial, acogiendo un jardín 
abstracto de cilindros de luz que proveerá de iluminación al 
interior. Será un lugar de encuentro, de fusión de las diferentes 
construcciones que van a constituir el conjunto del museo (Fig.2).
La luz, así se convierte en el elemento anexionador de espacios, 
cuya continuidad se ve representada a través del flujo luminoso, 
que va bañando los diversos espacios,  filtrándose en el interior de 
las salas a través de los lucernarios abiertos en cubierta.
Así contenedor y contenido se convierten en dos elementos que 
dialogan con un mismo lenguaje, y que se muestran al colectivo 
como un templo para la conmemoración y observación del pasado. 
Previamente a la entrada, desde el exterior ya podemos comenzar a 
contemplar el valor patrimonial que el mismo edificio supone en sí 
mismo. Las obras de arte, pasan a ser un elemento más dentro del 
discurso evocador del pasado, incorporándose el propio edificio a 
esta disertación y encuentro con el pasado.
El museo se utiliza como elemento para apropiarse del lugar, 
recuperando esos espacios intersticiales de la ciudad antigua, que se 
fueron generando con el paso del tiempo, asumiendo el compromiso 
de interpretación e intervención en un momento concreto del tiempo 
sobre el contexto del edificio preexistente, continuando así con la 
historia y vida del edificio y aliándose con ella. Se convierte en una 
plataforma que permite hacer visibles espacios escondidos de la 
ciudad, enseñando a ver el lugar desde otro punto de vista, dando 
una vuelta de tuerca y mostrando el espacio desde el revés de un 
muro, surgiendo desde espacio intersticial al exterior.
El rico patrimonio conservado en el Museo, configurado por 
más de 8.000 piezas inventariadas, constituye una de las mejores 
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3  Imagen del vidrio con aluminio reciclado 
propuesto para el proyecto. [Acceso el 10-
6-2014. http://www.skyscrapercity.com/
showthread.php?t=527960]
colecciones públicas de arte de España, situando el centro como uno 
de los más acreditados de la península. Este hecho, prácticamente 
ignorado por la mayoría, se verá francamente favorecido con 
la ampliación al permitir la exposición de más obras gracias al 
aumento en la dimensión del mismo  así como la repercusión 
espacial de la intervención en su emplazamiento. 
 
2. Materialización formal
Dice Mangado en la memoria del proyecto que esta ampliación 
surge con el objetivo de encontrar una «imagen e identidad que, 
por encima del sustrato histórico arquitectónico sobre el que se 
actúa, dota de una singularidad» al Museo.
El área de ampliación del museo, pasa ahora a ser la nueva 
imagen del mismo, conseguida a través del mantenimiento del 
conjunto preexistente y la intervención en el interior, que parece 
vislumbrarse a través de él, actuando como un filtro entre la ciudad 
antigua y la actuación contemporánea. Una capa de vidrio y 
aluminio se ilumina en la oscuridad, atrayendo al visitante como 
si de un faro se tratase, en lo que su autor viene a llamar “efecto 
diamante”. El nuevo espacio que acoge las obras de arte, y, que 
se va materializando alrededor del visitante, contribuye como 
elemento activo en la evocación y rememoración del pasado, al 
constituir en sí mismo un valor del propio discurso expositivo.
Así el nuevo edificio, a la vez contemporáneo y actual, se integra 
perfectamente en el entorno en el que se sitúa, disponiendo con él 
la ciudad de una nueva institución. Respetando la fisionomía del 
casco antiguo, el interior se adivina retranqueado y formado por 
una estructura de vidrio y aluminio reciclado (Fig.3).
Con esta intervención se otorga una nueva vida a unos edificios 
en franco desuso que ya no tenían utilidad para la nueva sociedad. 
La fachada interna se compone de una chapa de aluminio y su 
estructura de soporte, una cámara de aire ventilada, vidrio y su 
carpintería, y otra chapa de aluminio. El hecho de utilizar como 
material para la capa interior de museo aluminio procedente 
de latas recicladas, le otorga una nueva dimensión ideológica 
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antigua y la nueva del proyecto de F. Mangado. 
[Fotografía de la autora]
al proyecto, con una capacidad altamente expresiva del propio 
material y de compromiso con el entorno. No se genera y fabrica 
un nuevo material para el nuevo edificio, de la misma manera que 
no se crea una nueva fachada, sino que se reutiliza un elemento 
previo, ya existente, que permite conectar el momento actual con el 
pasado que se pretende rememorar.
La fachada exterior, eco del ayer, destaca en si misma por la 
fuerza compositiva del material pétreo que la conformaba ya desde 
su fundación cuando actuaban como edificios aislados. El recuerdo 
del pasado está también presente en ellos, a través de los escudos 
y blasones grabados en sus fachadas, como elemento indicador de 
la procedencia y nobleza de sus residentes (Fig.4).
El proyecto mantendrá las fachadas de todos los edificios, 
tanto los que ya acogen el museo como los destinados para la 
ampliación. En cuanto al interior de los mismos, se conservan 
solamente la estructura de los dos principales, el palacio de 
Velarde y la casa de los Oviedo-Portal, efectuándose un vaciado 
interior en el resto de la manzana. La nueva fachada de vidrio 
y aluminio, permitirá que los nuevos elementos integradores del 
museo pasen ahora a ser el espacio y la luz, siendo esta última 
además filtrada a través de los lucernarios de cubierta orientados 
al norte. El vaciado interior se debe a una necesidad espacial 
fundamental, pues las crujías de las construcciones medievales 
que forman el conjunto no disponían de espacio suficiente 
por separado para poder ver bien las obras, siendo estas las 
verdaderas protagonistas del proyecto. 
Se añaden además al conjunto una cafetería restaurante en 
el jardín del palacio Velarde, pues como afirma el autor de la 
ampliación, un museo tiene que ser, además de una institución 
científica y rigurosa, un centro vivo y divulgativo.
En un lugar tan emblemático como la plaza de la Catedral, la 
miscelánea generada entre lo moderno y lo viejo responde al nuevo 
uso para el cual se destina, como una secuencia de elementos  que 
se va descubriendo a medida que avanzamos hacia el interior. La 
cubierta del mismo, que se advierte perfilada por el paño exterior, 
sugiere precisamente un juego de alegorías con las propias cubiertas 
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5  Vista del conjunto desde la calle de la Rúa, 
Oviedo. [Fotografía de la autora]
de la Catedral, imitando un lenguaje equivalente, separados por 
el paso del tiempo y la naturaleza del material. Se convierte así 
en un elemento agrupador del conjunto,  prolongándose sobre 
las edificaciones existentes, y otorgando al conjunto una nueva 
coronación. Dicha cubierta, realizada en cinc, parece ser que ha 
sido adoptada por los ovetenses con cierto cariño, al asimilarla con 
una montera picona propia de la región. Al fin y al cabo quien le 
da significado y dota a un espacio de simbolismo formal, no es otro 
que el público que lo observa, asignándo importancia a un lugar. 
El colectivo que le da un valor de uso a un lugar, es el que lo hace 
trascendente, superando el mero hecho de la funcionalidad, para 
otorgarle la categoría de sustancial.  
3. El lugar como elemento determinante de la obra
El emplazamiento elegido para la ampliación del museo atesora 
en su historia un largo recorrido. La calle de la Rúa sobre la que se 
centra la actuación, se situaba sobre una fracción de la antigua rúa 
Franciscana, del s. XII, que se corresponde con uno de los caminos 
naturales que comunicaban la meseta con la costa (Fig.5).
De toda esta larga vida que ha recorrido el lugar, se apropia 
esta la intervención, convergiendo en la misma un encuentro de 
momentos de la memoria y del viaje del hombre, expresados a 
través de las diversas arquitecturas que lo conforman y de las obras 
que atesora el centro.  
Para Mangado, al igual que en otras intervenciones suyas 
realizadas en entornos históricos, el emplazamiento en que se sitúa 
este proyecto, se presenta como un conjunto de oportunidades que 
no hay que dejar de lado sino integrar en la materialización de la 
obra de arquitectura contemporánea. 
La ampliación del edificio, se desarrolla a partir del respeto hacia 
la piel exterior, formada como hemos dicho por una consecución de 
palacetes y casas nobiliarias. Este telón, símbolo y exponente de la 
riqueza de la ciudad y de la nobleza de otra época, se le adhiere 
una nueva envolvente interior que vamos vislumbrando a través de 
las cavidades desnudas que se abren en la dermis exterior.
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Durante las excavaciones arqueológicas para las obras de 
ampliación, fue descubierta una fuente romana del siglo IV. Con 
ella queda confirmado el asentamiento humano en el lugar, al 
menos cuatro siglos antes de lo que se creía, adquiriendo el lugar 
una simbología, una relevancia y un valor mucho mayor, pasando 
ahora dicha fuente a ser la primera pieza que se verá tras atravesar 
los dos velos exteriores. En este enclave, situado frente a la casa 
más antigua que se mantiene de la urbe, se han ido superponiendo 
a lo largo de los siglos, el asentamiento romano, la Corte Asturiana 
o el tejido medieval, siendo uno de los lugares más sensibles desde 
el punto de vista cultural, debiendo respetar su esencia anterior. 
Siendo como es parte del núcleo amurallado de la ciudad y de la 
almendra que constituye el Oviedo antiguo, no son de extrañar los 
numerosos atrasos e interrupciones que se han ido sucediendo en 
esta obra a lo largo de los siete años que lleva en construcción.
La heterogeneidad existente en el trabajo de Francisco  Mangado 
y su capacidad para conciliar tanto los diversos factores sociales, 
los materiales y la luz y la historia es fundamental. Como él dice: “El 
tiempo es el material más importante en la arquitectura, la búsqueda 
de la belleza es una dimensión ética. La  forma en arquitectura solo 
puede ser entendida sujeta al contenido. La arquitectura es una 
disciplina que tiene una dimensión cívica y social. ”
El patrimonio heredado, no sólo mantiene hoy en día un valor 
simbólico, significativo y formal, sino que ha de ser reforzado con 
su valor de uso. Desde un punto de vista económico, el valor de uso 
resulta ser una pieza clave para la oferta y demanda de patrimonio 
cultural5. La relevancia de los cascos históricos como puntos de interés 
turístico y económico, pasan por el conocimiento y revalorización 
de sus componentes, no pudiendo concebir una intervención 
o puesta en valor de un elemento desde el desconocimiento del 
mismo. La difícil coexistencia entre reforma y conservación, y la 
adaptación de la ciudad heredada a los nuevos usos y cambios 
que va experimentando en el tiempo, pero manteniendo su carácter 
individual, es un problema de carácter universal.
A través de la intervención, la manifestación exterior que 
presentaba el conjunto, como de calle conformada por edificios 
6  Maqueta del conjunto del entorno de la 
ampliación del museo de Bellas Artes de 
Asturias. [Exposición realizada en el Palacio 
Toreno, 2007, Oviedo. Acceso el 10-6-2014. 
http://www.skyscrapercity.com/showthread.
php?t=527960]
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individuales, adquiere una nueva lectura como conjunto urbano 
complejo (Fig.6).
La preocupación por el lugar, por el espacio y por los valores 
materiales del proyecto son los que lo hacen único, concibiendo 
con ello una unidad proyectual que lo distingue de los demás. 
Ahora será el público el que al igual que lo ha hecho en otros 
edificios, divinizándolos o permitiendo que caigan en el olvido, el 
que determine el futuro de esta obra. Gracias a la intervención, se 
permite mantener un conjunto definitorio de la ciudad pretérita, a 
la vez que se le incorpora un nuevo  estrato que  pasará a formar 
parte de la historia de la ciudad.
El que una obra de arquitectura perdure en el tiempo es una de 
las necesidades fundamentales intrínsecas a ella misma.  En  un 
mundo cambiante, sometido a los dictados de la moda y lo nuevo, 
la elección de la pervivencia y adaptación de una obra supone una 
propuesta radical que no se ciñe al valor único de la obra como 
construcción, sino como un símbolo y exponente del paso del tiempo. 
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